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UVODEM / Vigeni &tenati, mili/pra le, mate pred sebou osmé Cislo
velkého almanachu Kruhu autorti Liberecka s nazvem Kalmanach. By-
va to obvykle rocenka, ale mezi sedmym a osmym ¢islem jsme méli po-
nékud delsi odmlku. Neni to tim, ze bychom slozili ruce do klina, ale
realizovali jsme dvojjazy¢nou reprezentativni cesko-némeckou ¢itanku
autord Libereckého kraje s nazvem Nase krajina slov — Unsere Wort-
landschaft. Nakladny projekt financovany ptredevsim z pieshrani¢niho
programu Cil 3 pfedstavil nejen dvacitku literatu, ale i stejny pocet vy-
tvarnikt zijicich v tomto regionu. Dal$im divodem byl nedostatek fi-
nanci, nebot je stale t&zsi najit donatory, kteti by tak ,,nepotiebnou* vée,
jakou krasna literatura dnes zfejmé je, podpofrili. O to vétsi dik patfi tém,
jejichz seznam pfinaSime na posledni strance s tirazi.

V tomto Kalmanachu bychom chtéli upozornit mimo jiné na velky
rozhovor s historikem a spisovatelem Vlastimilem Vondruskou: Historie
je na rozdil od politikli moudra, nebo na stat’ VEéry Vohlidalové, ktera
patrala po ptivodnich majitelich svého domu v Liberci a dala ji ptiznac-
ny nazev Ozivla pamét naseho domu.

V kapitole Vyroci pfipominame osmdesatiny spisovatele a vytvarnika
Josefa Kréle a ve stati Evy Koudelkové i nedozité narozeniny dvou spi-
sovatelu, ,ktefi navzdory skutecnosti, ze jeden psal némecky a druhy
Cesky, méli leccos spoleéného®: libereckého basnika Ludvika Stredy
a slavného libereckého rodaka Otfrieda PreuBlera. Z tvorby spisovatell
Kruhu autorti Liberecka se predstavi Pavel Brycz, Milan Exner, Marek
Sekyra, Lubos Piihoda, Stépén Kucera, Hana Fouskova, Milan Hrabal,
Otto Hejnic nebo romska autorka Irena ElidSova, ktera ptispéla povid-
kami Bezdomovci a Moje slunicko.

Letos poprvé jsme dali v Kalmanachu vétsi prostor mladym tviirctim,
kteti se sdruzili do ,,literarni skupiny vzniklé ve zrusené cukrarné* s na-
zvem Ptirozrni.

V rubrice Predstavujeme najde ¢tenat rozhovor Markéty Kroupové
se Zdenkou Huskovou (studovala Vysokou vytvarnou skolu ve Finsku)
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nik je jako vzdy ilustrovan vytvarniky z leereckeho kraje.

Pifjemné Cteni preji
Lubos Piihoda a Jan Sebelka,
editofi sborniku



CESI A NEMCI V TOKU CASU

Véra Vohlidalova

Zprvu se mi prili§ nechtélo
stéhovat se z prave rekonstruo-
vaného panelakového bytu do
star§iho rodinného domu, kde
uz né&jaky rok bydlel nas syn
s rozrustajici se rodinou. Byli jsme s manzelem oba
v diichodu a t&sili se na aktivity, které nam d¢laly ra-
dost. Hlavné na pobyty v blizké obci na chalupg, jez
nam poskytuje nejriznéjsi radosti uz témet sedm de-
sitek let.

Syn vsak stal pfed neodkladnym rozhodnutim:
koupit pravé uvolnénou ¢ast (ptivodné) rodinné vily,
nebo sdilet dim s dal§imi spoluvlastniky. Pfemlouval
nas, abychom do spoluvlastnictvi vstoupili my. Ne-
chala jsem se pfemluvit, neb pro mladou rodinu by
bydleni s nami mohlo byt vyhodou i pomoci. Domu
by se tim navic vratil jeho ptivodni rodinny charak-
ter. A tak jsme se dohodli.

Dtim v Bendlové ulici, jehoz spoluvlastniky jsme
se stali, m¢l ptivodné jeden byt ve zvySeném piize-
mi, jeden byt v patfe, v suterénu garsoniéru, nékolik
sklept a pradelnu.

Po valce byly oba ¢tyfpokojové byty, tak jak se to
stalo ve vétsiné vil v Liberci, nasilné rozdéleny a pro-
najaty. Garsonka byla nehostinnd, v dob¢ naseho sté-
hovani uz drahnou chvili neobydlena, zahrada jen
malo udrzovana. Byty, nez je mésto privatizovalo,
byly do zacatku devadesatych let 20. stoleti v pro-
najmu, garaz pronajata dokonce jinym, nez zde byd-
licim osobam.

Po dva roky az do roku 2006 jsme stavebnimi Gpra-
vami vraceli vnitini prostory i vnéj$i vzhled domu
do ptivodniho stavu. Drobné, povolené vyjimky, ja-
ko jsou stfesni okna pro komoru, jidelnu a pozdéji
pro dva pokojicky déti v ptidnim prostoru, nikterak
vzhled domu nerusily. Pro rekonstrukce jsme méli
k dispozici plany architekta a stavitele z archivu sta-
vebniho uradu.

Dum, nebo spi§ polovinu jednoho (rozdéleného)
bytu, jsem znala jiz mnoho let. Chodivala jsem tam
za prateli. Dim mne nijak nezaujal a jeho osudy jsem
mohla pouze tusit. Ted’ jsme se stali spoluvlastniky
a jeho osudy budeme jako rodina ovliviiovat urcité
mnoho dal$ich let. Zajimalo mne tedy uz hodné¢, jak
vlastné puvodné vypadal, ale hlavng, pro koho byl
urcéen, jaci lidé v ném bydleli a jaké byly jejich osu-
dy. Vratit mu piivodni podobu byla myslenka, na kte-
ré jsme se vSichni shodli.

Na jiz zminénych planech zr. 1931 jsem nasla jmé-
na osob, pro které byl dim urcen, i jméno stavitele.
Ze §lo o némecké obyvatele tehdejsiho Liberce, by-
lo zfejmé. Chtéla jsem o nich néco védét. Rozhodla
jsem se najit byvalé majitele nebo alespon jejich sto-
pu a overit si tak, zda upravy jsou s plany v souladu.

Bylo pomérné snadné pomoci pfitele Ervina Solce
pres Krajanské sdruzeni Reichenberg v Augsburku
najit syny rodiny, ktera dim nechala postavit. Rodi-
¢e jiz davno nezili. Ozval se starsi ze dvou synt. Po-
slala jsem mu fotografie jiz zatepleného a novou fa-

Ozivla pamét
naseho domu

sadou opatiené¢ho domu, které-
mu tehdy jesté schazely okeni-
ce, pridala i fotky ¢lent naSe-
ho sedmiclenného rodinného
tymu. Odpovéd prisla témért
okamzité. Diky panu Helmutovi, prvorozenému sy-
novi manzelt Karla a Herty Hoffmannovych, byva-
Iych majitel domu, ted’ vime, Ze dtim si podle plant
architekta Antona Krapfa, profesora liberecké pru-
myslovky, nechali postavit rodi¢e s pfispénim dal-
Sich ptibuznych. On zaméstnanec Union banky, ona,
rozena Dworschak, byla dcerou lékarnika. Stavby se
ujal stavitel Alfred Hiibner, jehoZ firma stavéla v Li-
berci napt. kostel Maii Magdaleny na Keilové vrchu,
ktery se snad dozije rekonstrukce v nejblizsi dobé.
Stavba v roce 1931 stala 900 000 korun a rodina si na
stavbu patrového domu a pozemek musela ¢ast pe-
néz pujcit. Ve zvyseném piizemi bydleli Hoffman-
novi s obéma chlapci, v hornim byté pak ovdovéla
babicka obou chlapct Johanna Dworschak. (Napada
mne, jak moc jsme tady v té pohrani¢ni kotlin€ pro-
pojeni. Zidé, Némci, Cesi i Polaci. Moje maminka
z némecké rodiny byla rozena Bilek, jeji maminka
zase Dobrzenski. Kolik takovych ptikladti bychom
tu mohli najit. Tisice! Ta jména jsou svédectvim nej-
rozmanit&j$iho narodnostniho mixu, ktery tu panoval
staleti pfed tim, nez jsme narodnost zacali (v jedné
Casti historie hroziveé rozliSovat. Pro¢? Ja jsem se te-
dy pfi poslednim scitani obyvatel piihlasila k narod-
nosti evropské.) Pani Dworschak bydlela se svou se-
strou Adele, rovnéz ovdovélou pratetou. Suterénni
byt byl pronajat.

Pan Helmut mezitim, co jsem se odhodlala napsat
tyto fadky, tragicky zahynul pfi autonehodé. Ale diky
jeho jen dvéma obsahlym sdélenim, milé, a a¢ krat-
ké, zato uptimné korespondenci, jsme méli jasnéjsi
predstavu o ptivodnich obyvatelich a jejich osudech
v domég, ktery bude poskytovat nyni pohodli pro obé
generace nasi rodiny. Pan Helmut sice uz neplano-
val nav§tévu mista, kde stravil kousek détstvi a do-
spivani, ale mél velkou radost ze zaslanych fotogra-
fii opraven¢ho domu. Gratuloval nam.

Jak pan Helmut pise, rodina si pfedstavovala, ze
v tak velkoryse postaveném domé, kde se pocitalo
i s pokojem pro sluzku, budou v§ichni bez finan¢ni
zatéze zit. Ta predstava byla ale dost vzdalena od rea-
lity. Zminéna investice byla pfeci jen nad moznosti
rodiny. A tak se po kratkém, jen asi ctyfletém poby-
tu v novém dome rodina odstéhovala do bytu v do-
me prarodi¢ti Hoffmannovych, aby uvolnéné byty
pronajali. Babi¢cka Dworschak $la bydlet do suteré-
nu. Pro pratetu Adele, vdovu po zidovském tovarni-
kovi, se naslo misto v dobro¢inném ustavu pro Zeny.
Prizemi si pronajal bezdétny par a horni byt rodina
zidovského advokata JUDr. Rudolfa Konigsteina,
ktery zemfel v r. 1937.

Prisel dlouhy ¢as pohromy, jak piSe pan Helmut,
a osudy néekterych obyvatel domu byly zpecetény.
Prateta Adele si vzala koncem roku 1938 Zivot, mat-



ka a dcera Konigsteinovy, jejichz dalsi osud pan Hel-
mut netroufal domyslet, presidluje pted okupaci do
vnitrozemi. Ja jsem patranim ale zjistila, Ze v r. 1942
zahynuly v Osvétimi, tak jako vétSina nejen liberec-
kych zidovskych obyvatel. Paradoxem toho krutého
osudu je, Ze to byli vétsinou némecky mluvici sou-
sedé téch Némc, ktefti pfipravovali jejich likvidaci.
Jak jsem totiz zjistila, hned ve vedlej$im domé bé-
hem valky pobyvala rodina masového vraha Hanse
Franka, o kousek dal rodina sudetonémeckého poli-
tika a nacisty Konrada Henleina.

Neblahy, i kdyZz ne tak kruty osud lidi v této kapi-
tole historie naseho domu, jen o ¢asovy usek pozdéji,
poznamenal i zbyvajici ¢ast rodiny Hoffmannovych.
Helmut odchazi do valky a je brzy zajat. Rozdélena
rodina je po riznych peripetiich definitivné pohro-
made¢ az v roce 1948. Jeji piibeh je pribehem statisi-
ct némeckych obyvatel od konce valky utikajicich,
vyhnanych nebo ,,odsunutych* za hranice statu, ktery
byl jejich domovem. Obéma bratrim se diky odfi-
kani rodic¢a dostalo vysokoskolského vzdélani a je-
jich rodinam se nevede $patné.

Veéfim, ze neni ndhodou, ze jakmile jsem zacala pa-
trat po osudech ptivodnich obyvatel ted’ uz naseho
domu, se objevila zena, kterou sem jeji osud zaval
kdysi také. Ona vnesla dalsi stfipek do ozivujici se
paméti naseho domu. Pani Eva-Maria B. je navic
dalsi z miliont lidi, které poznamenala valka. Lidé,
ktefi pfed ni i po ni utikali, byli vyhanéni, nasilné vy-
stéhovavani, likvidovani. Pani Eva-Maria byla tfi-
nactiletym dévcetem, kdyz se s rodinou, utikajici
pred ruskou frontou ze svého domova ve Slezsku
a pak deportovana do Liberce, ocita v Ginoru 1945
v naSem domé. Vratit se na chvili do mist, kde néko-
lik mésicti ¢ekala s rodinou na novy zacatek v novém
neznamém svéte daleko od domova, dostala odvahu
az v seniorském veku. Nejen ze ndm vypravovala,
co téch n€kolik mésict prozivala, ale napsala o tom
i knihu vzpominek pro své blizké. Darovala mi ji. Je-
ji vzpominky tak doplnily mozaiku davného obrazu
zivota v nasem dom¢ i jeho okoli.

Clenové rodiny uprchlikii pani Evy-Marie byli roz-
déleni do jednotlivych byti domu. Vzpominala na
to, ze v pfizemi, kde byla ¢ast rodiny ubytovana, byd-
lela dost nepfijemna pani, ktera byla ziejmeé ¢lenkou
NSDAP. Piijala je jen na piikaz spravnich organt.
Zato v hornim byt¢ byli vstiicni, privétivi lidé, prave
takovou byla i pani Dworschak, ktera tam v tu dobu
stale v suterénu jeste bydlela.

Pani Eva-Maria potvrdila, Ze se ocitli ve Ctvrti, kte-
rou obyvali béhem valky nacisti¢ti pohlavafi. Ona si
hravala s dvojCaty Hanse Franka, znala i déti K. Hen-
leina. Dokonce byla svédkem chvile utéku jeho rodi-
ny v kvétnu 1945.

V té dobé byla ve mésté v provozu mnoha zafize-
ni. Rodina Evy mohla navs$tévovat méstské lazné
i kina. Kavarny nebo restaurace nabizely slusné pokr-
my, samozfejmeé jen na potravinové listky, ale nestra-
daly nedostatkem nabidky. I na Jestéd bylo mozné
vyjet lanovkou. Eva-Maria navstévovala téch néko-
lik mésict v Liberci i gymnazium. Vyuka se konala
casto v nejruznéjsich budovach mésta, dostupnych
tramvaji. Zivot pro déti nebyl tedy nijak kompliko-
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vany, a jak fika pani Eva-Maria, dokonce docela nor-
malni. Jen nedaleky kryt, slouzici obyvatelim ctvrti
pii avizovanych naletech, jim pfipominal, v jakém
obdobi zili.

Pani Evu-Marii poznamenala v tehdejsim Liber-
ci/Reichenbergu jesté jedna osudova udalost. Otec
rodiny byl po dolé¢ovani zranéni jako zazrakem pie-
vezen do lazaretu v Liberci. Patral po své rodiné
a nasel ji pravé tady. Mala Eva-Maria, hrajici si jed-
noho dne na tiché ulici pfed ,,nasim* domem, jej ja-
ko prvni spatfila, kdyz mifil, hledaje jejich adresu,
k jejich utocisti. Od toho dne se jiz od rodiny neod-
loucil a provazel je na dal§im utéku do Némecka.
Meésto Liberec opoustéli na nakladnim auté 7. kvét-
na 1945. Domu do rodného Slezska uz se nesméli
vratit. Dlouho po valce zacala pani Eva-Maria s po-
kusy o navstévy do byvalého domova. Nasla tam
v domé své rodiny nové pratele, prave tak, jako dlou-
ho potom, az v roce 2010, u nas.

Tak ozila pamét’ domu, ktery jsem Iéta jen navsté-
vovala a jehoz podivné pietnuté prostory ani vzhled
nevypovidaly o jeho ptivodu a ur¢eni vibec nic.

I zahrada promluvila az usty pana Helmuta. Tteba
ta podivna obrovska betonova vana se schidky, z niz
vyrustal mohutny rododendron. Nemohli jsme pfijit
na to, k ¢emu slouzila. Na to nam fantazie nestacila.
Byla brouzdalistém pro oba chlapce Hoffmanna! Po-
uzit se uz nedalo, a tak je tam panem ten rododen-
dron. Zahrada rozkvetla a rozzafila se nejen starymi
rododendrony, které tu jsou ve vsech sousednich za-
hradach, ale i obnovenym habrovym zivym plotem,
ktery také ramuje mnohé¢ liberecké zahrady.

Jsem rada, Ze jsme se o nahlédnuti do zacatka zi-
vota domu, ktery byl svédkem osudu lidi nékolika
generaci po vice nez sedm desitek let, pokusili a ze
jeho (sice netplné) svédectvi ozilo.

I kdyz dim nebyva citovan v publikacich o vy-
znamnych stavbach v Liberci, tvofi s ostatnimi v uli-
ci dimyslny a promysleny celek. Vsak také vsechny
domy nesou jména renomovanych architekti nebo
staviteld (napf. Mautnerova vila — pan Mautner byl
zidovsky zubni a kozni lékat — od prazského némec-
kého architekta Bertholda Schwarze nebo vila Adol-
fa Simona — policejniho inspektora — od architekta
Franze Radetzkého).

Kolik vypovédi libereckych dom méné znamych
tvlred, v nichz zili ¢asto lidé ovliviiujici Zivot nase-
ho mésta, zname? Snad jsem dnes piispéla alespon
malym doplitkem do seznamu domt, které svou pa-
mét’ uz ozivily.

VERA VOHLIDALOVA se narodila v roce 1942 v Londyné.
Vystudovala vysokou $kolu Institut osvéty a novinatstvi UK Praha,
prosadila a postavila novou Krajskou védeckou knihovnu v Liber-
ci. Publikuje ¢asopisecké ¢lanky, prezentace a prednasky v oboru
knihovnictvi, vystaveb a modernich sluzeb knihoven, ¢esko-né-
meckych vztahd, lidskych prav, postaveni mensin. Napsala knihu
Vzpominek: Na houpacce nejen s knihovnou (Nakladatelstvi Bor,
2007).
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Marek Sekyra, Otokar Simm

Dalsi nafecni parodie

V Kalmanachu 2009/
2010 jsme predstavo-
vali zajimavou soucast
regionalni literatury —
narecni travestie ¢i pa-
rodie, inspirované Schillerovou Pisni o zvonu, De
Tuchmacherei Franze Keila, Ein Kriegsmittagessen
Augusta Mollera, Die Gablinz'r Gortlerei Emila Zil-
licha a Horolezeckou pisern o Zvonu jabloneckych ho-
rolezct. Nyni se nam podafilo objevit dalsi: s Schwei-
neschlachten im béhm’schen Niederlande Wenzela
Karla Ernsta.

Wenzel Karl (psano rov-
nez Carl) Ernst se narodil
26. brezna 1830 v Lis¢i na
Sluknovsku. Béhem studii
déjin a filozofie na univer-
zité v Praze se béhem let
1848 az 1849 angazoval
v revolu¢nich udalostech
a za pokus o tajné spiknuti
organizované ruskym pro-
fesionalnim revoluciona-
fem Bakuninem byl od-
souzen na 15 let vézeni.
V roce 1856 (1854?) ho vsak vysvobodila cisaiska
amnestie. Po dokonceni studia ziskal misto suplenta
na realce v Ceské Lipé, kde il a pusobil v letech
1863—-1869. V této dobé psal povidky z ¢eskolipské-
ho prosttedi, napt. Princ Marcipan, a také studie
z d&jin mésta (Ceskd Lipa pred Valdstejnem a po
nem, 1865—1866). Krome toho tiskem vysla jeho di-
la Nordbohmische Heimat. Gedichte in der Mundart
des ,, Bohmischen Niederlandes *“ (1908), Aus vergan-
genen Jahrhunderten. Erzdhlungen aus Deutsch-
bohmens Geschichte (1911), Heitere Erzdhlungen
(1930) a Gedichte (1930). Diky své znalosti cestiny,
kterou se naucil od ¢eskych spoluvézint v Komarné,

s Schweineschlachten
im bohm’schen Niederlande

Fest gelougert uf der Arden

Lait nus Schwain an Stolle dou;

Hoite so's geschlacht no warden;
Hurt’ch, ihr Loite, graift mit ou!

Macht erscht Wosser hejfs;

Schoit og ne 'n Schwejfs!
Schwitzen miif3’ mer wie de Brouten,
Wenn de Wérschte sin gerouthen!
Ej schienes Fest is s Schwaineschlachten,
Wenn mer derzu geloden is;
Dou kinn mer rajcht mit Flaif3 betrachten,
Wie Olles Wurscht uf Arden is.
Gut gieht derbai dos Dischkeriren,
Denn dou derzu hout mer ju s’ Maul;
Dos thut 'n ganzen Menschen zieren,
Ban Assen is er su ne faul.

na Pisen o zvonu
Friedricha Schillera

prekladal pisné i prozu
a je také autorem né-
meckého ptekladu pis-
né¢ Kde domov muj,
ktery byl pozdéji pie-
vzat jako oficialni preklad statni hymny. Po uplné re-
habilitaci ucil na realné skole ve Vidni, pozdéji ptiso-
bil jako Skolni inspektor a skolni rada. Prestoze se
pilezitostn& vracel do severnich Cech, zemiel 6. srp-

na 1910 ve Vidni.

V cestiné seznamil vefejnost s jeho zivotem Ladi-

Frmlksh iy,

el
wdii n"“ll der Boadaikig

slav Smejkal v ceskolip-
skych Méstskych novi-
nach ¢. 22 (2009) a ¢. 19
(2010), biografické udaje
lze nalézt téz v Biographi-
sches Lexikon zur Geschi-
chte der Bohmischen Lin-
der. Bd. 1, A-H (1979),
Heimatkunde des politi-
schen Bezirkes B.-Leipa
(F. Hantschel, 1911), Klei-
nes Handlexikon deutsche

Literatur in B6hmen, Mdh-
ren, Schlesien von den An-
fingen bis heute (E. J. Knobloch, 1976), Spitzberg-
Album. Dichtungen aus Nordbohmen (F. Hantschel,
A. A. Paudler, 1883, zde i s ukazkami) ad.

V antologii Heimathsklinge. Gedichte in der Mund-
art der Deutschen in verschiedenen Gegenden Nord-
béhmens und des Egerlandes, dann in Mdhren, Schle-
sien und Sachsen vermehrt durch einen Anhang
origineller Redensarten und Wortbildungen des Volks-
dialektes im sogenannten nordbohmischen Nieder-
lande (H. A. Jarisch, 1893) byla uvefejnéna pro nas
dilezita parodie v nareci z Lipové, jejimz namétem
se stala zabijacka na Sluknovsku, difve ozna¢ovaném
terminem Ceské Nizozemi nebo téz Dolnozemi.

Zabijacka v Ceském
Nizozemi

Na zemi si rozvaleno
prase v chlivku lezi zde;
dneska bude porazeno;
slyste, lidi, pomozte!
Vodu ohfejte;
potu nedbejte!
V potu jak pecen podlita,
kdyz zdafila se jelita!
Jak hezka je ta zabijacka,
kdyz nas na ni nékdo pozve;
na Zemi vSechno je brnkacka,
stiznost se zadna neozve.
Dobte se pritom diskutuje,
huby mame, kazda chvali,
to nas krasli, co pysku tu je;
a zadny z nich nezahali.



Nahmt nu Hulz vun’ Planel;
Doch rajcht trojche mufs es sain.
Schlaifft de Spailer und macht Spanel,
Ne zu groub und ne zu fain.
Breng de Pletsche, Frou
Und en Quorler ou.
Dof3 de Acht gibst, rajcht zu quorl’n,
Wenn dos Schwaineblut word tschorl’n.
Dos fette Schwain dou ai der Grube,
Ebs wul og mit de Ouden denkt,
Dof3’s ai der Foierresse druben
Nu bald an Rejcherspritzel hingt?

Nu mach mer ’ch driiber; s word ne spring’n,

5 Schwain is nimmi gut zu Fuf3,

Mir waren s ohne Miih bezwing'n,

Mir gahn 'n og en Schips, en Stujs.
Nu! dou lait’s schunt, dos Schwain,
Stufst itz og s Masser nain!

Saine Stimme klingt gor halle,

Ober bald is's dermit alle.

Brengt 'n Schwaintroug har zum Briih’n,
Kummt und lejt nu s Schwain mit nain.
Hult hejfs Wosser, halft mit zieh'n;
Denn zu 'n Guf3 word s Zait nu sain!

Ihr Gesellen schaut,

Dof3 ihr schobt de Haut!

CESI A NEMCI V TOKU CASU

Ted diivi sem dejte;

pekné proschlé musi byt.

Trisky a $pejle Stipejte,

tak akorat je chci mit.
Zeno, peka¢ sem
a kvedlacku vem.
Kvedlej fadné ve vtefing,
az krev vepfi se pofine.

To tlusté prase v jame, mirné

se tvaric, zda si pomysli,

jak tam nahote na udirné

si brzy na haku visi?

Pust'me se do dila; neskace

prase, uz sotva stoji,

ted’ uz ho zdolame bez prace,

bac ho a je po boji.
Nuz! Prase lezi uz,
jen vrazte do néj niz!

Jeho hlas zni jako zvonec,

brzy bude vsemu konec.

Prineste necky k spateni,
polozte do nich prase.
A horkou vodou z vareni
jej polévejte zase!
Tovarysi, vstat,
kGzi oskrabat!

Veprové maso je ze vSeho nejlepsi, ale nékdy ma i své nedostatky. Proto je tfeba si pii nakupu vepre davat
pozor, abychom si spravné vybrali. Autor popisuje zivot prasete, a jak se o n¢j musi peovat, aby bylo v po-

radku. Pak se zase vénuje vlastni zabijacce:

Gut, an Krummhulz lof3 mer sch hing 'n!
Itz gieht's ai de Stube nai:

Flejsch, Geschlinke ward ich breng’n,
Nu beginnt de Kocherai.

Macht og kej Getrejsch,

Kocht og s Welleflejsch!

Hui! dou roucht’s schun uf’n Tische;
Kummt! am bestem is ju s Frische!

Tak, na haku at’ si visi!
Do svétnice pojd'me ted’:
jen pfinesu vnitinosti si,
maso za¢nem vafit, hled’.

Uved’ do varu

vodu k ovaru!

Hoj! Uz na stole je maso;
pojd’'me ho snist teplé, chaso!

Nejlepsi je ovar, ale kazdy by si mél dat pozor, aby to nepiehnal a nezkazil si zaludek. Nyni se délaji jitr-

nice a jelita, tlacenky, vaii se ,,prdelacka®. V§e je hotovo:

Herain! Herain!

Thr Nuppern kummt og rain!
Ejne Laberworscht gebrouten,
Ejne Blutworscht o gesouten,
Dos word garne ogebouten,

Dos derhalt gut'’s Eivernahmen

Ai der Nupperschaft — und dermit Amen!

OTOKAR SIMM se narodil v roce 1946 v Jablonci nad Nisou,
kde zije dodnes. Jeho celozivotnim konickem je poznavani rod-
ného kraje. Znalosti ziskané studiem vlastivédnych prament a pii
stovkach vychazek do milovanych Jizerskych hor ho ptivedly
k vlastni publika¢ni ¢innosti. Je autorem nebo spoluautorem fady
knih a ¢lankt zejména v Casopisech Jizerské a Luzické hory a Krko-
nose. Napsal mimo jiné texty ke kniham A/bum starych pohlednic
Jizerskych hor, Prehrada v klinu hor, Poezie Jizerské zuly, Jizer-
ské hory véera a dnes. Zabyva se také preklady z némciny a tex-
ti psanych byvalym jizerskohorskym dialektem.

Jen pojd'te dal!
Kdo by dnes venku stal!
Na jitrnice peceny
a na jelita vareny,
to je nase dnesni menu.
At se shodnem, kolem kamen
se sousedy jsme — a to je amen!
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VYROCI

Eva Koudelkova

Dv¢ letosni

V leto$nim roce by oslavili
vyznamna jubilea dva spiso-
vatelé, ktefi navzdory skutec-
nosti, ze jeden psal némecky,
a druhy cesky, méli leccos
spole¢ného. Na prvnim misté
to bylo jejich pfevazujici zaméfeni na détské ¢tena-
fe, pricemz nékteré z jejich détskych knizek ziskaly
u nas velkou oblibu jako televizni vecernicky. Jejich
tvorba byla kladné hodnocena i odborniky, o cemz
sveédéi fada ocenéni dokladajici jejich mimotadné
postaveni mezi autory literatury
pro déti a mladez. DalSim spo-
lecnym rysem byla vazba na
Liberec — jeden z nich se v ném
narodil a Zil tu skoro 20 let,
druhy naopak do Liberce pfisel
brzy po svych dvacetinach a zii-
stal tady do konce svého zivota.
Liberec a krajina kolem, hlav-
n¢ Jizerské hory, se také pro
oba staly vyznamnym inspirac-
nim zdrojem. U této inspirace
se v nasledujicim textu chvili
zastavime.

Star$i z jubilantt, Otfried
PreufBiler (20. fijna 1923 v Li-
berci — 18. tinora 2013 v Prien
am Chiemsee, Bavorsko), po-
chazel z ucitelské rodiny. Jeho otec Josef Syrowatka
byl také spisovatel, autor narodopisnych studii, pru-
vodcu a knizek pro déti a mladez, redaktor liberec-
kého casopisu Deutsche Jugend, posledni némecky
meéstsky archivar a vedouci méstského muzea v Li-
berci. Vénoval se také vlastivéde a sbiral lidova vy-
pravéni. Na to O. PreuBller pozdéji vzpominal: Kdyz
Jsem byl trochu vetsi, smél jsem nekdy doprovazet
svého otce na jeho vypravach po rodnych Jizerskych
hordch. Tam nahove, v nejsevernéjsim cipu Cech, si
tehdy jeste obyvatelé v chalupdach vypraveéli rozlicné
pohadky a povesti, které si miij otec zapisoval a sbi-
ral: o dobrych a zlych carodéjnicich, o zakopanych
pokladech a lesnich strasidlech, o zazracném dokto-
rovi Kittelovi ze Sumburku a o nocnim lovci, kterého
Jsem parkrat slysel na viastni usi, kdyz se svymi psy
s naramnym hlukem uhanél za boure a hromu pres
Sindelové stiechy. [...]"

Otfried PreuBler zil v Liberci az do roku 1942, kdy
absolvoval gymnazium a byl povolan na vychodni
frontu. O dva roky pozdéji se dostal do sovétského
zajeti, odkud byl propustén az roku 1949. Poté se
usadil v bavorské vsi Haidholzen nedaleko Rosen-
heimu, kam se mezitim po odsunu z Liberce uchyli-
la jeho rodina. Tam ucil na mistni $kole a pozdé&ji byl
jejim feditelem. Uz v padesatych letech zacal psat
pribehy pro déti a od roku 1970 se vénoval jen psa-
ni. Napsal pfes tiicet knih, které byly prelozeny do

nedozita jubilea
Otfried Preulller
a Ludvik Streda

Otfried Preufler pétasedmdesatilety

vice nez 50 jazykd, zabyval
se i preklady, napiiklad v ro-
ce 1962 vyslo jeho némecké
prevypraveéni Kocoura Mike-
Se od Josefa Lady. I této pra-
ci vénoval vzpominku: Kdysi
jsem prelozil z cestiny kocoura Mikese. Byl jsem
okouzlen Sarmem zivota na staré ceské vesnici, Zivo-
ta prostoupeného humorem. Od Mikese jsem se na-
ucil neco, co je pro mé mimoradné dilezité. Vyrostl
Jjsem ve vire, Ze Cesi jsou néco docela jiného nezli my
Neémci. Pri cetbé Mikese jsem
vsak zjistil, Ze jsme si mnohem
blize, nez jsem si myslel, uz na-
priklad ve zpusobu reci. To dri-
ve nikdo nevidel, anebo nechtél
videt, alesponn v mé generaci.
[...]°
Mezi jeho nejpopularnéjsi kni-
hy, obliben¢ také mezi ceskymi
Ctenafi, patii Der kleine Was-
sermann (1956, esky jako Vod-
nicek, 1971), Die kleine Hexe
(1957, €esky jako Mala caro-
dejnice, 1993), Der Réiuber Ho-
tzenplotz (1962, ¢esky nevyslo),
Das kleine Gespenst (1966, Ces-
ky jako Bubu a general, 1972),
Krabat (1971, &esky jako Ca-
rodejitv ucen, 1996) aj. Za svou
tvorbu ziskal snad v§echna ocenéni, jaka tvirce lite-
ratury pro déti muze ziskat: prestizni Cenu Andrea-
se Gryphia, Statni cenu za literaturu pro déti, Evrop-
skou cenu za literaturu pro mladez i Mezinarodni
cenu Hanse Christiana Andersena.

Ve vyctu PreuBllerovych dél je nékolik takovych,
jez jejich autor zasadil do krajiny svého mladi. Jak
doklada jeho osobni vyjadieni, byl mu z nich ziejmé
nejblizsi roman pro vékove sirsi ctenaiskou obec, na-
zvany Die Flucht nach Agypten (1978, &esky jako
Uték do Egypta pres Kralovstvi ceské, 1996). Autor
k této knize tekl: Lasku k rodisti, k mé zemi, v niz
Jjsem prozil détstvi, jsem se pokusil vyjadrit v roma-
nu Uték do Egypta pres Krdlovstvi ceské. Tento ro-
man obsahuje velmi mnoho osobniho, také mnoho
z historie mé rodiny. Pokousim se vylicit i dobré
sousedské vztahy mezi Cechy a Némci, spoluziti pre-
ce nebylo vzdycky poznamendno jenom nepratel-
stvim.3

Pfibéh je parafrazi biblického utéku svaté rodiny
pred fadénim krale Heroda. Na strastiplné cesté do-
provazi betlémskeé uprchliky sam archandél Gabriel.
Avsak do d¢je nezasahuje jen nebe, ale i peklo, coz
vede k mnoha komickym situacim. Navic v prubéhu
cesty svatych poutnikti ozivaji pozapomenuté obyce-
je, tradice lidovych betlémd, jez situuji znamy biblic-
ky prib¢h doprostred ceské krajiny, a také svét c. k.
mocnafstvi. Cesta z Betléma do Egypta vede v Preuf3-



lerové vypravéni pies Kralovstvi Ceské a jeji trasa je
peclivé zmapovana: vedla od Rumburka, kolem Sluk-
nova, pak Ceskolipskem, kolem Jestédu a dél jizer-
skym a krkonosskym podhttim — chudymi kraji za-
lidnénymi ptrevazné sklafi, tkalci a chalupniky — az
do blizkosti Trutnova a odtud po staré celni silnici
pres Zacléf ven do Slezska, odkud to pry pak do Egyp-
ta uz nebylo pfili§ daleko...

Navzdory biblickému namétu je v samotném tex-
tu témef cela jedna kapitola vénovana slozitému sou-
ziti Cechli a Némci, kde pokus o jejich smifent,
prestoze ho podnikl sam svaty Vaclav, kon¢i nezda-
rem. Vypravee to komentuje takto: Ale treba k tomu
jeste nedozral cas, a tak to svaté Ceské knize neusta-
ne, a bude za oba prosit, za Weishduptly a Belohlavky,
aby se jednoho dne neprivedli vzajemne do nestésti
i se svymi narody. — A kdyby to méli preci jen provést,
necht to Bith ve svém uradku zaridi tak, aby alespon
potom, kdyz se jim vsem to nestésti stalo, nasli k so-
bé zase cestu a jednou provzdy zjednali na svete mir.*

Také kniha Der Engel mit der Pudelmiitze (1985,
Cesky jako Andel v kulichu, 2009), soubor sedmi va-
nocnich pribéht z Jizerskych hor, jak zni jeji podti-
tul, zavadi ¢tenare do obdobi rakousko-uherské mo-
narchie, tentokrat na pielomu 19. a 20. stoleti. Jeji
ptibchy se tedy odehravaji zhruba o ptl stoleti poz-
dgji, nez tomu bylo v Utéku do Egypta. 1 tato kniha
je evokaci Vanoc, jak si je PreuBler pamatoval ze
svého détstvi v Liberci. A tak realna krajina okoli Li-
berce splyva s krajinou vyfezavanych betlémd, jaké
se tehdy stavély skoro v kazdé domacnosti, at’ byla
Ceska, nebo némecka.

Pét ptibeht se odehrava v Jizerskych horach, jeden
na Jestédském hiebeni a jeden v Liberci, pfi¢emz dé-
jovy zaklad kazdého z nich je témért stejny — jeho
hrdina se vydava do Betléma, aby obdaroval pravé
narozené¢ho JeziSka. Osou vSech ptibeht je tedy Bet-
svazich Jizerskych hor a dilezitymi postavami jejich
typicti obyvatelé: chalupnik, kostist'ar, sklar, vazacka
kvétin, preclikaf, venkovsky ucitel, pout'ova proda-
vacka a muzikant. A samoziejmé déti, to jsou hlavni
hrdinové. Aby byla iluze mistniho zakotveni doko-
nald, nechal PreuBller n€které svoje postavy v nazna-
cich promlouvat v mistnim némeckém naieci.

VYROCI

Povidkovy soubor Mein Riibezahl Buch (1993, Ces-
ky jako Moje knizka o Krakonosovi, 1998) obsahuje
dvacet Sest vypravéni zanrove tihnoucich k poveésti.
Jak to v krakonoSovskych vypravénich zname i od-
jinud, ptibehy jsou spjaté s konkrétnimi misty (Har-
rachov, Vrchlabi, Jilemnice, Jeleni Hora a Sklaiska Po-
reba ve Slezsku a dalsi mista z obou stran Krkonos,
tedy ze strany Ceské a slezské. Ta oboustrannost je
dosti podstatna, protoze diky postavam, jez velmi
Casto z jedné strany na druhou piechazeji, dochazi
ke konfrontaci zivota v obou prostiedich.

Za zvlastni zminku stoji jazyk knihy, a jelikoz jde
o knihu ptekladovou, je tfeba v této souvislosti téz
zminit jméno piekladatele, jimz byl Ladislav Josef
Beran. Prace, kterou odvedl, je Gctyhodna, protoze
lexikum, s nimz pracoval, bylo velmi riiznorodé — od
uzce odbornych termind spjatych s femesly, z nichz
mnoha uz zanikla, ptes lidové nazvy vsech bylin,
plodl a semen, co rostou po Krkonosich, az k pre-
pestré Skale hypokoristickych podob rodnych jmen
obrovského mnozstvi postav, jimiz je PreuBlerova
kniha zalidnéna. Nejsou tu vSak vzacné ani poetis-
my, ¢asto v synonymickych radach.

Vétsina PreuBllerovych knih dosud nebyla pieloze-
na do Cestiny, mezi nimi ziejmé i posledni ,,liberec-
ka“. Jsou to vzpominky na zivot v Liberci, nazvané
Herr Klingsor konnte ein bisschen zaubern (1987,
Cesky ve volném piekladu Pan Klingsor umél tak tro-
chu carovat).

V nedavno vysilaném potadu Ceského rozhlasu,
nazvaném Otfried Preuf3ler — nekorunovany kral ne-
meckych pohadkarii, zazn¢l nazor, Ze spisovateliv
vztah k Cechiim i k Cecham byl komplikovany. Ja-
ko mozny doklad bychom mohli chapat nékteré pa-
saze v knize Utek do Egypta pres kralovstvi ceské,
z nichz jednu jsme citovali. A o slavném Krabatovi,
inspirovaném starymi luzickosrbskymi legendami
anezapomenutelné ztvarnéném ve znamém animova-
ném filmu Karlem Zemanem, pry sam PreuB3ler fekl:
Je to pribeh lidi, kteri se dostanou do pokusSeni a za-
pletou se se zlou moct, pribeh moji generace.

Komplikovanost jeho vztahu k rodnému kraji po-
tvrdil v onom rozhlasovém potadu rumbursky rodak
Rudolf Schnittner, zijici mnoho desetileti v Némec-
ku, ktery pry pted lety PreuBlerovi nabidl, ze by mu

Preufleriiv rodny diim v Capkové ulici ¢p. 233-V

Otfried Preufler v roce 2008



nechal v Liberci zhotovit pamétni desku: Asi trikrat
Jsme spolu telefonem hovorili. Byl mily a vstiicny,
ale pokazdé to odmitl. Jednak rikal, Ze dum, kde se
narodil, uz nestoji, ze by deska musela byt na dome,
kde zil pozdeji. A pak jeste rekl, ze nema se soucas-
nym vedenim Liberce dobré vztahy — s komunisty pry
vychazel lépe. Vic to nerozvadel.

Tteba by se PreuBlertiv nazor
na liberecké predstavitele zme-
nil, kdyby se dozil ¢estného ob-
Canstvi mésta, o jehoz ud¢leni
se paradoxné zacalo uvazovat
vloni koncem roku. Poc¢atkem
roku nasledujiciho vSak spiso-
vatel zemfel.

A komplikovanost jeho vzta-
hu k Cechdm? Tézko mohl byt
jednoznaéné pozitivni po tom
vSem, co se udalo po skonceni
valky. Jak jinak si vSak lze vy-
svétlit skute¢nost, ze O. Preul3-
ler zafidil, aby liberecka kni-
hovna dostavala vSechny jeho
vydané knihy, nez kladnym vzta-
hem k jeho rodisti? A co mnoha
z jeho dé€l, z nichz vane nostal-
gie, kterd mlze pramenit jen
z lasky. O lasce k rodisti, k ze-
mi, kde stravil détstvi, nakonec
hovotil i v citaci uvedené v tomto textu. Kazda kni-
ha je zrcadlem nitra svého tvlrce, co zhlédneme
v téch PreuBllerovych, je na kazdém z nas.

Druhym z oslavenct je Ludvik Stfeda (24. 7. 1928
v Upici — 15. 10. 2006 v Liberci), autor literatury pro
deti, ale take basnik piSici poezii pro dospélé ¢tena-
fe. Narodil se a vyrtstal v Upici na Trutnovsku, brzy
ztratil otce a jeho matka, ochotnicka herecka, se po
smrti otce znovu provdala, zafidila si obchod a mo-
distickou dilnu. Ludvik vystudoval textilni primys-
lovku v Usti nad Orlici a od roku 1952 Zil a pracoval
v Liberci, nejprve v textilnim pramyslu, poté kratce
jako redaktor regionalnich novin Vpied a po proveér-
kach v dob¢€ normalizace opét v textilnim pramyslu.

Od roku 1991 vedl Literarni klub pii Krajské vé-
decké knihovné v Liberci, v némz se vice nez deset
let vénoval nastupujici mladé generaci prozaikt a bas-
nikd. Mnohym zacinajicim basniktim pomohl k vyda-
ni prvni sbirky. Pozdéji se k nému pfipojili i V. Pisa
a J. Janacek. Cilem Literarniho klubu bylo nejenom
vychovavat nové spisovatele, ale také péstovat v mla-
dych lidech vztah k literatufe. Kromé ¢innosti v Li-
terarnim klubu Ludvik Stfeda piisobil jako porotce
literarnich soutézi Aby ze svéta nevymizela radost
a Nisa — feka, ktera nas spojuje. Byval také ¢lenem
poroty pii festivalech loutkového divadla Matefinka.

Debutoval sbirkou Na zemi ziji lidé, vydanou v ro-
ce 1962, a celkem napsal za sviij zivot ctrnact sbirek
pro dospélé Ctenare. Poezie mu byla ze vSech lite-
rarnich druhi nejblizsi, nejvétsiho uspéchu vsak do-
séhl jako autor knih pro déti a mladez. Za knihu Slo-
num vstup zakdzan obdrzel v roce 1993 Zlatou stuhu,
prestizni ocenéni udélované nejlepsi détské knize ro-
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Ludvik Streda

ku, ptibéhova préza Dédecek z visné (1998) byla od-
meénéna cenou nakladatelstvi Albatros. Znamé jsou
vsak predevsim dva tfinactidilné cykly kreslenych
vecerni¢ka Kosi bratri (1980) a Kosi bratri a vétrny
kohout (1982), které¢ byly podle jeho predlohy nato-
&eny Ceskoslovenskou televizi. Od sedmdesatych let
spolupracoval také s Ceskoslo-
venskym rozhlasem. Pro roz-
hlasovy détsky potad Hajaja
napsal vice nez sedmdesat au-
torskych pohadek. Stredovu dra-
matickou tvorbu pro nejmensi
uvedlo Naivni divadlo v Liber-
ciidalsi scény u nas a v zahra-
nici. Mezinarodni Gispéch méla
dramatizace Pohddky s Hvez-
dickou (1982).

Myslenka vénovat se i tvorbé
pro déti se zrodila ke konci Se-
desatych let, kdy L. Stfeda psal
pohadky a fikanky pro své sy-
ny. Détska tvorba predstavuje
veétsi ¢ast Stredova literarniho
dila. Verse pro déti otiskoval od
roku 1969 v détskych casopi-
sech Matefidouska, Zlaty maj,
Slunic¢ko aj. V roce 1971 mu vy-
Sla prvni sbirka basni a tikadel
Z holubi posty. Pak nasledova-
ly sbirky Bernardyn na provazku (1981), Usmivanky
(1985), Proc pldacou svetlusky (1990) a Medvéd na
plovarné (2004). Jeho verse uréené détskym ctena-
fum se objevily i v knize J. Suchla Dobrodruzstvi
s vrtulnikem (1979) a v obrazkové knizce M. Janac-
ka Pernikova chaloupka (1981). Byly také vydany
dva vybory jeho ver§a: Ryba v kleci (1988) a Knof-
lik pro stesti (2005).

Zatimco Stifedova tvorba pro déti se vyznacuje hu-
mornym nadhledem a ¢asto az nevazanou hravosti,
z jeho basnickych sbirek pro dospélé zazniva me-
lancholie a smutek existencialniho razu. Tato ambi-
valentnost jeho tvorby je velmi napadnd, zminuje ji
i Milan Exner v recenzi Stfedovy sbirky pro dospé-
1é Srazy (2007). V zavéru uvahy na toto téma recen-
zent piSe: Nabizim takovy pohled na vnitini souvis-
lost Stredovy lyrické tvorby a jeho tvorby pro déti:
tvorba pro déti je pro Stredu terapiil®

V poslednich sbirkdch Ludvika Stredy se hojné ob-
jevuje pfirodni tematika, a pfedev§im motiv hor, kte-
ré mu poskytovaly azyl pied shonem a anonymitou
mésta, kde se Casto citil sam.

Inspirace horskou krajinou byla pro poezii L. Stie-
dy typicka, a i kdyz pochazel z podhtii Jestrebich
hor, jez se v jeho versich také obcas mihnou, jiz by-
lo zminéno, ze blizké mu byly predevsim Jizerské
hory. Impulsem k tvorbé mu byly také krajinaiské
motivy ve vytvarnych projevech jeho pratel, napii-
klad Vladimira Komarka nebo Milana Janacka.

Redakéni nekrolog v Casopise Svétlik uvadi: Jako
tonouci stébla chytal se prirodnich kras kolem sebe.
Mel rad Jizerské hory a Krkonose. Vydaval se na
dlouhé pochody po horskych hrebenech a jeho poe-
zie tu nasla mnohostrannou inspiraci.® Ve sbirkach



Dobyvani Annapiirny (2004) a Zivé ploty (2006) na-
jdeme nejvice versua inspirovanych zminénymi pro-
chazkami po horach, napt. v basnich Katerinska ces-
ta, VIci dul, Jizerka, U Jizery, Vystup na Bukovec
a V Jizerskych hordch, jsou tu vsak i basné vénova-
né Jestédu nebo Kozakovu.

Hory byly v jeho poezii ¢astym prostfedkem idea-
lizace, predstavuji jedno z mala tocist,, do nichz se
¢loveék muaze uchylit (Naslouchat dovedou / jen ne-
delni kopce. / Stromy, reka, viresoviste; Do hor, vyso-
kych az k nebi, / chodime se dzbanem / pro uprim-
nou vodu,; Vratime se do hor, / kde rostou moudré
stromy, / a budeme vyzvidat: [...] Stromy svym stinem
/ ukazou k prameniim, / z nichz jsme uz kdysi pili. /
Vratime se tam.)

Casto v§ak dochazi k tomu, Ze i basné& nesouci na-
zev upominajici na autorovy vypravy do hor nakonec
sklouznou k jeho nejfrekventovanéjsim témattim, ji-
miz byla laska (V Jizerskych horach: Takova zradna
mlha / padla na hiebeny, / zZe nebylo videét / z o¢i do
oc¢i/ a ztézka prodiral se / z hlasu hlas. // Zaskocend,
/ zaskoceny. // Kroky, co vedly k Tobe, / slyselas.);
stafi a samota (Katefinska cesta: Koné, co doslou-
Zili, / uz nepobidne bic. // Krajina marné vabi / za
sedmery hory, / kde mlhy vystupuji z brodu, / aby za-
lehly jiskry od kopyt. / Dlan misto hivy / pohladi vo-
du.) nebo moralka (Z Jizerskych hor: Kameny ra-
meny / podpiraji oblohu. // Jesté dlouho po zelené
smrti / hrozi nam kopce za prikori, / které jsme do-
pustili. // Za vsim, co jsme opustili, // vyrostli némi
zalobci, / co ukazuji prstem. /' V mysich skrysich / je
tlacenice / jako na vesnické pouti.)

V roce 2008 vénoval Jifi Janacek pamatce Ludvi-
ka Stiedy svoje vypravéni Jak sel pohadkar do sve-
ta. V textu mizi basnikovy no¢ni mury, protoze tady
je pfipomenut jako autor literatury pro déti, a to pro-

Ludvik Streda
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Ludvik Stireda s Jirim Jandackem
na vystave ilustratorii pri Zlaté stuze

stiednictvim setkani s postavami ze svych détskych
knih. Na své pouti potkava napt. pana Hvézdicku,
domovnika Pinkavu, ko¢ku Jul¢u, dédecka z vi$né,
babicku na inzerat i kosi bratry Véclava a Josefa. Ani
Jifi Janacek ve vypraveéni neopomnél Stredovy pro-
chazky po Jizerskych horach, krajiné ,,bez hluku
a shonu® Zminuje i jeho cenny inspira¢ni zdroj
v tvorbé pro déti: nejvice napadii mi vzdy prindsely
veselé obrazky pana malire Lady. K tém jeho zvirat-
kiim se mi to psalo samo.” Pfipomina rovnéz ocené-
ni, které Ludvik Stfeda ziskal v roce 1993 za knihu
Slonuim vstup zakazan: ,, Ale to je Zlata stuha nakla-
datelstvi. Dostavaji ji kazdym rokem nejlepsi lite-
rarni prace pro deti, “ skromné poznamenal spisova-
tel.® V zavéru vypraveéni basnik sice mizi za obzorem,
na ceste bez konce, avsak zanechava zde svij lite-
rarni odkaz.

Foto Borivoj Cerny
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EVA KOUDELKOVA, nar. 1949 v Nachodg, zije v Liberci, li-
terarni historicka, editorka, adaptatorka lidovych vypravéni. Vy-
studovala ¢estinu a angli¢tinu na Filozofické fakulté UK v Praze,
absolvovala doktorandské studium na Filozofické fakulte UP
v Olomouci. V soucasné dobé vyucuje na Pedagogické fakulte
TUL, v r. 2000 zalozila regionalné¢ zaméfené nakladatelstvi Bor.

Knizni publikace: Je autorkou monografii Literarni ztvarnéni
lidovych povesti z Nachodska (1999) a Krakonos v literature. Ka-
pitoly k literarnimu ztvarnéni latky o Krakonosovi (2006) a 14 be-
letrizovanych soubort piivodné lidovych vypraveéni, z nichz zna¢-
na &ast priblizuje vypravéni némeckych obyvatel Cech: Povésti
z Broumovska (2000), Povésti z Liberce a Liberecka (2001), Po-
veésti z kraje sklaru (2004), Babiccina vypraveni (2006), Povésti
od reky Smedé (2007), Broumovsko v povestech (2009), Povésti od
Nisy a Kamenice (2010). V roce 2010 ptelozila a upravila autor-
skou pohadku libereckého sudetonémeckého autora Paula Raine-
ra Mésto nad Nisou. Die Stadt an der Neiffe (vysla v ¢esko-né-
mecké verzi).
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Josef Kral

Osm zivotnich

Se jménem Josefa Krale jsem
se seznamil podstatné diiv, nez
jsem se s nim potkal osobné.
Nevim, kolik mi bylo let, kdyz
jsem Cetl knihu historickych reportazi Parasutisté,
v nichz mné tehdy neznamy autor oteviel o€i tim, jak
to vlastné bylo s nékterymi partyzany a paraSutisty
v a po druhé¢ svétové valce. Kniha, ktera vysla jiz v ro-
ce 1967, vyrazné prispéla k boteni legend o odboji.
Jeji text i postoj Pepika Krale k okupaci v Sedesatém
osmém zpusobily konec jeho kariéry novinate i his-
torika.

Autofi osmého Kalmanachu 2013-2014 nevédéli,
jak toto vyznamné vyroc¢i naseho kolegy a kamarada
pripomenout. Proto jsme navrhli, aby, kdyz ma na
zadech onéch osm kiizku, jak se kdysi fikalo, sepsal
podle svého uvazeni svych osm zivotnich kiizovatek.
Kdo jiny by je mél znat 1épe, nez pravé on? A proto-
ze ve vypravéni zapomnél na svou vytvarnou ¢in-
nost, pridali jsme jako devatou kfizovatku jeho star-
§i text nazvany Malovani jako alchymie. Stejné jako
predchozi vypovida o Josefovi mnohem vic, nez by-
chom to svedli sami.

Vsechno nejlepsi!

Jan Sebelka

Zastaveni prvni

prisel jsem na svét kolem desaté dopoledne v dom-
ku, kde pted padesati lety zednici narychlo dodélali
omitku, abych se mél kde narodit... viestél jsem do
modrofialova a doktor v bilé gumové zastéie si myl
ruce, vSetecna porodni baba volala: je tam jeste jed-
no! maminka zvedla umucené oci k Cerstvé vybile-
nému stropu a vzdychla, paneboze, rikali to! a mys-
lela tim dfevorubce svacici na pasece v Kersku, kdyz
$la kolem a chlapi volali: kam s tim bubnem, mlada
pani, to budou dvojcata,

sestiicka celé dny plakala, aby nezlstala pozadu za
mym fevem... za ¢trnact dndl umfela na psotnik a ja
se rozvaloval s plnym bfichem maminc¢ina mléka
v koc¢arku pro dvojéata, potom jsem dostal Zlouten-
ku a byl jsem v zlutém kocarku téméf neviditelny,
plakal jsem tyden a nebyl k utiSeni? museli mi vafit
odvar z makovic, abych usnul? pro¢ neplacu dosud?
m¢él bych projit zahradou, natrhat devatero kviti a od-
jet hledat hrob, ale nejdiiv se musim zeptat matky,
jestli si vzpomene, véera telefonovala, Ze pii sté¢ho-
vani ztratila Cerny kastrtlek i s poklickou: hrobecek
a kastrtlek k nenalezeni, jako by mé s Marenkou pil-
ka umfela...

Zastaveni druhé

zacCal jsem psat v Sestactyticeti letech, kdy vSech-
no zachvacuje rez a kamaradi se uchlastavaji, aby
meéli aspon néjakou jistotu, zlistdvam sam starnouci
u psaciho stroje a trapim se, jak zobrazit rozklenuti
od narozeni az k tomuhle okamziku... tfist’ pismen
nad uvozovou cestou pred Ctyficeti lety! zebiinak ta-

zastaveni

zeny kravami, prach se uzavira
za bosyma nohama jako zivy,
bézim, abych se svezl, ale nik-
dy sen o lété nedostihnu, Cas
vSechno rozval: jak mtze byt prach, kdyz neni uvo-
zova cesta? jak se mohou husy past na strnisti, kdyz
se vezou vykuchané a zmrazené v igelitovych pytli-
cich?

snad jsem posledni smysl minul v embryalnim mo-
fi, kde jsem plaval dueto s Matenkou... tata jel na ko-
le do Pofican pro doktora a slzy mu kapaly na fiditka,
ptam se ho véera osmdesatiletého: a na co umiela?
uz si nepamatuje, ani o slzach nevi, i kdyz k nim ma
ve stafi blizko jako krajina rozetnuta betonovymi pa-
sy dalnice, na budouci ¢tenafe nejsem zvédavy, hlava
meé z nich bolet nebude, i kdyz hdzeji urnou z kouta
do kouta, slysite, jak se uvnitf vyschle presypam?

Jen abyste neupadl do grafomanstvi, redaktor mi
zahrozil ukazovackem, se ¢tendari musite pocitat, co-
pak nevite, Ze jsou schvaleny tri zpuisoby psani? uka-
zoval ufedni Sablony, co ptiklada na kazdy rukopis,
nuzky, lepidlo a pro nepolepsitelné zapalky, pro¢ mu
vykladat, ze se chci propsat k tvaru, kde rytmus mys-
lenek je totozny s rytmem vét a mysSlenky nejsou
Vv rozporu s vnitini pfirozenosti? pane redaktore, mohl
bych si vzit sviij rukopis pohozeny v tak nebezpecné
blizkosti krbu? roztrzit¢ kyvl, protoze na druhém
konci dratu mél slavnou spisovatelku a v hlase mu
bublala zamilovanost starého kozla, sebral jsem ru-

Josef Kral: Embryo [



kopis a jesté jeden cizi, v tuseni, zZe by to mohla byt
spfiznéna duse a nemylil jsem se: tak zacalo pratel-
stvi s basnikem Emilem. ..

rytmus krokd diktuje véty, padaji na dlazdéni, né-
které rozslapnu, jiné zahubi cizi nohy, plesaty pan
tlaci plecku na dvou kolech jako muj polabsky déda
v bramborach, radlicky pozveda nad zulové kostky,
jez byly kdysi slavaym pomnikem, nartzovélou zu-
lu lamali nedaleko v horach na Stalindv pomnik, kte-
ry mél vydrzet tisic let a odstielili ho za pét, zlato-
vlasa, sadelnata strcila hlavu do plexisklové kukané
a aniz vhodila minci a vytocila, zvedla sluchatko
a prekotné mluvila, slova se pfekryvala a praskala
v prolezeninach: koukam na zlaté vlasy do puli zad
a prekonavam touhu, navijet je na prst... nasloucham
ktiku ve slepé uliéce, zatimco zlaté vlasy unikaji do
fronty na polomrtvé kapry,

okresni laureat meé pokynem, jenz mél byt blaho-
sklonny, zastavil v pospichani, ptal se, pro¢ nezajdu
na kus feci, snad se nezlobim? stoji na zulové kostce,
jez byla kouskem Stalinova kniru... dnes je zvlast
roztrzity, za dvé hodiny pfijde rozvodem o polovinu
majetku a celou zenu, krouti mi knoflikem Sust'aku
a porad naléhaveé mluvi: obhlizim vyklad se zahrad-
nickymi potfebami, Arafosfotion je nejrychlejsi na
Sktdce, vstiebava se pokozkou, nabytek musi nechat
zen¢ a taky s milenkou jsou potize, rad&ji si necham
ukroutit v§echny knofliky, nez abych vzbudil zast,

rozmluva podobna mdlobé dozniva cely den: cho-
dim a néco fikam, taky platim a davam pozor na vra-
cené drobné, jim polévku a umdlévam, hlava mi pa-
da do talife, nudle plavou sem a tam nete¢né k moji
osameélosti,

Zastaveni treti

kvétnové snézeni! rozpocitdvam silokiivky zimo-
miivych postav kfizujicich ndmésti, prapory nasakly
destém a vitr jimi praska jako vystiely, na autobuso-
vé zastavce se preli, kdo v noci zapalil pamatnou bu-
dovu, a ze pry ze tii stran! jaké mate alibi? nemocny
zub? a vyplachovani teplym hermankem ve tii rano?
kdo vam to dosveédci? chysta se slavnostni otevieni
méstskych lazni za Gcasti ministra, rozestaveni stra-
7i je vymySleno znamenite: zorna pole se piekryva-
ji, nemohou zelezni rytiti v hale poskytnout ukryt?
co zamysleji ¢tyfi ruce tisknouci se uz potieti? zane-
dlouho ministr vystoupa na skokanskou véz a za ucti-
vého potlesku se vymoci do bazénu s nebesky mod-
rou vodou a tim zah4ji nepfetrzité moceni trvajici
pétaosmdesat let... v zastupu nahact jsem 1 ja, vy-
rostek sotva ¢trnactilety s poluci mléEné se rozpous-
t&jici v plavkach,

snézeni mi zavira o¢i pod okapy pretizenymi met-
raky ledu: ploSiny se vysouvaji do jejich tésné bliz-
kosti k zavéSeni transparentd: oslavy musi pokraco-
vat 1 ve vanici, zapadané budou hledat minovymi
detektory, budoucnost se ohlasuje tfivtefinovymi sig-
naly budiku podobného ru¢nimu granatu, kotouce
magnetofonu se zvolna otaceji a ja si fikam: kotouce
magnetofonu se zvolna otaceji, a kdyz to prehravam,
slySim: kotouc¢e magnetofonu se zvolna otaceji...
prapory nasaklé destém do rana zmrzly a ve vétru
nestfilely,
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zilka v hlavé telegrafuje, ze je trvale pietizena
a nikdo neslysi, obratil jsem se na druhy bok, uptel
pohled na kliku lesknouci se mosazi, pro¢ nikdo ne-
vchazi? dokonald Sumiva vydut’ mi nebrani v aktivi-
té, oteviu denik Franze Kafky a ¢tu, co napsal jede-
nact let pfed smrti: ,, Nesmirny svet, ktery nosim
v hlave. Ale jak osvobodit ten svét a nerozervat se.
A tisickrat radeji se rozervat nez ponechat ho v sobé
pohrbit.

pes mi vysiva chatrné spani sté¢kotem, po silnici jde
opily soused s dievénou nohu a hrozi do nasich oken
na dédka, ktery tady uz léta nebydli, mzouram si
Skvirou v bfiSe do vnitinosti, mihne se kostliva ruka
s vaieckou, v dutych kostech hvizda, pfevody zpo-
maluji: v zoufalstvi hrabnu do hromadky gent a po-
doben rozsévaci je rozhazuju do vétru,

telefon mlci a j& vim proc: pan Hrabal nezavola, za-
tim se neuskuteéni slibené setkani: zazrakem unikl
smrti pii autohavarii, z jeho cokoladove hnédého es-
cortu zlstala hromada zohaveného plechu, chodi po-
malu, radéji nemluvi, zlamana zebra boli... bude ho
zajimat moje pétileté psani, kupeni drobného vyti
v nad¢ji, ze z toho jednou bude krasna vI¢i pisen?

Zastaveni ¢tvrté

naléhavost vnitiniho proudu meé ptivedla k psani
az v SestaCtyficeti letech... muselo ub&hnout jesté
hodné casu, nez jsem texty sestiihal do knizky, jako
prilis rozbujely zivy plot a vénoval ji panu Hrabalo-
vi, protoze jiny v uvahu neprichazel, i kdyz jsem pro-
listoval dva slovniky ¢eskych spisovatelti: nékdy se
lekdm, ze mizu umfit diiv nez on, i kdyz mladsi
o devatenact let, nerozhoupaji se zvony, protoze ni-
kdo nebude védét o nenaplnénych nadéjich, nekdo
peclivejsi by se na setkani lip pripravil, nepil by Sest
plzni a nesedél v hospodském hluku, nedival se na
pijacke obliceje te¢hotné zizni pod klenutym stropem,
ktery pamatuje husity,

potom jsme sedé€li u Vltavy cerstvé vykropeni pi-
vem jako nova kititelnice, na lod’ce u zulové zdi se
mladi v horku libali, v takovém horku jsme si povi-
dali a kachny marné ¢ekaly na ulomky rohlikti, ma-
siroval si palcem pravou dlain po operaci, aby se ru-
ka nezatinala a neodmitala psat na stroji... panorama
znamé ze stokoruny pohasinalo, na to je nejlepsi hu-
st sadlo vetrit do dlané, ekl a trochu se ohlédl, aby
vidél, jak zeny dlouhymi robami zametaji dlazbu,
protoze se schylovalo ke koncertu v Rudolfinu,

fekl mi okfidlenou vétu: ve vds je to psani jako
v koze! a j& namitl, Ze v nemocné koze: srdce potre-
buje tri druhy lékii, aby zdolalo rodovou arytmii a kro-
mé toho jsem koza na provaze, kterd spasa placek
reality, kam az dosdahne, ml¢el a mozna si vzpomnél
na kdysi slavné, ktefi mu v jeho psavych zacatcich fi-
kali néco podobného, ztotoznéni odtéka jako pivo
proménéné v clrani, zatimco napsané boli jako stie-
piny, nedavno dokon¢il Auticko, jeden ze svych nej-
lepsich textli o osudové havarii a zabijeni koéek: po
docteni jsem chodil v mrakotach, jako by jesté ne-
doznélo tfisténi skla, borceni karosérie a opozdény
vyktik: ja vas vithec nevidel!

sedime s hlavami té€sn¢ u sebe a mluvime o nepo-
jmenovatelném 7ao... podoba se to ¢tyfruéni hie na



klavir: kdyz jsem doma tenhle ptimér vyslovil, Ze-
nuska se smala: to je videt, ze jsi nikdy nehral na kla-
vir! Ctyirucné, je to ohromnd otrava a myslela tim
mladi a sestru, vitavska voda pod Zzulovou zdi se
uklidnila spicimi kachnami s hlavami pod kiidly, za
rok se nabrezi zfiti, ale to uz budeme daleko odtud
existovat kazdy ve svém case, kamenna lavina nas
nepohibi v lodicce s milenci,

v setkani je obsazeno vSechno, ale ne ve slovech,
v jakychsi gravitaé¢nich vinach, které se vzdouvaji
a mizi beze stopy, smrt a sex prochazeji jeho dilem
v tésném objeti a starnutim se smrt stava dominant-
ni: nezapomene se ohlédnout za sleCnami jdoucimi
kolem, zrovna kdyz si poviddme o pohlavni naruzi-
vosti Karla Hynka Machy,

Zastaveni paté

kocoufi za nami bézi se zoufalym mnoukanim...
zaSajnuju baterkou a z kiovi jim rudé sviti oci, kfi-
¢im: blbci! dyt’ jdu s Pavlikem naproti Milence. .. ne-
daji si fict a na kiizovatce preb&hnou tésné pred au-
tem, reflektory osmy¢i opusténou tovarnu a preskoci
strouhu hnijici vody, kocoufi vyvadéji jako na Tita-
nicu, rozbijeji moji jistotu, ze po navratu domu naj-
du vsechno pii starém, panikafi i pes cukajici se na
feminku... Milenka uz byla v dohledu, kdyz zhasla
svétla, protoze energeticka Spicka vrcholila, tapali
jsme v prijezdné tmé a kralik se dopékal na maly
plaminek, chutnal i ji, malému cvrékovi razujicimu
temnou silnici,

dnes jesté nepukla nebeska klenba tryskacem, jeste
nezadunél pti prekonavani zvukové
bariéry, po kolika hromovych ra-
nach popraska kostra ulozena na
pruznych kloubech? nad Mexickym
zalivem explodoval raketoplan a svét
trne nad sedmi zabitymi, ale za
chvili jsou mnohonéasobné piekryti
mrtvymi v Libanonu a jinde, Zena
utloukla kladivem ochrnutého, aby
mu nemusela posluhovat... lezim
ve tmé zesvétlené zapadajicim meé-
sicem: chei myslet na lidi v dob-
rém, ale u kazdého najdu néco, ¢im
nesplnil moje o¢ekavani: i ja zkla-
mal jejich nadéje, jako by prasklo
pero, zdalo se ocelové a bylo skle-
néné a tak tiSe vyjeme bolesti od
narozeni az do okamziku, kdy na
strani pisti nenadala smrt a kolem
okna se mihne nesly$Snym letem
sova,

den, kdy jsem si zacal hrat na to-
¢ici se zemekouli, byl k nerozezna-
ni od jinych: ale srdce tikalo jako
casovand bomba a mozek se zaml-
zoval nedostatkem kysliku, doktor
mé proklepal polonahého ve starém
ktesle, zatimco jsem mu Sepotaveé
povidal, ze jsem z dvojcat a ze Ma-
fenka umfela za Ctrnact dnd na
psotnik... dobra, dobra, zhluboka dy-
chat, konejsil meé studenym uchem
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na zadech, piestoze jsem nijak nesilel, vSak jsem ne-
chtél, aby zenuska volala 155, deset minut jsem dou-
fal, ze se srdce uklidni a radéji jsem sedél, abych si
pfi upadnuti nenabil... potom jsme fréeli s modrym
blikanim na stfese a v nemocnici mé vezli v pojizd-
ném kiesle na oddé€leni intenzivni péce,

rano me odvezli domt sanitkou a asi za tyden jsem
o tom podal zpravu panu Hrabalovi v podob¢ tii tex-
ta, protoze jsem uz dalsi nestihl, a tim jsem naznacil,
ze druha knizka uz nemusi byt, dil m¢ vychovaval
mlceni: ale po ¢ase U Zlatého tygra jsem mu nemoc-
né srdce nemusel pfipominat, ptal se, jestli mtzu pi-
vo a kolik, frajersky jsem objednal dalsi, protoze
jsem si myslel, Ze z nejhorsiho jsem uz venku, chtél
m¢ potésit v moji pobledlosti a vyhublosti, a tak fekl,
ze nemuizu umfiit, dokud v§echno, co mam v sobg,
neddm na papir: ja jsem smrti bliz a nic si z toho ne-
delam! pingl ptinesl dal$i napénéné pilitry a hned
jsme se prestali strachovat, pili jsme a koukali na se-
be rozmazané pres pénu uvazlou na skle, pfi psani
musim davat pozor, aby to nebylo rizovy pro mne
ani pro n¢ho: kdyz mi fikal o moji vzdalené smrti,
dival jsem se mu nad hlavu, jestli tam neni svatozaft
na dukaz, ze to ma pfimo od panaboha, ale nic tam
nebylo nez cary cigaretového koufte, zklamané jsem
vzdychl, dal jsme nic nerozvadéli, ani si nepadali do
naruci, dopili a $li si povidat na prochazku,

nic se nezhorsuje ani nezlepsuje: odpocivam na
mistech, ktera jsem jindy mijel sviznym krokem a ne-
mam se pry uz nikdy roz€ilovat, ale kam se podéje

Josef Kral: Byzance I



vztek zdédény po polabském dé-
dovi? uz mi kone¢né doslo, jak
jsem zavisly na fungovani dutého
svalu o vaze 350 gram, a je to
sklicujici pocit,

Zastaveni Sesté

pied feznictvim stoji auto plné
masa a much, sbihaji se lidé i z uli-
ce, kde je zakaz vybihani, dva stat-
ni chlapici nosi praseci pulky, fi-
di¢ hlida, aby chodci nekradli,
vedouci hlida fidice... pak nesou
dvé prepravky jater a ledvinek,
s nimi pfichazi do feznictvi muz
dosud okoungjici a legitimuje se,
jako zvlastni kontrolor na podpul-
tovy prodej... spousta much a tr-
péelivé ¢ekani, maso se odborné
bourd: Slachy koupim pro psa,
krasna feznice mi je schrani do
kbeliku, proklouznu kolem fronty
a ptam se: nemate néco pro psika?
zezadu mé chytaji, abych nepied-
bihal a feznice kii¢i: pustte pana,
chce jen slachy pro psa! nepusti,
a tak feznice odmita prodavat...
Skubu se a kdovi, jak by to dopad-
lo, kdyby jim neuklouzly nohy na
dlazdicich plnych rozslapanych
much,

dostal jsem balik §lach za pét ko-
run a vitézny usmev krasné fezni-
ce, jakad byla dovolend ve Spanél-
sku? ptam se, nadouva perfektni
hrud’, pohddkova nadhera, a fron-
ta bledne zavisti, potom uz svizné
prodava, laciny bucek neni, zato
kyta za devadesat co hrdlo a penézenka raci, pajsl se
nevyplaci vozit, kdyz zdrazili benzin, kontrolor do-
hlizi, aby se davalo na osobu ctvrt kila jater a dru-
hou prepravku natizuje schovat na odpoledne pro ty,
co piijdou ve dvé z prace,

vedouci si mne ruce spokojenosti: mohl dopadnout
daleko huft, kdyby to natacela televize a esenbaci se
ptali, co tady déla pilka prasete bez ob¢anského pri-
kazu a jitrnice z domaci zabijacky: jinde hosi v zele-
ném vypatrali tovarni dvir, kde uz dva roky prsi do
drahych zahrani¢nich stroji, anebo televizni kamera
ukazuje metraky chleba, co jdou rovnou z pekarny
do koryt prasatim, televizni hlasatel chvali hrdinstvi
zen u tkalcovskych stavi, nad nimiz jsou plachty,
aby déravou stiechou neprselo do tkani a ja u obra-
zovky kti¢im, pro¢ se na to nevyserete?! kdo prosus-
troval penize na opravu strechy, kdo dosadil neschop-
ného reditele? a jdu si vzit tabletku nitroglycerinu
k pomalému rozpousténi pod jazykem, aby se divo-
ce busici srdce uklidnilo,

pry je lidstvo vSevédouci jako Biih, jeden mozek
rozdéleny do péti miliard hlav, nechapu, co je v nas
bozského, v nas ¢tyfech uzavienych v plechové kra-
bici? pachneme vcerejsim alkoholem, vyfukovymi
plyny, starostmi a tzkostmi a fidi¢ navic hlouposti,
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Josef Kral: Loutkar

vedeme dialogy bez nadéje na porozumeéni: nesvé-
pravny se blazen¢ usmiva predstavé velkého hrnce
varici vody a ja myslim na okupacni pfib¢h o statec-
nosti a nepotrestané zrad¢ a do toho fidi¢ pronika-
vym hlasem: prselo a prselo, takze jsem misto opa-
leni zrezivél!

teprve doma jsem se rozepsal jako dést’ nadrzeny
na Ctyfi hodiny padani: v sob¢, Zenusce a détech,
v dubech, psovi a kockach mam na dosah cely ves-
mir i s obnazenou skalou v rohu zahrady, jak ji vyla-
mali do zakladi némeckého domku pod dubovou
strani, ktery je ted’ nas... k dobru se musim nutit, za-
timco zlo do mne tece samo a pes nade mnou vzdy-
chéa s hubou plnou zajec¢ich chlupt, délam stovky
drobnopohybti na proslunéném dvorku s melancho-
lif nadchazejiciho podzimu, hlasitymi povely tlumim
rozdovadéného psika, ktery vSechno roztahd a roz-
kouse, okiiknut plazi se v travé a sotva se oto¢im,
sméje si mi do zad vyplazenym jazykem,

dnes jsem byl na Bulovce za panem Hrabalem, po-
prvé jsme se setkali jinde nez v hospod¢: v uzkém ne-
mocni¢nim pokojiku s volnou posteli vlevo u okna,
svleceny do puli téla nahfival zada fijnovym sluncem,
ekl jsem zbyteCnou vétu: tak jsem prijel, nepokra-
Covali jsme v rozhovoru zapocatém pied dvéma lety,
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jak mam vyjadrit nudlickovity pokoj a starého mu-
ze, ktery se zbé&silym psanim dostal na pokraj sil?
jsme tu sami, necinkaji sklenice, chybi roztocena pi-
pa a hospodsky rambajs, za mofem ¢tou do Hlasu
venku na lavicce jsme si povidali uz ne tak prekotné
jako jindy, uz jsem se neptal, jestli je unaveny, chtél
vedet, jaké to bylo véera ve Viole a ja mu struéné vy-
li¢il rozporuplné pocity o prestfizené pupecni Sntife
mezi autorem a textem: pokyvoval hlavou jako zku-
Seny porodnik, ktery tohle vSechno davno zna, oce-
nil, Ze jsem loniskou knizku Hranaté micky s hiebic-
ky II. zkratil o stovku stranek, i kdyz mu bylo lito
nékterych zaniklych souvéti,

z lavicky na fijnovém slunci se pan Hrabal zved]
pét minut po tieti, ze musi na injekei, podali jsme si

ruce a ja tekl: zase brzy prijedu, co byste jezdil, vzdyt

mé brzy pusti domii, div jsem mu nefekl, Ze piijedu
pozitfi, abych mél jistotu, ze ho neminu: nastésti se
modie vzdaloval... ani jsme se po sobé neohlédli,
jak potvrdily proudici davy v pozdéjsim hlasent,

Zastaveni sedmé

vsude se pije nad svobodou a nadéjnymi zitiky,
vSemi sméry davy §ifi protichtidné informace a fron-
ta u nakladniho auta ¢eka na maslo a mléko... chce-
me jit vytlouct okna radnice jako reprezentanti Ob-
Canského fora, protoze primator nechce odstoupit,
byl ale na rezignaci pfipraveny: do kufirku skladal
kompromitujici lejstra a sekretarka luxovala fikus,
chtél védet, jestli uz mame lepsiho, a my o piekot
kticeli, jasné ze lepsiho a védeli jsme, vi, Ze nemame
zadného, a mozna znal i to, co jsme si vCera telefo-
novali poprvé za dvacet let bez konspira¢nich hesel,

vitézstvi jdeme zapit do nejblizsi hospody, zrovna
kdyz roz¢ileny vycepni vyhazoval opilého ruského
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duastojnika... rozplacnul se na dlazbé a hned tahal
pistoli z pouzdra, ale nastésti ji uz propil a tak aspon
rozbil okno a dzip startoval s kvilenim pneumatik,
sakra, aby nejel pro posily, lekal se kamos a pro jis-
totu jsme $li do jiné hospody a nad pullitry se na-
hotkle smali vlastni pfiposranosti, ktera do nas na-
sakla,

pro¢ jsem se v zachvatu sametového nadseni ne-
chal ukecat na funkci $éfredaktora obnoveného na-
kladatelstvi s mizernym platem 2 800, kdyz jsem na
vSechno sam? vypocitavam sazbu, zalamuju texty
a skacu telefonem po republice jako kobylka v kamr-
liku na rozpazeni, kde se zenské odvedle previékaji
a kdyz zamyslen vejdu, vejskaji polonahé jako za
mlada a zatim jsou vSude povislé, nepotésil m¢ ani
vyhled mansardovym okynkem do zachmufeného
nebe! na upracovany svét se chysta znovu cheat,

sesli jsme se na vyzvu, Ze uz mizeme, ze nikdo ne-
rozto¢i pendreky a nenastartuje vodni déla: zdravim
se s kamarady taky pied dvaceti lety vyhozenymi,
dojimame se vraskami, nemocemi, podpirnymi ho-
lemi a ze jsme kremelsky mraz prezili, mezi nami se
svizné proplétaji veerejsi normalizatofi, vlidni, usme-
vavi, nabizeji ruce ke smiru... pro¢ nejsem klidny,
vzdyt nad méstem uz nezafi rudé hvézdy? jak mizu
byt klidny, kdyz se mezi nas derou véerejsi policej-
ni psi...

jedno je jisté: po ro¢nim omameni moznosti svo-
body jsem vysttizlivél! nenapadni ufednici, kosti
a svaly normalizace, se boji rozhodovat, a tak se brzy
dozijeme zpitvofené demokracie, nic nezachrani ani
osmasedesatnici zestarli o dvacet let, horlivé se
hrnou do funkci v ¢ele s Dubcekem, ktery selhal uz
tehdy... novym mocnym se nelibi moje nepoddaj-
nost, a tak kiici: ted, kdyz je nepritel porazen, musi-
me vSichni jednotné, prava, prava, prava! a misto do
Moskvy se jezdi radit do Londyna a ti nejbohatsi do
New Yorku: nabizeji dravym kapitalistim republiku
k rozprodani... novi investofi naslibuji hory doly
a malo z toho splni, disledni jsou jen v likvidaci kon-
kurence, a tak radni nechavaji bourat zavedené fa-
briky a tplatky vykrmuji svoje tajna zahranic¢ni kon-
ta, jak se mizeme vracet do normalnosti, kdyz jsme
v ni nikdy nezili?

diu jako kun, tisknou se tfi knihy naraz a tim pfi-
byva spousté lidi prace, chodi za feditelem, coze za
to bude... slibuje prémie, az se knihy prodaji, obli-
Ceje se protahuji kyselosti: ja jsem pro né pfic¢ina vi-
ceprace, a tak mé prestavaji zdravit, zeny v klimak-
teriu se snadno zamiluji do fabriky misto do chlapa,
ktery je odmita kvili vyhaslym o¢im, pytlikovatym
nadriim a vypelichanému pohlavi... fabrika nic ne-
namita proti opozdéné lasce, huci obvyklym hlomo-
zem, v némz zanika roztouzené: ja bych pro fabriku
i dychala!

vychrtla zena podobna staré opici kii¢i na zastup
Cekajicich: nezoufejte, Bith vas miluje, i kdyz nechce-
te! zehna teatralnimi gesty do rachotu prijizdéjiciho
autobusu a vzdalené¢ho kvileni sanitky, neciti nevra-
zivost davu hnaného do prace, snad je opila alkoho-
lem nebo idejemi... nejradéji bych ji nakopal, i kdyz
nemluvi nepravdu, ale rdno za sychravého mzeni
promlouvat k davové nasranosti?



Osmé zastaveni

na silnici pod nasimi okny rachoti bagr a zahrnuje
hlinou novy vodovod, zanedlouho budou vyméno-
vat plynové potrubi a na kiizovatce betonuji masiv-
ni sloupy pro most, aby auta mohla najizdét na dal-
nici... ani chodci nepfijdou zkratka: silnicaii zacinaji
stavét z vesnice stezku pro chodce a cyklisty, jako
by se nad nami slitovali, Ze uz tficet let chodime na
autobus v tésné blizkosti roztoCenych kol,

brzy pak zemémérici piinesli Jobovu zvést, Ze nase
krasna zahrada bude silnici a domecek pod Dubovou
strani odstieli jako vzteklého psa! v§ude kolem se uz
stavi podle novych plant a je pouze otdzkou Casu,
kdy buldozery dorazi i k nam,

nekiicime, byli jsme vyhnani z rdje, protoze Svarov
rajem nebyl, jak naznacuje jeho nazev, chtéli jsme
tam ale dozit, i kdyz nas lekaly chatrné krovy, hou-
pajici se podlahy, vlhkost vzlinajici zdmi a radioak-
tivni radon z zuly hluboko v zemi promyvané pra-
meny... nebyl to raj, ale domov, z néhoz nas vyhnaly
Silnice, a. s., jako bychom byli spoluviniky vyhna-
nych Némct za sny o svétovlade,

bagry nic nenechaly na misté, zavalily travnaty
dvorek horou zeminy, unikl jim pouze balvan u stud-
ny, ktery byval podstavcem pro Ukfizovaného: uz
pred sto lety sem putovala procesi pro vodu, pry po-
zehnanou Pannou Marii, Némci ji odnéseli v lahvich
i demizonech a nevédéli, Ze je radioaktivni... z hrst-
ky sousedt ve Svarové umfeli uz tfi na rakovinu a ja
m¢el byt ctvrty zrovna v dobé, kdy Silnice, a. s., pras-
kaly bi¢em, aby nas popohnaly k totdlnimu odsunu,

smrky balancuji na okraji Sestimetrové propasti:
i tihle velikani uspavani vankem padnou, vitr rozna-
§i vini pryskyfice z podetnutych kofent a také bas-
nicky obraz ptitele Emila JuliSe stromy s obrovskou
plnosti lidskych rukou... co je tahle devastace kraji-
ny proti Mostecku, kde basnik Zzil tolik let a rval ze
sebe bezmocny zal? dnesni svét je k jeho verSiim ne-
tecny, a nebude se vzrusovat ani nasi vzajemnou ko-
respondenci, kterou se chystam vydat,

opfen o francouzskou htil obhlizim kamenitou pla-
ninu, n€kdejsi nas sad. .. ceho se mam zachytit, abych
byl znovu doma? stolety dub na konci péSiny ve stra-
ni stoji, 1 kdyz hodné ofezany, od néj bylo k draténé-
mu plotu Sedesat krokt, kralovaly tam ztepilé vejmu-
tovky nami zasazené pied tficeti lety, liskové kete
kazdy rok sklizené veverkami a vétvovim prosvital
sousediiv domek... ted’ zirdm na plan zvétralé zuly
a kdyz zvednu o¢i k obzoru, zastavi se az v dalce na
Jestédu,

dolni ¢ast zahrady ocelové Celisti zatim nechaly na
pokoji, duby a jasany Sumi jako by se nic nestalo, je
odtud daleky vyhled na jestédské pohoti, krmitko pro
ptaky se rozpada starim, odstielovani skal odtud vy-
hnalo ptactvo nebeské, pterostla trava ceka na kosu,
vyhiivam se na slunci a marn¢ ocekdvam slastné po-
city z doby, kdy tenhle ptlhektar pozemku byl nas...
vzdychnu a opatrné schazim po zulovych schodech
kolem rododendronu obaleného jako kazdy rok na-
fialovélymi hrozny kvéta,

jabloné jesté nepokaceli... z jedné visi zbytek ka-
belu, rozeznival telefon na mém psacim stole v prv-
nim poschodi, kdyby tu byla Zluta zed’ naseho domku
s tfemi okny, jablon¢ by po ni rozhazovaly slune¢ni
penizky v rytmu vétru,
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Zastaveni devaté (napridanou)

Malovani jako alchymie
(Genese chaosu)

Motto:

... v zakonech, jimiz se fidi
vesmir, je obecny duch
nekonecné prevysujici
ducha ¢loveka

Na jate roku 1979 jsem zacal psat introspektivni
texty, nekone¢nou ,,joyceovskou vétu®, ktera dodnes
neskoncila. A na podzim zapocala zabavna hra s de-
kalky... Barvami a tvary jsem se pokousel prekonat
verbalni bariéru textll. Postupné vSak hravé tvaroslovi
nabyvalo na vaznosti objevovanim vlastnich postu-
pu, a tak jsem byl vtahovan do nekonec¢né kreativity
hmoty. Objevoval jsem nové technické a technolo-
gické moznosti: akvalaze, nitraze, placentalni tech-
niku, tachografiku a mnohé dalsi. V mych obrazech
maji vyznam jako podmalby..., jsou neviditelné. Bez
nich by vSak artefakt nemohl existovat.

Prvni bylo udobi monotypt, které jsem v roce
1989 vystavil v Naivnim divadle v Liberci. Po dese-
ti letech hledani se tak uzaviela jedna ectapa. Moje
techniky, které simuluji ,,vesmirné tvotreni®, se bé-
hem doby vyvinuly v uceleny systém a sméfovaly
k miniaturizaci struktur. Jejich zviditelnéni tehdy by-
lo mozné jen fotochemickou cestou. A tak vznikaly
snimky, jejichz negativy neprosly fotografickym apa-
ratem, ,,nekreslilo” je svétlo. SEISMOGRAMY jsou
zakladem moji tvorby dodnes: je to vybér z neko-
nec¢ného kinematografu tvorici hmoty. Do vznikaji-
cich struktur zasahuji gestem, a tim ménim jejich fy-
zikalné chemické predurceni. Vznika tak prostredi
konfrontace, kdy se z chaosu zacina vynotovat fad.
Podle Platona vesmir obsahuje vSechny myslitelné
tvary. A jiny klasik k tomu dodava: ,,Vsechno umeéni
Jje vzpominkou na prastaré, temné, jehoz fragmenty
stale ziji v umélci. “ Objevit jen nepatrnou ¢ast ves-
mirného tvaroslovi vyzaduje trpélivost alchymistic-
kého uéng, ktery desettisickrat destiluje obycejnou
vodu.

Umyslng vyuzivam nahody, a ¢asto ji i ndsobim.
Je pro mne synonymem zakonitosti skrytych za ob-
zorem lidského vnimani. Ale 1 s védomim ,,sluzeb-
nosti vy$$imu fadu® musim casto krotit namyslené
ego k pokorte a drzet na uzdé netrpélivost, aby neza-
sahovala brutalné do obraz{, jejichz Cas jesté nenas-
tal.

Moje tvorba podléha obecnym zakonitostem jako
vSechno v nas i kolem nas. Dny hore¢natého tvoteni
seismogramu se stiidaji se zklamanim a pochybnost-
mi o smyslu takové tvorby. A potom nastane maly
zazrak: zdanlivé odnikud se vynoii obraz motivicky
rozvijejici ptedchozi obrazy. Tricet let tak hledam ar-
chetypy nevédomi, jez maji otevirat Freudova skle-
peni, kam odklddame psychicky odpad. Nepiestal
jsem véfit na porozuméni v hlubinach dusi, kde jsme
vSichni jednou vesmirnou bytosti se sedmi miliarda-
mi mozkda.

Fotografické zviditelnovani miniaturnich struktur
zahajené v roce 1983 se postupné, jako vSechno na
svéte, vycerpalo..., a tak jsem musel ¢ekat az do ro-
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ku 1995 na barevny xerox, ktery mym obraziim na-
bidl dalsi technické moznosti, zejména barevnost
a inverzi. Vyuzil jsem to k pfipravé vystavy v roce
1997 (Mala vystavni sifi v Liberci). Casem se viech-
no opakovalo: i tisk na laserovém CANONU m¢él
omezeni. Na jafe roku 2001, vice nez dvé desetileti
od doby, kdy zacala nevinna hra s dekalky, jsem za-
¢al experimentovat na pocitaci. Dal mym seismogra-
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mum nové moznosti, zejména obohatil techniku ko-
laze. Nad¢jné je také experimentovani s fraktalovou
geometrii.

Tohle vsechno je ,,zhava soucasnost™ nalézani i zkla-
mani, ale také ostrazitost pred pocitacovou techni-
kou, ktera je sice uzasna, ale i nebezpecna sklou-
znutim do elegantni libivosti. A tak se vracim ke
zdrojim své tvorby, SEISMOGRAMUM, kde nic
nelze pfedem vypocitat. Vytvaiim nové série bles-
kovych zaznami gestiky do hmoty, ktera setrvava
v chaosu a jen obtizn¢ si nechava vnutit fad. Nabizi
se zde srovnani s Mandelbrotovou mnozinou, jez by-
la nejprve definovana matematicky, a teprve rozvoj
modernich pocita¢t umoznil zviditelnit barevné ca-
rokrasné obrazy. Chtél bych mit trp€livost a pokoru
alchymistického ucné. . ., nebot’ vse je zaklenuto védo-
mim, ze i sebedelsi feka se jednou rozplyne v mofi.

JOSEF KRAL, narozen 1933, Zije v Liberci, pracoval do roku
1968 jako novinaf a historik. Vysledky archivniho vyzkumu o pro-
tinacistickém odboji za II. svétové valky shrnul v knize historic-
kych reportazi Parasutisté (1967), kterou piispél k bofeni legend
0 odboji. V obdobi komunistické normalizace, kdy mu byla zne-
moznéna publikacni ¢innost, psal v ustrani: Hranaté micky s hie-
bicky 1-1II. a Stremhlavy let v kleci, basnické prozy se zaznamy
rozhovort s Bohumilem Hrabalem (samizdat 1984 a 1988, poté ve
vlastnim nakladatelstvi KING 1992 a 1993, doplnéno 2010). Kni-
hy ilustroval vlastnimi obrazky. Ukazka introspektivnich texti by-
la otidténa v knize Citanka samizdatové a exilové literatury II.
(SPN 1991). Kromé psani se jiz od roku 1979 intenzivné vénuje
vytvarné tvorb¢ netradi¢nimi metodami, ktera pozdéji vyustila
v laserové obrazy realizované pomoci pocitace. Mél n¢kolik sa-
mostatnych vystav v liberecké Malé vystavni sini a v galerii U Ry-
tife.
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Gustav Leutelt

Domove, ty lese v lesich, koruna-
mi stromt obklopeny ostrove mé-
ho détstvi! Pronika tebou suméni
a zertva pryskyficnych vini, kiik jestiabt a drozdi
se ztraci v dunéni tvych vysin a zur€eni potokt, vrha-
jicich se do tdoli, stoupa vzhlru jako zpév choral.
Jak se t€ drzim, tak chci v blaZenosti zUstat. ..

Uz tenkrat, kdyZ jsem t¢ jako chlapec musel opus-
tit a pobyval jsem v rajskych zahradach a kvétino-
vych hgjich nizin, mezi zlatozlutymi klasnatymi poli
a kypicimi zahony, uz tenkrat jsem pocit'oval nepie-
konatelné nutkani, smét se podivat k domovu. A kdyz
se mi pak podafilo uvidét ty vzdalené modré hory
a tmavé hvozdy mi pokynuly na pozdrav, pak se mé
srdce dmulo touhou a bolesti po domové. Jesté na
luzku noci se mi zdalo, ze slySim tézké lesnaté Sep-
tani onéch hor, dychani zeleného mote, které je omy-
va, a sluncem ozafena kamenita cela jejich vrcholkt
mne zdravila jesté ve snu.

A kdyz jsem se smé¢l vratit, ten divérné znamy Sat
téch rodnych vysin, ten zelené kropenaty, okouzluji-
ci, touhu tisici les se blizil vic a vic, kdyz se mé oci
opijely v§im tim vInénim lesku a zafeni, které zhnulo
z veCerniho nebe na mé hory, pak jsem byl §tastny
beze zbytku.

Po té temné kolébce lesa, kde jsem prozil mladi,
jsem jako muz touzil kazdy den svého Zivota, jen ji-
nak, niternéji, s vétsim pochopenim, nez diiv. Byla
mi kdysi jako ditéti hiistém, které nékdy obklopoval
strach, ted’ mi byla darcem radosti, lama¢em starosti,
mistem odpocinku, a jako starci se mi stane mistem
vzpominek na minulost.

Listy vzpominek to maji byt, které v upominku na ty
nevyslovitelné krasy rodného lesa zde chci zachytit.
Pravda, je to tézky ukol, zaznamenat ten les tolika
podob, vzdyt nema ani ve dvou okamzicich stejné
rysy. Ale co z néj lze zachytit slovy: odraz onoho
odusevnélého dechu, ktery jej oviva, o to se chei po-
kusit.

(Gustav Leutelt: Das Buch vom Walde, Kniha o le-
se, Prolog — Heimat... Domove...)

Prelozila Christa Petraskova-Tippeltova)

Gustav Leutelt

* 21. zari 1860, Josefsthal (Joseftv Dul)

1 17. unora 1947, Seebergen

Je oznaCovany za basnika Jizerskych hor, ziskal fa-
du ocenéni a dodnes je nejznaméj$im z némecky pi-
Sicich autorti regionu. Narodil se v ucitelské rodiné,
studoval na ucitelském tustavu v Litoméricich a od
roku 1880 pusobil jako ucitel v Josefove Dole (poz-
déji skolu vedl) a Dolnim Maxové, kde zalozil mist-
lonci nad Nisou. Stal se ¢estnym ob¢anem Dolniho
Maxova, v Josefové Dole a ve Skole v Dolnim Ma-
xové mu byla odhalena pamétni deska. V Liberci po
ném byla pojmenovana dnesni Délostrelecka ulice.
Jeho osobni zivot vSak s pocatkem druhé svétové
valky nabyl na tragi¢nosti — jeho jediny syn umira
v bitvé u Charkova, sam autor byl po ukonceni val-

Domove...

ky vyhnan z domu do Némecka
k méstu Gotha. Na jeho pocest
vznikla Leuteltova spole¢nost, jejiz
¢innost byla obnovena po valce v Némecku.

Napsal napt. povidky a vypravéni Schilderungen
aus dem Isergebirge (Vypravéni z Jizerskych hor,
1890), Aus den Iserbergen (Z jizerskych kopci,
1900), Die Konighduser (Domy Konigt, 1906), Das
zweite Gesicht (Druha tvar, 1911), Hiittenheimat
(Domov v hutich, 1919), Der Glaswald (Sklenény
les, 1925), Das Buch vom Walde (Kniha o lese,
1928), Der Brechschmied (Brech$mid) a vlastni zi-
votopis 70 Jahre meines Lebens (70 let mého Zivo-
ta, 1930).

Cesko-némecky vysel vybor z Das Buch vom Wal-
de pod nazvem Piseri o lese/Das Lied vom Walde
spole¢né s basnémi Siegfrieda Weisse.

CHRISTA PETRASKOVA-TIPPELTOVA se narodila 26. Serv-
na 1941 v Jablonci nad Nisou v némecké antifasistické roding, kte-
ra nemusela do odsunu. V Sesti letech se naucila ¢esky. Od svych
15 let pracovala v bizuternim priamyslu v délnickych a ufednic-
kych profesich. Nasledovalo vecerni studium na bizuterni tech-
nické $kole, maturita na ekonomické Skole, statni zkouska z ném-
¢iny, studium anglictiny. Potom prace v Muzeu skla a bizuterie
v Jablonci n. N. a tamtéz ve Vyzkumném tstavu skla a bizuterie.
Po roce 1989 preklady z néméiny a provazeni zahrani¢nich turis-
td. Studium etnologie na Karlové univerzité v Praze, promoce
v roce 2003. Setkani s brazilskymi krajany vyustilo do piekladu
vzpominek emigranti z Cech z néméiny do &estiny (knizky ,,Z Ji-
zerskych hor do Brazilie — Vzpominky Josefa Umanna 1850-1927*
v roce 2008 a ,,Sumavané v Brazilii v roce 2012).

Siegfried Weiss: Les
Foto z knihy Pisen o lese / Das Lied vom Walde

17



DUCHOVNI PROSTOR

Bohumil Nuska

Bez studu

a zabran

(Ukazky z knihy samokreseb
na téma korupce)

AT - g -.liI
UL TwsD
& JEm Sl

Pidnd mnd aeed Sleahe,

Dhovdvr, Limawarpboia iT, 404

ffbﬂbn:
[T
pLE
s L
B gl

"r;_?g';'; S L
RECARES P Th A

Bk ar iraled Covik déd debrim,
tehdw jr mwjrorE

Al Pem Lmrswuw, BW_F

.

h
H %
)

Fa Tk 1

Celé stido wenky padishne,
jorli jeden nakafen sveabern

fwrrvalir Sarwrae. L2 B

AN
2

a7\
:I:;.- A .=1[tnr-:§m

H}th\ql_hﬂ!W-"ﬁ
o e PG TE

Mekterym zlndinclim doda: deplich o,

Srmra ., Phades, 5045

Co se d¢je dnes, nema tak hned obdoby. Mame tu tplatkaistvi a defraudace v obrovském rozsahu od vrcho-
lu spolecenského zebticku az dolt a naopak. Kvete protekcionismus a klientelismus, dokonce nepotismus. Mi-
nuly doby jen pouhého podplaceni a ¢ernych provizi, dnes existuje tunelovani — kradeni ve velkém. Nikoliv uz
jen milion, ale miliardy. Miliarda sem, miliarda tam. Chyba je kde a v ¢em? (Bohumil Nuska, ¢erven 2013)

BOHUMIL NUSKA, nar. 1932 v Ceskych Budgjovicich, dlou-
hodobe spjat s Libercem. Prozaik, basnik, literarni historik a kres-
lit, absolvent filosoficko-historické fakulty University Karlovy
v Praze, doktor filosofie a profesor estetiky. Po ukonéeni vyso-
koskolskych studii pracoval jako kunsthistorik v Severoceském
muzeu v Liberci, po roce 1990 zejména jako vysokoskolsky pe-
dagog na Technické univerzité Liberec. Je autorem fady odbor-
nych praci, pfedevsim s tematikou déjiny knizni kultury, v po-
sledni dobé pak symboloniky (interdisciplinarni obor studujici
reflexe rytmu a z rytmu odvozenych kvalit v lidské kreativite).

Publikuje v odbornych Gasopisech v CR i v zahrani¢i. Knizng vy-
dal soubor experimentalnich proz Hleddni uzlu (1967), studii Svi-
hova aféra a Kaflav Proces (1969), Kafkiiv Proces a Svihova aféra
(2000), roman Padraikuiiv zanik (1997), vybér texti a samokreseb
Okamziky (1998). U prilezitosti jeho sedmdesatin (listopad 2002)
vznikl sbornik, jenz obsahuje jeho kompletni bibliografii. Z dalsi
tvorby: Tanec Smrti (2002), Ptaci udoli aneb Idylka (2004), O Pa-
ni Vsevladné (2005), Podzimy a jara (2007), Obrazy neradostné
(2007), Kosmicka udalost (2008), Malé pribehy (2009).
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Beno Budar

Hanze, Alfonsovi, prof. Li-
sinovi a jeho dceri Lené, bez
nichz by mé tohle Zivotni
Stésti nepotkalo

1. cast

,»A mama byla mi také tatou.” Touto vétou jsem
ukoncil povidku Straz u mrtvé v antologii Nas tata
a nase mama. Popisuji v ni své pohnuté myslenky,
kdyz mama v Ralbicich lezela na marach. Jako ve
filmu jsem znovu vidél své zazitky z détstvi, svoji
mamu a své patrani po otci.

Kdysi jsem ve snu vidél, jak jeden z ruskych voja-
k@ mou spéchajici mamu na cest¢
objal. Vidél jsem i jeho oblice;. ,,To
je on, tvuj tata! Ma Cerné vlasy ja-
ko ty. Objal tvou mamu. Byl nej-
rychlejsi! fekl mi vnitini hlas. Od
té chvile mé ta myslenka nikdy ne-
opustila. Ve snech jsem ho jesté
¢asto vidal zblizka.

Jednou jsem v krabici od bot, do
které mama ukladala dalezité listi-
ny a fotografie, nasel sviyj kiestni
list s podpisem farate Fuchse. V ru-
brice ,,otec byla jen pomlcka. Vy-
padala jako dlouhé minus v mate-
matice. Dlouho jsem se na ni dival.
Potom jsem si prohlédl vsechny fo-
tografie. Nasel jsem jen maminu
svatebni. Tu, co o néco vétsi visela
u nas v loznici. Médma uprostied ja-
ko luzickosrbska nevésta v kroji
a vedle ni zenich. Nasel jsem tam
také svaty obrazek s fotografii vo-
jéka, na kterém bylo napsano, Ze to
je jeji manzel Jan Polak a ze uz
v roce 1940, hned po svatbé, padl
ve valce.

Dlouho jsem hledal v matéinych
krabicich fotografii ruského vojaka. Nenasel jsem
ani jednu. Vzpominal jsem si, Ze jsem jako dité videl
projizdét kolem nas jedno vojenské auto za druhym.
Auta plna vojakt. Venku byla velka zima a zavéje
snéhu. Matka stala za zaclonou. Divala se a mé drze-
la za zady. ,,To jsou rusti vojaci, jedou domu.*

Ano, rusti vojaci jeli domut. A muj tata urcité taky.
Jesté mnohokrat pozdéji jsem ten obraz ve snu videl.
S pribyvajicim vékem se z hloubi mé duse ozyvala
tajna otazka: Kde ted’ asi bydli muj tata? Co déla?
Mysli taky on na mé, kdyz ja na n&j myslim tak cas-
to? Pro¢ nikdy nenapsal? Pfece ma nasi adresu, kdyz
tu u mamy byl. Némecko, Wittichenau!, Saalauer
Strasse, Anna, to by stacilo. A je viibec jesté nazivu?

Tyto otazky cekaly hluboko v mé détské dusi s ne-
smirnou trpélivosti. Cekaly. Cas v$ak nehoji jenom
rany, ale také pfani a sny. A tak se mi ve vzpominkach
tata kazdym rokem zivota vzdaloval a vzdaloval.

Zivot si s nami nékdy podivné hraje. Dnes vim, ze
jsem mél jedinkrat v zivoté, pred tficeti lety, k nému

Jak jsem naSel
svého otce

(ptipravil Milan Hrabal)

Beno Budar s dedou a matkou

hodné blizko. Ale tenkrat
jsem si otcovu blizkost ne-
uvédomoval. V roce 1976
jsem se skupinkou luzicko-
srbskych spisovatelii a umél-
ct letél z Moskvy do Brat-
ska. Cestou nas pilot upozornil, Ze poletime také nad
meéstem Samarou na fece Volze. Tam muj otec, teh-
dy pétapadesatilety, bydlel se svou rodinou. Ale jak
jsem fikal, to vim teprve dnes. Neznal jsem ani jeho
jméno, ani mésto Samaru, ve kterém — sedmatficet
metri pod zemi, na vychodnim biehu Volhy — mél
Stalin svtij tajny ocelovy bunkr pro pfipad, kdyby
Némci dobyli Moskvu. Bohudik
valka dopadla jinak. Slované s po-
moci zapadni koalice némeckého
uto¢nika za cenu mnoha obéti vy-
hnali a na jafe 1945 dobyli samot-
né Némecko a Berlin. Mezi vitézi
byl také miij neznamy tata...

2. ¢ast

Jak jsem otce nasel? Vsechno za-
¢alo v nej$tastnéjsim roce mého zi-
vota, v roce 2006. Bylo mi pravé
Sedesat let a narodil se muj prvni
vnuk Filip. Jako kdybych spolu
s nim Sel sto let do budoucnosti, ta-
kovym $téstim mé ten dar zivota
naplnil. A pfidalo se k nému dalsi
Stésti. Byl to dominovy efekt, kte-
ry zacal takhle:

Po dopoledni msi luzickosrbskych
dichodcti chroséické farnosti v do-
brosecké kapli jsem v tamni hos-
pudce cetl ze své knizky Také ja
mel stesti o osudech luzickosrb-
skych vojakt ve 2. svétové valce.
Cetl jsem a najednou jsem citil, jak
se na m¢ soustredéné diva jedna sta-
ficka Srbka. Jeji oblicej, v némz vynikaly jeji mladi-
stvé o€i, mi nepfipadal neznamy. Obcas jsem se na ni
podival a v podvédomi mi zacalo svitat. Tuhle tetu
prece znam z détstvi. Nevidél jsem ji uz desitky let!
Myslel jsem, Ze uz davno umiela.

Hned po ¢teni jsem k ni Sel a zeptal se: ,,Teto, vy
m¢é znate?*

,»NO jisté, Beno,” oslovila m¢ jménem. ,,Znam té
jiz od malicka. Byla jsem nejlepsi pfitelkyné tvé ze-
mfelé maminky. Pfijed’ nékdy ke mné, ale brzy!*

Takhle jsem po letech zase potkal tetu Hanzu. To
bylo moje prvni §tésti!

Uz druhy den jsem za ni pfijel do Hatd. Skoro mi
vyrazilo dech, ze bydlela v sousedni vesnici, jen ki-
lometr od mého Horniho Hajnku. Nechal jsem si vy-
praveét vSechno o své matce a o svych détskych le-
tech. Hned jsme si zase tykali. Byla pro mé Zivou
kronikou. Jeji jasna pamét’ me uchvatila, stejné jako
to, ze Cetla Katolského posla, Serbske nowiny a lu-
zickosrbské knihy, které méla na stole.

1 Dodnes oficialné uzivany némecky nazev pro luzickosrbské mésto Kulow.
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Beno Budar a teta Hanza Clausowa (nar. 1910)

Zjistil jsem, ze uz davno pied tim, neZ jsem se na-
rodil (jesté kdyz jsem, jak Luzi¢ti Srbové krasné fi-
kaji, byl na houbach), slouzila s moji mamou pfes
deset let u sedlaka v Sunowé. Ze s moji mamou cho-
dily tancovat do SulSec a n¢kdy az do Kulowa. A Ze
leccos v téch mladych letech provedly, co se rodice
nesméli dozvédét. Vazné otazky mého zivota se chté
nechté zacaly ozyvat. Vnitini hlas mé porad silnéji
vybizel: ,,Ven s tim, ven s tim!*“ Mamy bych se na to
nikdy nezeptal, protoze jsem citil, ze by ji bylo vel-
mi nepiijemné mi odpovidat. Ani své kulowské
kmotry jsem se nikdy nezeptal, jen n€kolika starych
tet, ale pokazdé bez tspéchu. Ale pii tomto rozho-
voru se mi tahle otazka pfimo drala na jazyk. A tak
jsem ji vyslovil:

,.Hanzo, vidéla jsi nékdy u mamy v Kulowé mého
tatu? Mozna vis, jeden rusky vojak...

Ani jsem to nedofekl a ona mi, jako by to bylo sa-
moziejmé, odpovédéla: ,,Nekolikrat jsem ho vidéla,
kdyz jsem po valce jezdila do Kulowa k doktorovi.
Vzdycky jsem si u Hany, tvé matky, nechavala kolo.*

,»A tam jsi vidéla toho vojaka, mého tatu? Nékoli-
krat?* zeptal jsem se jesté jednou. Skoro mi zasko-
¢ilo. Jako bleskem mnou projelo poznani: ona je po-
sledni zijici ¢lovek na svéte, ktery vidél mého otce.
A to hned nékolikrat!

,.To nebyl vojak,* odpovédéla klidné. ,,Byl to distoj-
nik, na prsou mél povésené vselijaké medaile. Pek-
ny chlapik. Mél takové kudrnaté vlasy jako ty. Jsi mu
podobny. Jednou hral na foukaci harmoniku. Rych-
le ji schoval, kdyZz jsem ptisla. Tam u Hany vzdycky
sedéli tii dustojnici.”

Najednou jsem vSechno vidél jako ve filmu: ,,Tti
distojnici? A to s moji mamou mluvili rusky a pili
u ni kdvu a palenku? Vzdyt neuméla rusky!*

»N¢jak se s nimi Hana dovedla domluvit, tfeba
irukama. Ja jsem jim taky trochu rozuméla. Par slov
podobnych nasi fe¢i. Hana byla o sedm let starsi, ja
jsem se vzdycky ftidila podle ni, ta védéla, co déla.
A byla vzdycky pratelska a vesela. Ta se nikoho ne-
bala. Ano, kavu taky pili.*

,»A to s ni spali vSichni tfi?* vyhrkl jsem.

. To bych nefekla,” usmala se Hanza.

,»A jak to mazes veédet?

,,Jednou mi poklepala na koleno a pod stolem uka-
zala: ,,To je on!*

,Ze jsem ja na cesté, to ti taky fekla?“

DUCHOVNI PROSTOR

»Jen jednou mi fekla, Ze asi dostane néco malého.
A pfi tom si rukou pfejela pres bficho. Pod krojem
jesté tenkrat nebylo nic moc vidét.*

,»A jak se jmenoval, myslim ten, na kterého mama
ukazala?*

,,10 nevim, to nevim.*

»Myslim kfestni jméno. Snad si vzpomenes na je-
ho kiestni jméno! Jak mu fikala mama, jak si ti dis-
tojnici fikali mezi sebou?*

,»Ach, to nevim, ja jsem si toho moc nevsimala.*

Hanza o vSem stale znovu a znovu piemyslela. Na-
hle byla jeji odpoved pro mé velmi dalezita. Jako
kli¢ ke dvefim mého tajemstvi. Kdyby alespoi zna-
la jeho kfestni jméno. Alesponi to! Na tuhle otdzku
doslo i pfi mé druhé a tieti navstéve.

»Mné se zda,” fekla znenadani, ,,ze se jmenoval
Sergej, ano, Sergej.*

Davala piizvuk na prvni slabiku. Sérge;j. To si pte-
ce nemohla jen tak vymyslet, fekl jsem si. Mozna to
byl Ukrajinec. Nebo Bélorus? Pfizvuk na prvni sla-
bice? Védél jsem, ze tohle kiestanské jméno je mezi
Ukrajinci, Bélorusy a Rusy rozsifené asi tak, jako
u nas Jan nebo Jurij. Ne, po tak dlouhém piemysle-
ni by mi Hanza nefekla to jméno jenom tak, aby
uspokojila mou zvédavost. A ptizvuk na prvni slabi-
ce, to Luzicti Srbové pfece maji. Ne, to neni vymys-
lené, to nemuze byt. Prosté jsem ji vEfil, Ze muj otec
se jmenuje Sergej, ze to byl jeden ze tii dustojnikt
kulowského vojenského velitelstvi, které¢ u moji mat-
ky néekolikrat vidéla. Opojeny tim jménem jsem jel
domt. Vidél jsem v duchu tfi distojniky a svého otce
mezi nimi, jak hraje na foukaci harmoniku. Jako kluk
jsem taky na ni rad hraval. Ano, to se na mé usmalo
Stésti podruhé.

Hned druhy den jsem prozradil svoje velké tajem-
stvi svému priteli Alfonsovi. Bylo to nedlouho pied
mymi Sedesatinami.

,,Predstav si, Hanza, nejlepsi pfitelkyné moji matky,
mi fekla, ze nékolikrat vidéla mého otce. A také si
vzpomnéla na jeho kiestni jméno. Sergej se jmenuje,
Sergej! Byl to dustojnik, ne vojak. Se dvéma dustoj-
niky z kulowského velitelstvi byval u moji matky.

Alfons jako dité ztratil svého otce pti dopravni ne-
hodé. Dobie védé€l, co znamena mit, nebo nemit ta-
tu. ,,Mam v Moskv¢ dobrého znamého, ktery se za-
jima o Luzické Srby. Je to profesor historie a uz
nékolikrat byl u nds v Luzici, taky u me¢ doma. Vecer
mu zavolam, pomize ti.*

Uz za tfi dny jsem dostal od Alfonse e-mailem
Zpravu:

,Mily Beno, véera mi volal profesor Lisin a poza-
dal m¢, abys mu rusky napsal cely svijj ptibéh, poslal
svou fotografii z mladych let a fotografie své matky
a pritelkyné¢ Hanzi, také z mladych let, jestli mas.
Napis také, pro¢ s tim pfichdzi§ takhle pozdé¢, ze ti
pritelkyné tvoji matky fekla jeho kiestni jméno a dal-
$i podrobnosti. Ruské ministerstvo obrany chce tvo-
je data. Nasadi na patrani ve tvé zalezitosti jednoho
pracovnika. Drzim ti palce.

Vsechno jsem hned napsal a obstaral, pro vSechny
ptipady i vojenskou mapu bitev v Luzici a kolem Ku-
lowa v poslednich dnech valky, a vSechno poslal do
Moskvy. Cely jsem hotel nedockavosti.



Za nékolik dni jsem dostal e-mail. Tentokrat od
profesorovy dcery, mladé pravni¢ky Leny. Chce dat
hledat mého otce v oblibeném televiznim pofadu Zdi
meria (Cekej na mne) uréeném pro ty, kteti hledaji
sve rodice nebo déti.

Televizni vysilani o mné a mém otci ale nemélo
uspéch.

Lena mi napsala, ze ted’ musime patrat vSude, ze
dokonce existuje disertacni prace na téma Piisobeni
sovetskych vojenskych velitelstvi na vzemi vychodni-
ho Nemecka v letech 1945—1949 v Historicko-archiv-
nim ustavu. Chysta se tuto doktorskou praci duklad-
né&ji prostudovat. A Ze musime pospichat, protoze
primérny vék muza v Rusku je 58 let, a veterani, ti
uz také pomalu vymiraji.

Uprostied ¢ervence roku 2006 se Lena rozhodla
patrat v ruznych vojenskych archivech v Moskvé
i jinde. Potfebovala pro to mé oficialni dokumenty:
kopii pasu, rodny list a mtij souhlas, ze mym jmé-
nem miize hledat v archivech mého otce. A vS§echno
v Némecku notatsky ovéteno. Rychle jsem vSechno
obstaral a poslal do Moskvy.

Mezitim jsem sam dal patral. Na kulowské radnici
o ruském velitelstvi neméli ani fadku. Ale dostal
jsem zajimavou brozurku 700 let Kulowa od Man-
freda Laduse, vyborného a dikladného déjepisce. Na
tiech stranach popsal také obdobi po roce 1945, a mi-
mo jiné uvedl, ze 5. ¢ervence 1945 byl odhalen po-
mnik padlych ruskych vojaki. Ten dnes stoji blizko
nékdejsi kulowské nemocnice naproti hibitovu. V bro-
zurce bylo uvedeno také ¢islo ruské jednotky 43028.
Co kdyz je to dilezité ¢islo pro nase hledani?

Cetl jsem razné knihy s vojenskou tematikou — né-
mecké, polské, luzickosrbské. Ptal jsem se starych
Kulowant. Mluvil jsem o tom s kulowskym fararem.
Rekl mi, Ze se také zajimal o povaleéné obdobi v Ku-
low¢, ale Ze farat Fuchs nevedl povale¢ny denik jako
nékteti jini duchovni. Nedélal to, protoze se bal, ale
pfitom vyznamné napomohl k tomu, Ze jiz 22. dub-
na byl Kulow pfedan Rustim, a tak se tim dnem sta-
robylé méstecko stalo ostrovem miru uprostied vsu-
dyptitomné valky.

Zavolal jsem také do méstského muzea ve Woje-
recich. Tam jsem se dozveédél, ze tamni hlavni ruské
velitelstvi bylo v ulici Horsta Wessela, pozdéji Ern-
sta Thialmanna. Cast velitelstvi byla na zamku. A ta-
ky ze velitelstvi v Kulow¢ patiilo pod wojerecké. Ale
ani wojerecké muzeum nemélo o kulowském veli-
telstvi zadné dokumenty. Jediné¢ fotografii vrchniho
velitele jménem Bélskij. VSechno, co jsem zjistil,
jsem sdélil Len¢ do Moskvy.

Dlouho se nic ned¢lo, bylo 1éto, a to jsou i v Mos-
kv¢ prazdniny a dovolené.

Na podzim Lena zase dal patrala po mém otci. Ten
tézky kol ji zaujal. Sama zacala byt na vysledek
zvédava. Zustavali jsme v kontaktu ptes internet
a premysleli, jak dal. Cela véc se ale tak néjak toci-
la v bludném kruhu. Nase tidaje byly az prili§ skrom-
né: kulowskeé ruské velitelstvi, tfi distojnici, Sergej,
moje matka, jeji ptitelkyné Hanza. To bylo praktic-
ky vSechno.

Ale na konci listopadu pfisla od Leny ne¢ekana
zprava. Ve vojenskych kasarnach v Podolsku je spe-
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cialni archiv, kde uchovavaji spisy vSech sovétskych
vojenskych velitelstvi v tehdejsim vychodnim Neé-
mecku. Tamnim archivairum udélala Lena rozsahlou
prednasku o Luzickych Srbech. Nejprve mé totiz po-
vazovali za Srba z Jugoslavie. Jedna archivarka se
po Lening pfednasce pro nas, Luzické Srby, tak nad-
chla, Ze se vrhla do usilovného hledani spist. A po-
vedlo se: nasla krabici se spisy nékdejsiho kulow-
ského velitelstvi! IThned zavolala Lenég, Ze ma pfijet
do archivu. Tam ji cely ten poklad — staré pisemnosti
z kulowskych let 1945-1946 — ukazala. Na velitel-
stvi v Kulow¢ slouzilo celkem 14 lidi, vétSinou vo-
jaci a poddustojnici, a také tfi dlstojnici, z nichZ jen
jeden se jmenoval Sergej! Uzasny objev!

,V archivu si mysli, Ze tenhle Sergej, nejmladsi
z dastojnikd, je hlavni kandidat hledaného, napsala
mi Lena. Srdce ve mné skakalo radosti. Takové Stés-
ti. UZ potieti!

Nejprve jsem e-mailem dostal tfistrankovy ruko-
pis z kulowské krabice s nazvem Hldseni o politické
a socidlne-ekonomické situaci mésta Kulow napsany
26. dubna 1945 a podepsany vedoucim politického
oddeleni 14. gardové stielecké divize podplukovni-
kem Prokonénkem. Byla tam zajimava fakta a infor-
mace: kolik je v Kulow¢ délnikd, rolnikd, femeslni-
kt a sluzebnictva, kde pracuji a vydélavaji, ze tam
nejsou zadni velkostatkari, ze obyvatelé jsou z 90 %
katolici a 10 % evangelici, ze ve mésté napocitali
200 c¢lent nacistické strany, ze ¢ast z nich byla po-
volana do armady a ¢ast je ted’ ve méste, ale neda se
jeste fici kolik, ze celkem mély nacistické organiza-
ce 300 ¢lentl, zbozi behem valky podrazilo o 100 %,
ale mzda zUstala stejnd, dan¢ a odvody stouply bé-
hem valky na 150-200 %, nejsou tu velké zasoby jid-
la, vétSinou brambory a zeli; 1 kdyz byl vydan rozkaz
k evakuaci, mésto opustilo jen asi 5 % obyvatel, sta-
rosta Stefan byl uvéznén, mésto za valky neutrpélo.
A dutlezita informace pro nas, Luzické Srby, ze: ,,oby-
vatelstvo mésta sestava ze dvou tietin Némcu a jed-
né tietiny ponéméenych Luzickych Srbu, pricemz
oficialni statistika neukazala na rozdil mezi Némci
a Luzickymi Srby. Ve vsech skolach a na uradech se
jedné pouze némecky, noviny a ¢asopisy jsou rov-
néz vydavany pouze v némeckém jazyce. Luzicka
srbstina je zakazana a uchovava se pouze jako ho-
vorovy jazyk...“

Jeste téhoz vecera, bylo to 22. listopadu, pfisel dal-
$i e-mail od Leny s ndzvem psanym velkymi pismeny
FOTO SERGEJA: , Mily Beno, posilam Vam foto-
grafii Sergeje, fotografie ostatnich diistojnikti nema-
Jji, chté&ji po nich patrat. Tenhle SERGEJ je nejspis
Vas otec. Zda se mi, ze jste mu podobny. Ma pét vy-
znamenani. Pét medaili. Usmiva se dokonce i na vo-
jenské fotografii. Je vidét, ze je to vesely clovek.
[ vlasy mé kudrnaté, jako Vy! Budu netrpélive cekat
na novinky a pfedevs$im na reakci pfitelkyné Vasi
matky, az fotografii uvidi. Pokud to neni on, budeme
hledat dal!*

Nejdiiv jsem musel zhluboka dychat. Srdce se mi
rozbusilo. Tady, v pocitaci, mam ted’ fotografii svého
taty? Poprvé v zivoté ho uvidim. Svého skutecného
tatu! Nechtélo se mi tomu zdzraku véfit. Po tolika le-
tech hledani.
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Sergej Sergejevic Leontév (1921-1993),
otec Bena Budara

Stiskl jsem klavesy. Fotografie se skutecné obje-
vila. Okamzité jsem ji vytiskl. Nechtél jsem ji ztra-
tit. Spatfil jsem Sergeje, poprvé! Usmévavého, v du-
stojnické uniformé, knofliky zapnuté az nahoru,
vlasy s¢esané dozadu. Okamzité jsem se s obrazkem
spratelil a pro jistotu ho jesté jednou vytiskl. Mam
svého tatu. Konecné ho mam! Aspon na papite. Jasal
jsem.

Vsechny moje détské fantazie se naraz slily do jed-
né podobizny a staly se skute¢nosti. Uz zadné sny.
Z4dna bolest touzeni a marného hledéni. Viechny
moje davné predstavy byly ty tam. Ted’ jsem ho
opravdu vidél. Ted jsem nasel svého tatu!

Hned na druhy den jsem ukazal podobiznu Hanze.
Prohlédla si ji a hned ho poznala: ,,Ano, je to on,*
fekla mi se Sibalskym usmévem.

Ze srdce mi spadl obrovsky kamen. Kamen posled-
nich obayv, strach, ze to nebude on. Ted’ bylo vSechno
jasné. Hanza ho poznala! S radosti jsem ji objal.
Hanza ho vidéla nékolikrat — a poznala ho po par vte-
finach. Po dvaaSedesati letech! Jako jediny ¢lovek
na svéte! Nahle pro mé byla Hanza jako matka. My-
slel jsem na mamu tam na ralbickém hibitové. Co
kdyby tak ona vidéla Sergejovu fotografii?

O svém hlubokém zazitku u Hanzi jsem hned na-
psal Lené. Jeji odpoveéd na sebe nedala dlouho ce-
kat: ,,Mam radost, ze Vam mohu pomahat. Samo-
ziejmée, pokud je to onen Sergej, bude to zpocatku
pro jeho pribuzné velky Sok. Vyrozumét je musime.
Muze se také stat, ze se jim zménila adresa a my je
budeme dlouho hledat. A potom — jak jim to sdélit?
Rozhodneme se podle situace. Prozili cely zivot, aniz
by o Vas védéli. Ale jak jsem uz psala, tenhle Sergej
bohuzel uz nejspis nezije. Na seznamu zijicich vete-
ranti neni. Ne, Beno, tohle téma uz neni tabu. V po-
slednich 10-15 letech se v Rusku odhalilo hodné ta-
kovych skutecnosti! VSichni uz nejsou nazivu, ale
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setkavaji se pribuzni. Je znam dokonce piipad rus-
kého vojaka, ktery po valce ztstal s Némkou v Né-
mecku a potom z politickych divodid musel zpatky
do Ruska. Takhle to bylo s mnoha pary. A az letos se
znovu setkali. Jemu zemfiela manzelka a ona, jakmi-
le to zjistila, se rozvedla a prest¢hovala k nému do
Ruska. Obéma bylo jiz pies osmdesat!*

Kazdy den jsem se n¢kolikrat dival na Sergejovu
podobiznu, kterou jsem si nechal zaramovat a posta-
vil si ji na psaci stll. Ze samé radosti jsem ji ukazo-
val i zndmym. Potvrdili mi, Ze se mu podobam, coz
m¢ pokazdé znovu potésilo.

Lena mi jest¢ koncem listopadu napsala dopis, ve
kterém také zdtraznila mou podobnost se Sergejem,
a doplnila nova zjisténi: ,,Sergej ma jesté dceru Lud-
milu, narozenou v roce 1946 jako Vy (asi se brzy
ozenil) a syna Alexandra (nar. 1948). Na internetu
jsem zjistila, Ze jeho zena byla jesté v roce 2005 na-
zivu a bydlela ve mést¢ Samare. Jestli zije jeste dnes,
nevim. Ale v telefonnim seznamu jsem nasla ¢islo
a adresu, které by mohly byt jeji...

Také ve mn¢ narGstalo napéti. Bylo to krasné, Stés-
tim napInéné napéti, které se tahlo celym mym zivo-
tem. Jako kdyby to Lena citila, pfisla mi od ni jesté
téhoz dne pozdé vecer dalsi zprava:

,,Jesté jednou to nejdulezitéjsi: byli tam tii distoj-
nici a mezi nimi JEN JEDINY SERGEJ, JEDEN!!!
Jak jsem psala: Sergej €. 1, protoze je to prvni, jediny
anejrealngjsi ,.kandidat™ na Vaseho otce! Jini Serge-
jové mezi distojniky nebyli. V archivu si mysli, zZe je
to na 80-90 % on!*

Jeste koncem listopadu 2006 ziskala Lena z archi-
vu dalsi dulezity dokument a poslala mi ho. Vytiskl
jsem si ho — a nechtél jsem véfit svym ocim. Na péti
stranach, vlevo nahote s malou fotografii, byl kras-
nym rukopisem na vojenském formulaii zdokumen-
tovan hlavni prabeh vojenské sluzby Sergeje Serge-
jevice Leontéva. Od jeho povolani do Rudé armady
ve Vladivostoku 20. 10. 1940, kde byl tehdy prodava-
¢em v obchod¢, az do 4. 11. 1955, kdy byl z armady
propustén do zalohy, do civilu, s podpisem plukov-
nika a razitkem Samarského obvodniho vojenského
vyboru. Cetl jsem a &etl a hltal kazdou fadku: Sergej
se narodil 14. dubna 1921, tedy jesté v dob¢ Lenina,
ve vesni¢ce Vérchnije Brodovo v Bolse-Murtinském
okrese, v Krasnojarském kraji. Boze muj, kde to je-
nom je? Podival jsem se na mapu — opravdu! Jizni
Sibit. Daleko na vychod¢ slovanské zemé — a moje
matka Gplné na zdpadnim konci Slovanstva? Takovy
zazrak pro mou existenci, ze se oba setkali! Diky val-
ce. Bezcitné valce. V zivoté se déji zvlastni véci!
Dlouho jsem nemohl uvéfit, ze skuteénost ma tolik
fantazie a ze ji dokaze realizovat. Jsem vlastné na
svéte jediné diky nahodnému setkani Sergeje s mou
matkou v krutém case zmatenych dé&jin lidstva.

Cetl jsem dal, zvédavy na jakoukoli informaci
o svém otci. Kdyz Némci 22. 6. 1941 ptepadli So-
vétsky svaz, studoval pravé na vojenské skole ve
Vladivostoku. A strohy jazyk formulafe mi sdéloval:
1941, prosinec — porucik a velitel strelecké Cety,
1942 — nadporucik a kddrova rezerva Brjanské ar-

mady,

1943 — kapitan stieleckého praporu Brjanské armady,



1944 — major, 1é¢eni ve vojenské nemocnici, poté za-
stupce velitele stieleckého praporu 1. Béloruské ar-
mady v bojich ve Varsave,

1945, 29. duben — Berlin, lehce zranén,

1945, kvéten — kadrova rezerva Skupiny sovétskych
okupacnich vojsk v Némecku, Berlin-Karlshorst,

1945, cerven — pomocnik velitele vojenského veli-
telstvi Kulow,

1946-1947 — pomocnik velitele operativné-staveb-
nich zalezitosti vojenského okresu Kamenec, ob-
vod Budysin,

1947, prosinec — odvelen na Kavkaz,

1950 — zastupce velitele stavebniho praporu,

1954 — zastupce feditele distojnické skoly,

1955 — propustén do zalohy.

Dale jsem se docetl, ze: v zajeti a obkli¢eni nebyl,
je ruské narodnosti, v roce 1943 vstoupil do komu-
nistické strany, cizi jazyky neovlada, v roce 1944 do-
stal vyznamenani ,,za osvobozeni VarSavy* a jesté
dalsi ¢tyfi, tfikrat lehce zranén. Byla tu uvedena jeho
adresa v Samare. Jeho manzelka se jmenuje Marie
Andrejevna a na konci valky byla sekretaikou ku-
lowského velitelstvi. Ozenil se s ni v roce 1946 v Ka-
menci, v roce 1946 se jim narodila dcera Ludmila,
v roce 1948 syn Alexandr...

Potiebuji pauzu na premysleni. Narodil jsem se
19. bfezna 1946. Odpocitam devét mésica zpatky.
TakZze nékdy kolem 19. nebo 20. ¢ervna 1945 to mu-
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selo byt. Mozna u matky na louce? V obdobi seno-
sece? Pod modrym nebem? Ptaci §tébetaji. Fantazie
zaplavuje mé srdce radosti. Znovu se divam na Ser-
gejovu fotografii. Najednou jsem velice vdéény za to,
ze mi s mou mamou darovali zivot. Doufejme, Ze otec
jeste zije.

Epilog

Prostiednictvim Leny mi z archivu dali zpravu, ze
mij otec zemiel uz v roce 1993 v Samare, Ze je tam
pohiben stejné jako jeho syn Alexandr a ze patraji
po jeho ptibuznych. Chtéji jim dat o mné zpravu. Po-
kud se ptibuzni najdou a budou chtit se mnou nava-
zat kontakt, sdéli mi to prostfednictvim Leny. Takovy
je rusky zakon.

Na tuhle informaci ted’ netrpélivé ¢ekam. Rad bych
jesté poznal manzelku svého otce a zvlast’ svou ne-
vlastni sestru Ludmilu. Jisté by mi mohly o Zivoté
mého otce hodné vypravét. Ale to uz bude uplné ji-
ny ptibéh.

k ok %

Bohuzel je uz rok 2012 a ja jsem dosud ze Samary
nedostal zddnou zpravu. Co se da délat.

Z hornoluzické srbstiny prelozil Milan Hrabal
(Vynatek z knihy ,,Byly to zI¢ casy*, vydané Mést-
skou knihovnou Varnsdorf v r. 2012)

Stanislav Kubin

O tom, kdo

Na druhy svatek vanoc¢ni, kdy
si kiest'ané zapadni tradice piipo-
minaji pamatku prvomucednika
Stépana, se v fadé sborti, modlite-
ben a kosteltl konaji n¢kdy aty-
pické poboznosti. Nejvétsi tlohu pfi nich mivaji svy-
mi vystoupenimi a scénkami déti, na néz je jinak pfi
klasickych bohosluzbach délano ,, pssst...! - Mnohdy
se jedna témér az o jakysi happening na pfipominku
zminovaného mucednika. Biblicka zprava o muéed-
niku Stépanovi mné osobné viak navozuje ponékud
jinou nez tradi¢ni tvahu nad jeho ptribéhem a vlast-
né za to muze tato anekdoticka historka:

Dobry a zbozny Zid Izik Silberstein si lamal hlavu
s ptivodem nékterych osobnosti a tak se s tim prob-
lémem obratil na moudrého rabina: ,, Rabi, jak je to
vlastné s temi ucenci a umelci — slysel jsem, zZe ten
Einstein je Zid... "

,,Je to tak, Einstein je Zid. “

,,No a ten Newton a pak i Niels Bohr...?

,, Taky Zidi.

A taky jsem slysel, ze i ten pres atom — Edward
Teller...?

., No jiste, taky Zid.

,,A rabi, co ten, jak se o ném rika, ze opisoval od
Jehudy Loéwa — Komensky...?

., Taky nasinec...”

Nasinec — kdo je to vlastné ten ,,nasinec*? Clovek
stejného naroda? Stejné viry? Ale zname preci neje-

je nasinec

Zamysleni tfinacté

den pfipad, kdy lidé stejného na-
roda, ba i stejného vyznani, si do-
vedou s gustem jit po krku... Po-
kladali bychom i dnes nékoho za
nasince, kdyz by nam do o¢i rekl
pravdu, ktera by nam byla silng, ale siln¢ nepiijem-
na? Tak jako to udélal Stépan clentim knézské vele-
rady?

Jste tvrdosSijni a mate pohanské srdce i usi! Ne-
prestavate odporovat Duchu svatému, jako to délali
vasi otcové. Byl kdy néjaky prorok, aby ho vasi otco-
vé nepronasledovali? Zabili ty, kteri predpovedeli
prichod Spravedlivého, a toho vy jste nyni zradili
a zavrazdili. Prijali jste zakon z rukou andélii, ale
sami jste jej nezachovali. (Skutky apostolt, Bible,
Novy zakon)

No uznejte — copak si to ten Stépén za takovou ,,ve-
lezradnou™ fe¢ nezaslouzil, byt exemplarné potres-
tan? V ocich tehdejsich ,,fadnych obcanti, a nejen
téch mocnych, rozhodné ano. Nesahli bychom i my
dnes za takovou fe¢, kdyz ne po kameni, tak alespon
po tvrdém odsudku a pohanéni? Zidovska rada od-
soudila Zida Stépana ke smrti ukamenovanim — ve-
leknézi neunesli pravdu, a tak uz to nebyl jejich ,,na-
Sinec® Ono se vlastné toho od téch dob v povahach
lidi zase tak moc nezménilo. Moudry klaun Jan We-
rich tikal, ze Pravda je jedind mezinarodné uznava-
na valuta, za kterou se vsude plati kopanci... Od dob
Stépanovych viak preci jenom doslo k uréitému ,,po-
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kroku“. Nebo to snad pokrok neni — od kamenovani,
pres upalovani, véseni a tak dale k pouhym kopan-
cum...? Misto kamenovani vSak dost ¢asto po sobé
vrhame tvrda slova pohanéni a pomluv. A tak nevim,
co je vlastné horsi — uder kamenem, ktery mize zpu-
sobit bezzivoti, nebo uder jedovatou slinou a tvrdym
slovem, coz si v sobé miizeme nést po cely zivot a na
cely zivot nas to kruté poznamena?

Ale zpatky k otézce ,,nasincti®. V tom pitbéhu o Sté-
panovi je takova nenapadnd zminka o jistém mla-
denci jménem Saul. Sam se sice aktivné kamenova-
ni netcastnil a patrné mu to bylo v tu chvili lito, ale
byl povéfen jakousi funkci Satnafe, ktery hlidal
svrsky oném metacim kament, aby jim patrné dlou-
hé rukavy nepiekazely v hazeni (viz Sk7:58b). V ka-
zanich graduovanych duchovnich — farart, kazatela,
jéhnt, ba i doktorti teologie, byva tato zminka o Sau-
lovi jakymsi odpichem k tomu, aby se v$i vaznosti
pohovotili o tom, jak hlida¢ svrskt zidovské velera-
dy Saul pfestal byt ,,naSincem* A to tehdy, kdyz po
setkani s JeziSem doslo k jeho konverzi a ze Saula
se stal Pavel a nasledovnik Krista.

V tomto velkém tématu tak trochu zanika ona zdan-
liva drobnost, zaznamenana v posledni vété 57. ver-
Se 7. kapitoly Skutkd apostolskych ... dali své plaste
hlidat mladenci jménem Saul. Dali hlidat své plaste!
Ti vrcholné tak zvané spravedlivi a pravovérni ne-
méli ke svym spoluvércim — ,,nasincim®(!) ani tolik
davery, aby se nebali, ze jim nékdo z nich pfi té¢ Bo-
hu nelibé ¢innosti, jakym kamenovani bylo, Slohne
kabat. A praveé od této nepatrné véty se praveé odviji
moje tvaha na téma ,,nasinec*.

Takze kdo je asi tak tim nasSincem? Asi by to mél
byt predevsim ¢lovek, ke kterému mohu mit i v téch
nejtézsich chvilich plnou duvéru, ktery sdili ani ne
tak stejnou konfesi, viru, ale — a to pfedevsim — stej-
né moralni hodnoty a zachovava je. Nasinec by mél
byt ten, kdo je skute¢nym piitelem. Pficemz plati, ze
... pritel je v prvni rade ten, kdo nesoudi. Ten, kdo
otevre své dvere tuldku, jeho berli, jeho holi odlozené
do kouta, a nezada tuldka o tanec, aby ho pak mohl
podle toho tance soudit... A tviij pritel je pravdivy
a pravdivé je vsechno co rika a miluje té, i kdyz té ji-
ni v jiném domé treba nenavidi. A pritelem v chrame,
¢lovekem, jehoz jsem potkal a nasel z milosti Bozi,
je pro mne kazdy, kdo ke mné obraci stejnou tvar, ja-
kou mam ja, tvar ozarenou stejnym Bohem. A mohu
vedle ného mlicet, coz znamena, zZe se nemusim bat

o sve niterné zahrady a pohori, strze a pouste, nebot’

on do nich nevkroci... Nebot' si pamatuj, Ze cestou
pohostinnosti, zdvorilosti a pratelstvi se v clovéku
setkavame s ¢lovekem... (A. d. S. Exupéry — Citadela)

Zna snad nékdo lepsi definici pojmu ,,nasinec*? Od
piibéhu o kamenovéni Stépana, kamenovani lidmi
stejné viry i stejného naroda — ktefi ale nebyli jeho
,hasinci“ — az k filozofii myslitele a basnika, huma-
nisty Antoine de Saint Exupéryho, uplynula témét
dvé tisicileti. A ten pfibéh o kamenovani, ale i pro-
meénéni jako u Saula, Ize zasadit do jakékoliv epo-
chy, do jakékoliv spolecnosti. Prozivali ho nasi pred-
ci a v mnoha proménach ho zazivame podnes. Saula
viak neproménil hriizny zazitek z ubiti Stépana, ale
proménilo ho setkani zcela opacného charakteru —
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setkani s laskou, s Kristem. Je to pfiznac¢ny paradox
— ani nas mnohdy nevzrusi sdélovacimi prostifedky
zprostfedkovana bida, utrpeni a smrt tolika lidi ve
svéte 1 blizko nas, jako nas zasahne mystérium lasky.
Muze néco takového zménit nasi lhostejnost a ne-
tecnost? Co nds mize proménit? Setkani s Kristem?
Pozname ho? Neminuli jsme ho mnohdy bez po-
vSimnuti v téch, jejichz bida a utrpeni v nés v lepsim
ptipadé vzbuzovaly rozpaky, v pfipadé hor§im nas
odpuzovaly, protoze to prosté nebyli ,,nasinci“? Na
to at’ si odpovi kazdy sam podle svého svédomi. Po-
kud n¢&jaké ma.

Anekdotou jsem zacal, anekdotou — laskavy ctenar
promine — toto zamysleni uzaviu. On ten zivot je né-
kdy skute¢né spise anekdota, tu smutnd, tu rozver-
na, jindy usmévné ironicka. Tato anekdota je symp-
tomaticka a odviji se od toho, Ze nejen v ¢ase prvnich
apostolt, ale i pied tim, bylo v Judeji kamenovani
provinilct téméf narodnim sportem. A tak se také
stalo, ze méla byt kamenovana cizolozna Zena. Jezis
se ji zastal proti davu chtivého kamenovani, davu,
ktery uvedl do rozpakd vybidnutim ,,... kdo jsi bez
viny, hod’ prvni kamenem... " Vzapéti mu kolem hla-
vy zezadu prosvistél kamen. Jezis se obratil a udive-
neé fekl: ,, Ale no, mami...

Jeste se vam ne¢kdy nékomu chee shybnout pro ka-
men?

STANISLAV KUBIN, narozen 1943 ve Velimi, zije v Liberci.
Publikoval od mladi, jiz za svého pobytu na odborné skole v Brné
koncem padesatych let, kde se autorsky vyrazné podilel na ¢in-
nosti amatérského divadelniho souboru.

V roce 1987 bylo zuroceno jeho ptatelstvi s Miroslavem Hor-
nickem zrodem cyklu pofadu ,,Ptijd’te k nam pobejt“, na které na-
vazaly cykly ,,Povidani o naslouchani“ a ,,Doteky — plochy po-
znani“. Na téchto potadech se podilel (s M. Hornickem) az do
roku 1991 spoluautorsky a jako dramaturg. Od roku 1992 je uz
jedinym autorem scénait pro tato talk show, jichz do roku 2009
napsal vice jak 150. Hosty téchto kontaktnich pofadil byly desit-
ky vynikajicich osobnosti kultury, uméni, publicistiky, védy, me-
diciny a sportu. Je autorem fady literarnich pasem a kompozic
(napt. Lahodna vterina, Letec a basnik, Kam chodi vitr spat), vy-
dal Gtyfi basnické sbirky: Dotykdni (1999, 2002 — 2. vyd.), Cas
zastaveni — c¢as Perseid (2003), Klecici Bith (2003) a Oblouk na-
vratu (2006). Napsal vice jak 150 eseji Epistolni a jind zamyslen,
a takeé libreto literarné-hudebni kompozice Laudatio pro Antonina
Dvordka. Je rovnéz autorem Gvodu k desitkam vernisazi vystav
vytvarniki a také filozofickych i polemickych ¢lanku, predevsim
v cirkevnim tisku. Spolupracuje s Ceskym rozhlasem a s redakci
nabozenského vysilani Ceské televize Brno, prispiva do Radia
Proglas.
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Historie je na
rozdil od politikt

Vlastimil Vondruska je
jednim z nejprodavancj-
Sich spisovatelt ceské li-
teratury soucasnosti. Bé-
hem poslednich patnacti
let prodal vic nez pul milionu knih, pfevazné s his-
torickou tématikou. Na svém konté ma nejen Ctyficet
romanti pro dospélé a pro déti, ale také patnact po-
pularné naucnych knih, rozhlasové a divadelni hry
a jeden celovecerni film.

HISTORIE VERSUS

SOUCASNOST

Pii ¢teni vaSich knih mé ob-
¢as napadlo, jak se da sklou-
bit psani historickych roma-
nu s zZivotem v nasi ,,horké«
soucasnosti. Myslim tim skan-
daly politiku, jejich 1Zi, oblbo-
vani naroda, asocialni chova-
ni vlady, tunelarstvi, vrazdy,
vydirani a tak dal.

Pokusil bych se odpovédét
v §irsim filozofickém rozméru —
jak se da vubec zit v prostredi,
v némz nevladne tad a sprave-
dlnost? Jsme zdéSeni tim, co nas
obklopuje, pokud se to samo-
ziejmé dozvime, at’ uz to pravda
je, nebo je to bulvarni nadsazka. Jenze to zdéseni by
bylo urcité¢ mensi, pokud bychom si negativni zpra-
vy zasadili do historickych souvislosti. Vladci vzdyc-
ky obelhévali svij lid, aby se jim 1épe vladlo. Zadny
panovnik nevladl proto, aby se Zilo dobie poddanym,
ale predevs$im jemu. Nu a k vladé nasili a nerespek-
tovani vlastnich zakona patfilo vzdy. To platilo v pra-
veku, sttedoveku a plati i dneska. To, co fikam, je
mozna uréita forma negativismu kombinovaného
s historickym stoicismem, ale obavam se, ze se s tim
neda nic délat. Bez vladct spolecnost byt nemuze
a vladce tézko muize byt laskavym a slusnym cloveé-
kem, to se z podstaty jeho &innosti vyluéuje. Clovék
by se tedy mél spiSe snazit, aby ty negativni véci ne-
vpoustél domi pres prah. Politika neni tak dulezita,
abychom se pro ni trapili, hadali se, travili spoustu
¢asu sledovanim impotentnich politickych besed.
Dokonce mozna ani nema cenu se o programy poli-
tiktl zajimat, protoze politické programy se vyhlasuji
proto, aby politik obalamutil co nejvic volicu, a stej-
né pak najde diivod, pro¢ nemuze program splnit.
Moznosti je hodné — globalni recese, neni politicka
vule, nekonstruktivni opozice, nekonstruktivni vla-
da, musi se jesté harmonizovat s EU, jsou jiné prio-
rity. Nad politikou miizeme bud’ ztracet nervy a pfi-
padné se obésit zalem, nebo se prosté ironicky usmat
nad posetilosti svéta. Protoze skutecné hodnoty no-
sime ve svém srdci a nikoli ve vlastnictvi stranické
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moudra

Rozhovor s Vlastimilem Vondruskou

Vlastimil Vondruska

ment — historie je na rozdil
od politiki moudra. Ne-
bot’ Cas od ¢asu ptijde re-
voluce, defenestrace nebo
Sikovny atentatnik. Morav-
ské piislovi fika, ze na kazdé prase uz se vaii voda.

Vladimir Kérner v minulém reZimu fikal, para-
frazuji, ze kdyZ nemiiZe psat o tom, v ¢em opravdu
Zije, piSe historické prozy a scénare. Neni vase
psani také takovym unikem
z reality?

Ja to citim podobné, ale ne-
nazval bych to unikem z reality.
I'v historickém havu mtzete ho-
voftit aktudlng. Ja tim, ze pisu,
neminim pfed ni¢im utikat. Li-
terarni kritici radi pouzivaji nic
netikajici fraze, ze se autor ve
svém dile vyrovnava se soucas-
nosti, nebo ze z vnitini potieby
vytvaii symboliku doby atd. Ja-
ko by vSe, co autor napise, bylo
formou jeho vlastni o€isty. Ten-
hle rozmér mtize tvorba mit, ale
jato citim jinak. Pokud pisu, ne-
myslim na sebe, ale na své Cte-
natre. Mé knihy vznikaji proto,
abych oteviel svét piibéha ji-
nym. Jejich prostiednictvim dat
¢tenafim viru ve spravedlnost, nadéji, optimismus.
Snazim se ukazovat, Ze existuji nad¢asové hodnoty,
které je tfeba chranit a respektovat. Historicka témata
nejsou unikem, je to vypravéni jako kazdé jiné, jemuz
snad na davéryhodnosti pfidava pravé ona propast
Casu, pres kterou k nam nasi predkové hovofi.

Mimochodem, jak vy, jako historik, vidite sou-
¢asnost? Tusim, Ze mi odpovite, Ze takovy, s od-
pusténim, bordel neni v déjinach naseho statu nic
mimoiadného.

A kdo tvofi tento stat? Snad my! Ja povazuji trochu
za alibistické nafikat nad soucasnosti a ukazovat na
chyby a nedostatky, jako by to d¢lali ti druzi. Ne,
vsechno to je naSe spole¢na odpovédnost. Ten prob-
1ém, ktery definujete jako bordel, je totiz az druhot-
nym jevem. Jeho podstata je jinde. Vychazi z nasi
vlastni citové a duchovni prazdnoty. Nemame viru
a niceho se nebojime, ale pfitom se neumime sami
o sebe postarat. Ztratili jsme elementarni ptirodni pu-
dy, bez kterych nemiize zadna spolecnost fungovat.
Vytvorili jsme si mytus demokracie, solidarity a rov-
nosti. V pfirod¢€ nic takového samoziejmé neexistu-
je — lidé se rodi chytii i hloupi, zdravi i zmrzacéenti,
hezci i osklivi. Nekteti se narodi jako muzi, jini jako
zeny, narodi se v rodinach zamoznych i chudobnych.
Ale kdosi vymyslel pohadku o tom, Ze je povinnos-
ti spolecnosti zafidit, aby tyhle rozdily prakticky ne-
existovaly. Snizili jsme tedy urovenl vysokych skol,
aby je mohli absolvovat vSichni, a pak se divime, ze
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spole¢nost ztraci intelektualni uroven. Snazime se
poskytnout Spickovou zdravotni péci tiplné¢ vSem,
coz je samoziejme tak nakladné, Ze na to zadna spo-
le¢nost nikdy mit nemtize. Lidé navic ptestali peco-
vat o své zdravi, pro¢ by se nepiejidali, neopijeli, ne-
fetovali, pro¢ by sportovali a délali dalsi nepopularni
véci, pro¢ by nesimulovali, kdyZ se o né musi kazda
nemocnice zadarmo postarat? Pro¢ by mél nékdo
pracovat do amoru, pro¢ by mél ¢lovék riskovat
a snazit se vyniknout, pro¢ by pracoval po vecerech,
o vikendech a neznal dovolenou, aby zbohatl, kdyz
mu to stejné stat vezme a v ramci pokiivené social-
ni solidarity rozdéli tém, ktefi Cas travi radéji flaka-
nim? Jak by mohla fungovat spolecnost, kterd ztra-
tila tctu ke specifickému postaveni zeny jako matky
a rozbila tradi¢ni model rodiny? Jak by mohla fun-
govat spolecnost, ktera prestala ctit své duchovni eli-
ty? To je marasmus dne$ni doby, a pokud to definu-
ji takto, pak musim doplnit nepfijemnou skutecnost,
ze takovou bidu, jakou vidime kolem sebe, nase ze-
m¢e za poslednich tisic let jesté nezazila. Proti tomu
je korupce smésna zalezitost. Ta tu je také po cela ti-
sicileti, ale pfesto spolecnost existuje dal. Nebot’ to,
co zni¢ilo v minulosti velké civilizace, to nebyli vnéj-
$i nepratelé, nebyly to ani provozni domaci potize,
ale byl to rozklad duchovni sily naroda.

Mate néjaky historicky priklad?

Tteba starovéky Rim. Pied sedmi lety jsem napsal
esej ,,Barbafi uz ¢ekaji na hranicich® V ni jsem srov-
naval vnitini spolecenské procesy, které vedly k za-
niku starovékého Rima, s principy vzniku Evropské
unie. Po letech musim s litosti konstatovat, ze jsem
mél pravdu. Ve, co rozleptalo Rim, pfijala s nadse-
nim EU a usilovné se to snazi prosadit. Kazda civi-
lizace se tak trochu podoba lidskému organizmu.
Prochazi fazi zrozeni, kdy je spole¢nost mlada, sla-
ba a bojuje o misto na slunci. Pak dospéje, je silna,
expanzivni, neporazitelna. OvSem prichazi i stari
a s nim Unava a slabnuti. Stejné jako Rim zanikl una-
vou z moci, stejné tak zestarnula evropska civiliza-
ce a zaziva to, co by se dalo oznadit jako ,,vznesené
umirani®.

D4 se z toho odvodit, jak to u nas dopadne? Uz
staFi latinici Fikali, Ze historie je matkou moud-
rosti.

Ano, historie je studnici moudrosti a piiklada.
Mnozi znaji historii dobfe a je hodn¢ téch, ktefi do-
kazou odvodit, kam se evropska civilizace fiti. Do-
konce na toto téma zacaly vychazet fundované studie
historikt a sociologil. Jenze ti, ktefi maji v rukach
vladu, tyhle studie nectou. Ale i kdyby je cetli, k ni-
¢emu jim to nebude, protoze oni se musi ohlizet na
volice. Ani voli¢i tyhle studie nectou. A protoze o zpl-
sobu vlady rozhoduje kvalifikovana vétsina, tedy sta-
tisticky ta ¢ast populace, ktera nepatii mezi duchov-
ni elitu, neni nadéje na zachranu. Faktem totiz je, Ze
v minulosti, kdykoli se nékde vlady ujal lid, dopad-
lo to Spatné. Existuje klamna politicka mantra, Ze je-
din¢ demokracie je spravny zpusob vlady. Demo-
kracie znamena, zZe masy rozhoduji o vécech, kterym
ve skutecnosti vliibec nerozuméji. Kdo tenhle me-
chanizmus zn4, vi, o ¢em hovoiim. Je to stejné, jako
bychom letéli v letadle, a kazdou plhodinu by vsich-
ni pasazéti hlasovali, kdo ma letadlo ridit.
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Laicky mam dojem, Ze se historie pohybuje v ja-
kychsi opakujicich se cyklech. Jestli je to tak, ne-
da se odhadnout, kam se svét v priStich deseti
dvaceti letech pohne?

Vyvoj lidstva se nepochybné¢ odviji v neustale se
opakujicich cyklech vzniku civilizaci a jejich zaniku.
Zadny strom neroste do nebe. Ale jen arlatan vi pie-
sné, kdy bude podle mayského kalendare konec své-
ta. S jistou mirou pravdépodobnosti si ale troufnu
tvrdit, ze v nejblizsich desetiletich dal poklesne hos-
podaiska vykonnost evropské ekonomiky, $ileni Gied-
nici budou dal schvalovat naprosto nesmyslné zakony
a v ramci udrzeni mas se bude stale vic a vic penéz
brat z kapes vSech, bohatych i chudych. Pokud bych
m¢él hledat paralelu, potom bych zvolil zavére¢nou
fazi husitské revoluce — vznesené fraze a prazdné truh-
lice.

Jak, a jestli, se stav nasi soucasné spolecnosti ve
vaSich historickych prozach odrazi? Jestli v nich
¢tenai najde néjaké soucasné kauzy, jako byla
vrazda kmotra Mrazka...

Ne, nic takového nedélam a délat nebudu. Jak jsem
uz fekl, ja chei vracet ¢tenditim viru v budoucnost.
Viru v ¢lovéka jako takového, viru v elementarni lid-
ské hodnoty. PiSu o poctivych a state¢nych soudcich,
o ¢estnych rytifich, o muzich, ktefi cti krasu zen,
o zenach, které si libuji ve svém postaveni milenek,
manzelek a matek, o casech, kdy se zlocinci trestali
a zakony chranily ty poctivé a nikoli lumpy.

MozZna, Ze sem ta otazka uplné nepatfi, ale ne-
mohu se nezeptat na to, jaky mate nazor na po-
mniky. Karel Kryl zpiva: Pomniky stavite, pro-
sim vas, komu? Stavéni a bourani pomniki je
podle mne takovy bod, ve kterém se historie se
soucasnosti tésné dotykaji.

To je nase narodni specifikum. Pamatuji se, kdyz
jsem byl jesté pted revoluci ve Vidni, na namésti
pied Schwarzenberskym palacem jsem uvidél ob-
rovskou sochu Rudoarméjce jako dik za osvobozeni
od fasismu. A nemohl jsem si v hlavé srovnat, jak je
mozné, aby v kapitalistické zemi takova socha stala.
Dnes uz to vim. Cesi jsou v tomhle stra§né malicher-
ni, jako by v nds vSech ztstavalo néco z Konidse. Re-
voluci délame tak, Ze nepotrestdme tyrana, nam sta-
¢i, ze zbourame jeho sochu.

DETEKTIVKA JE POHADKA PRO DETI

Pojd’me se vénovat vasemu psani. Kdy jste za-
c¢al psat beletrii?

Hned po skonceni vysoké skoly. Psal jsem histo-
rické povidky do Casopisti, jako byl Signal. Nejdiiv
pod svym jménem, ale protoze jsem tehdy pracoval
v Ceskoslovenské akademii véd, nadiizenym se to
nelibilo. Proto jsem si vzal pseudonym Jan Alensky.
Moje manzelka se totiz jmenuje Alena. Poctive se
pfiznam, ze jsem psal nejen proto, abych publikoval
své¢ literarni napady, ale také proto, abych si piivy-
délal. M¢l jsem rodinu a zili jsme z mého stipendia
a manzel&ina platu vyzkumné pracovnice ULUV.
Jenze pomérné rychle jsem v té praci nasel zalibeni.
V archivech jsem objevoval desitky zajimavych zprav
¢i lidskych osudd, a tohle byla cesta, jak s nimi se-
znamit verejnost.



Jak byly ty povidky dlouhé a mély jednoho hr-
dinu?

Ne, byly to piedevsim klasické soudnicky, ovsem
v havu sttedoveku. Pivodné vychazely ze skutecnych
pripadd, protoze jsem béhem vojny stravil hodné ¢a-
su v archivech a tam jsem studoval soudni protoko-
ly stfedovékych mést. Ja totiz vojnu prozil u silnic-
né-stavebniho praporu, tak se eufemisticky fikalo
jednotkam, dfive oznacovanym jako PETEPé. A pro-
toze tam byl neskuteény nepotadek, pravidelné jsem
se nedovolen¢ vzdaloval a studoval jsem. Ja byl totiz
od mladi asocialni v tom smyslu, Ze mne nebavilo
vysedavani v hospod¢. Psal jsem tedy povidky podle
dochovanych prament. Jednou si mne zavolal $éf-
redaktor Signalu, mé¢l hodnost plukovnika, a natidil,
abych napsal sloupek o trasologii. Branil jsem se, ze
kriminalistické metody stfedovék neznal, ale s po-
dobnym argumentem u diistojnika neobstojite. A tak
jsem si piibéh vymyslel. Nazval jsem ho Krev na lo-
puchu a to je mé skutecné prvni beletristické dilko.
Zahy jsem zjistil, ze psat podle fantazie se znalosti
realii mné vyhovuje mnohem Iépe. A proto jsem vkro-
¢il na pole historicke beletrie.

Pamatujete si, jaka byla vase prvni kniha? Ptam
se proto, jestli si ji mezi témi ¢tyFiceti romany jeS-
té vybavite?

Mam dobrou pamét’. Hraval jsem zavodné Sachy
a zvladl jsem i exhibi¢ni partii poslepu. Pamatuji si
napiiklad celé citace z dobovych kronik. Ne tfeba
uplné doslova, ale zakladni smysl ano. Stejné tak pa-
saze z odborné literatury. Pfi psani romanti mi tohle
stra§n¢ moc pomaha, protoze se mi samy vybavuji
souvislosti, nemusim neustale nékde listovat a hle-
dat, jak to bylo. To mi umoznuje prozivat piibéh v au-
tentickych kulisach.

Tak mi néco odcitujte zpaméti.

Den pied svatou Lucii byla Gudrun, manzelka pa-
sife Jakuba, v komote s jakymsi zdkem pfistizena
s vyhrnutou suknici pti skutku onom. I tu se vymlou-
vala, ze onen zak na koledu pfisel, a neméla mu co
jiného dati. Ztrestana byla dvojim pardusem (vy-
prask — V. V.).

Z ceho to je?

Staré letopisy Ceské. A pokud dovolite, tak jesté
jedna kratka citace: A kdoz mne, starce, hanis, kdyz
sam jsi moudry, poklad své ucenosti vynes na svét-
lo. To je Kosmas.

Budu vam vérit. Pojd’me se vratit k vasi prvni
knize.

Byla to utla novelka a jmenovala se Ptib&hy plzeii-
skych mordt. Napsal jsem ji v roce 1994 a vydal
jsem ji nakladem vlastnim. V té dob¢ nebyl o ¢eské
autory vubec zajem. Zkousel jsem to v nékolika na-
kladatelstvich, ale odmitli mne. Modni byla ptekla-
dova literatura americkd a potom spisy disidentd.
Nékladem vlastnim jsem vydal pét knizek. Teprve
v roce 1997 mi pfijal rukopis skuteény nakladatel.
Vétsinu knih od té doby vydavam v brnénském na-
kladatelstvi MOBA a jsem s nim jako partnerem ve-
lice spokojeny. A& sam Cech, musim konstatovat, ze
s Moravaky je rozumné;jsi dohoda.

To je, jestli dobi'e pocitam, patnact let. Za tu do-
bu jste vydal ¢tyficet romanu a patnact odbor-
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nych knih. To jsou skoro ¢tyii knihy roéné. Jak
se to da stihnout?

Da, ale vyplyva to ze zptsobu, jak pisi. Pro ilustra-
ci se vratme k mé prvni novele. Tehdy jsem nevé-
del, jak se pise knizka, tak jsem zkusil pouzit skolni
znalosti. Napsal jsem si osnovu, roz¢lenil d¢j na ka-
pitoly, naplanoval prostiedi a stopy, naznacil charak-
tery postav. Teprve pak jsem se pustil do psani. Jen-
ze najednou se mi zdalo, ze se otevielo jakési okno,
a ja do ptib&hu vstoupil. Postavy ozily, jenze si dé-
laly, co chtély a ptibeh se odvijel uplné jinak, nez
jsem si pfipravil Poslechl jsem vSak a nechal posta-
vY; at’ si ziji po svém. Kdyz jsem ptibeh dokon¢il,
s uzasem jsem zjistil, Ze vrahem je nékdo jiny a je to
tak mnohem lepsi, nez podle puvodni pisemné pii-
pravy. Pisi intuitivng, pfibéhy nekonstruuji, ale pro-
zivam. Jakmile se okno otevie a ja do piibéhu vstou-
pim, pisu hodné rychle, to psani mne uplné pohlti.

Stephen King popisuje v jedné své knize ruzné
zpusoby jak psat roman. Jeden spisovatel chodil
cely Zivot o ti'i hodiny di'iv do prace a psal. Pozo-
ruhodné na tom je, Ze kdyZ dokoncil knihu, na-
psal okamzZité nazev dalsi a pokracoval. Nedélate
to také tak?

Ne, musim si vzdycky dat kratkou pauzu, aby se
okno zavtelo, a ja si v klidu pfipravuji dalsi okno,
aby se otevielo uplné jinde a ja prozival zcela novy
ptib¢h. Ale na druhou stranu jsem vzdycky délaval
vse pomérné rychle, takze ty pauzy nejsou nijak
dlouhé, v fadu tydnt. Ostatné vetsi prestavky v psani
si nemohu dovolit, protoze mam zavazné smlouvy
na rok dopfedu a ja jsem zvykly vSechny své zavaz-
ky do puntiku plnit.

U toho bych se zastavil. Jak prozZivate? Pokuste
se to popsat. Ja kdyZ piSu pribéh ze soucasnosti,
tak se béhem toho ,,previékam* do mozki a tél
jednotlivych postav, pfemyslim, jak by se asi za-
chovaly... Znam realie, v nichZ se pohybuji, a od-
vozuji jejich reakce. Vy ale piSete o historickych
postavach.

Ale to je prece upln¢ stejné! Stfedovek je nam
vzdaleny jen nékolik stovek let. To neni mnoho!
Znam rovné¢z realie a umim si predstavit, jak asi
mohli mi hrdinové uvazovat, cemu véfili, jaké moh-
li mit mezi sebou vztahy. A to vS§e musi generovat
ptibéh, ktery piirozené vychazi ze vztahti mezi hrdi-
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ny. Snad jen jeden rozdil tu je. J& nepfemyslim, jak
by mohli mi hrdinové jednat, oni tak jednaji auto-
maticky. Je to tak, jako bych se dival na video a ste-
nografuji déj. PiSu bez zastavky, aniz bych premys-
lel, kombinoval ¢i zkoumal. Jak tikaji filmafi ,,na
prvni dobrou®, Opravim pieklepy a jsem hotov. Jen
vyjimeéné se vracim a néco v napsaném textu upra-
vim nebo doplnim. Z praxe totiz vim, ze kazdy do-
dateCny zasah text spiSe rozméliuje. Prvni napad je
nejlepsi. Proto pisu tak rychle.

Lidi tenkrat mysleli stejné? Milovali stejné?
Zrazovali, nenavidéli stejné?

Jak uz jsem naznacil, nebyl velky rozdil v zaklad-
nich postojich. Pfedky od nas odliSovala jen kultur-
ni nadstavba, spolecenské normy a prostiedi. Ale za-
kladni lidské touhy, jako je Cest, laska, poctivost ¢i
naopak zlotfilost, ty jsou nad¢asoveé.

Vim, Ze v§echny vase knihy nejsou detektivky.
Ale vétSina ano. Proc¢ jste zvolil pravé tento Zanr?
Byla to urcita vypocitavost? Jestli se néco nepie-
stalo Cist, pak to jsou pravé detektivky nebo thril-
lery. Nejen nepiestalo, ale napriklad severska de-
tektivni §kola je na vzestupu.

Zadna vypoéitavost! Kdyz jsem napsal prvni his-
torickou detektivku, tenhle Zanr u nas nikdo neznal,
pokud nepocitam piibéhy soudce Ti a bratra Cadfae-
la. Ale ¢eska tvorba neexistovala, tedy kromé skvé-
1ého romanu pro déti Zlo¢in na Zlenicich hradu. Zad-
ny Ctenaf se po tomto zanru nepidil a ja byl svym
zpusobem prukopnik. Takze jsem se nevezl na zadné
mddni ving. A jesté jedna poznamka. Nikdy jsem ne-
byl ctenafem detektivek. To, Ze jsem je zacal psat,
nebylo epigonstvi, ze bych prevlékl moderniho de-
tektiva do brnéni a misto samopalu mu dal do ruky
mec. Ja tyhle ptib&hy zacal psat prosté proto, Ze jsem
to tak citil. Urcitou inspiraci byly soudni protokoly
7 16. a 17. stoleti, které jsem studoval, jak uz jsem se
zminil, béhem vojny.

Kdesi jsem zaznamenal vas vyrok, Ze detektivky
jsou pohadky pro dospélé. V pohadkach vitézi
dobro nad zlem, v detektivkach spravedlnost nad
zlo¢inem. JenZe, v soucasnych detektivkach se to
hemZi mrtvolami, krvi, sexem. Zadna pohadka.

Mrtvoly a sex nevyluéuji pohadkovy ptib¢h pro
dospélé. To jsou jen atraktivni kulisy. Ta podobnost
s pohadkou je v obecném vyznéni. Zatimco v reali-
té se o spravedlnosti mluvit ned4, v pohadce ano.
Tam je soudce poctivy a uvazlivy a zlo¢inec je po-
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trestan. A kdyz fikdm potrestan, tak doopravdy, ne
ze je za par dni vyhlaSena amnestie. Ja si totiz mys-
lim, ze stfedovéka spravedlnost byla rozumnéjsi nez
ta dnesni. Stfedovek popravoval, ale znal také mi-
losrdenstvi a odpusténi. Soudce soudil podle svého
svédomi a podle svého srdce. A proto byl zdkon za-
konem a ne spoustou formalit, které k nicemu neve-
dou. A jen tak mimochodem, ptivodni pohadky se ta-
ké hemzily mrtvolami. V ur-verzi Cervené Karkulky,
diiv, nez ji pro déti zjemnila Bozena Némcova, konci
pribéh tak, ze vlkodlak, nikoliv vlk, sedi na hromadé
kosti babicky a Karkulky, zongluje si s nimi a libuje
si, jak na ob¢ ty pitomé zenské vyzral. Tecka, zadny
happy end.

Ve vaSich knihach vystupuji dva detektivové.
Jeden je spravce Bezdézu Old¥ich z Chlumu, dru-
hy kralovsky pisaf Jifi Adam z Dobronina. Jak
vas napadli?

Literarni postavy, které mne prosté napadly, dostaly
v priubéhu let diky kniham své zivoty a zivotopisy.
Nektefi Ctenari zacali mé ptib&hy studovat. Sepsali si
chronologicky osudy obou hrdinti a zacali mi vyty-
kat, ze nékteré motivy nesedi v case tak, jak je uva-
dim. Pocitaji, kdo kde byl, kde méli jaké milenky ¢i
déti, s kym se setkali. Sami vtiskli t¢ém postavam zi-
vot a ja si proto musim sestavovat zivotopisy obou
hrdint, a pokud pisu néjaky pribéh, musim s detaily
pracovat tak, jako bych psal o skute¢ném ¢loveku.
Je to podobné, jako dohled dramaturga nad prubeé-
hem televizniho serialu.

Kde berete inspiraci? V historickych knihach?

Musi mne polibit muza, a tou je pro mne tieba
genius loci néjakého historicky zajimavého mista.
S manzelkou, ktera rovnéz pise, predevsim zanr po-
pularné-naucny, jsme byli jednou v Jilovém u Prahy,
kde kitila svou novou knizku. Muzeum v té dob¢ ote-
vielo ptivodni $tolu, v niz se kdysi dolovalo zlato.
Dali nam helmy, baterky, plasté a v tu chvili, kdy
jsem vstoupil do dolu, jsem uvidél truhlici zlata
a stitedoveéké horniky v perkytlich... Okno se ote-
vielo, ja vstoupil a vecer zacal psat. A tak vznikl ro-
man Zahada zlaté stoly.

PREMYSLOVSKA EPOPEJ

Vasim velmi ambiciéznim planem je psani vel-
ké, spiS bych mél napsat olbFimi Pfremyslovské
epopeje. Kolik bude mit celkem dili a stranek?

Plan sice ambiciozni, ale jen velké vyzvy maji
smysl. Projekt ma mit ¢tyfi dily a vénuje se 1étim
1170 az 1306, tedy zivotu a dobé vlady poslednich
velkych premyslovskych panovnikt. V praxi to pred-
stavuje Ctyii knihy, které budou mit dohromady asi
dva a pil tisic stranek. Dvé uz jsou na pultech (1. dil
Velky kral a 2. Jednooky kral, poznamka autora roz-
hovoru) a v tisku je treti dil Kral rytii. Pokud ptjde
vSe dobie, na podzim 2013 vyjde dil zavérecny dil:
Kral basnik.

Odkud se vzal napad napsat kroniku rodu Pre-
myslovcu? Vlastné, je to kronika? Roman?

Je to romanova kronika, jakasi freska, v niz se
prolinaji zivotni osudy panovnikl s Zivotem jejich
premyslovskych ptibuznych. Ptibéh si v§ima také
manzelt ¢i manzelek a rovnéz nékolika prednich



urozenych rodi. Ostatné vypravécem celé tetralogie
je pfislusnik tehdy slavného rodu pant z Lichten-
burka. Prostfedim déje romanu je celd kiestanska
Evropa, od cisaiského dvora a papezské kurie pres
kralovské a vévodské dvory sousedl az po uzemi
Byzance a Svaté zemé.

Nakolik je va$ roman historicky vérohodny. Da-
ji se viibec v beletrii seriozné vykladat déjiny?

Roman neni odborna ani popularné nau¢na kniha.
Ale jsem presvédcen, ze i tak 1ze jeho prostiednic-
tvim vykladat déjiny, nékdy dokonce 1épe nez for-
mou ucebnice. Snazil jsem se, aby vSechny postavy
arealie byly historicky pravdivé, vztahy mezi posta-
vami vychazeji z pramend. V zakladnim d&ji nenaj-
dete nic, co by nebylo v ucebnicich. To je prolozeno
vypravénim o osobnich osudech hrdint, které sice
v pramenech nenajdete, ale vyplyvaji z logiky d¢je.
Pokud cht¢l kral rozvod s manzelkou, musel mit du-
vod. Ucebnice tohle jen konstatuje. V romanu vSak
musite ten divod vysvétlit a hledat pficiny, pro¢
manzelstvi ztroskotalo. V romanu nepopisujete ne-
zivotné figury, ale lidi z masa a kosti. Aniz bych chtél
vypadat samolibé&, jsem si jisty, Ze o Ceskych déjinach
13. stoleti budou bézni ¢tenafi mych romand veédet
mnohem vic, nez kdyby ¢etli védeckeé studie.

Proc jste se do tak obrovské prace pustil?

Nikoli Karel 1V., ale posledni Piemyslovci vtiskli
tvar ¢eskému stitedovékému statu. V poloving 12. sto-
leti byla vétsina zemée zalesnéna, bylo tu par hradist
s hlinénymi valy a dfevénymi palisadami. Na konci
13. stoleti byla vice nez polovina zemé¢ kultivovana,
staly tu kamenné hrady a mésta s kamennymi hrad-
bami. Cesky stat patiil mezi nejmocnéjsi zemé kies-
tanské Evropy. Miizeme se samoziejmé ptat proc. Ta
odpovéd’ je vsak ziejma. Spolu s ristem moci rostlo
také sebevédomi ¢eského naroda, nejen panovnik,
ale i veskerého lidu. Cesi byli v té dobé hrdym naro-
dem, ktery nesmlouvavé hdjil své zajmy, a pro né byl
ochotny umirat. A tuhle hrdost si Cesi uchovali po
staleti. I v té&zkych Casech. Kolikrat nam vladli cizi
panovnici, kolikrat byly vyhanény domaci elity a byl
pronasledovan ¢esky jazyk, ale diky vlastenectvi jsme
prezili habsburskou nadvladu, fasistické represe, pro-
letatsky internacionalismus a chcei véfit, Ze piezijeme
i euroSarady. Dé&jiny vzdycky psali vitézové, tedy ti,
kteti se uméli prosadit, ktefi byli ochotni za svou
pravdu bojovat a umirat. Tak, jak to uméli posledni
Premyslovci a jak to uméla spousta dalSich velikych
Cechii. Mozna i proto pisu historické romany a vé-
fim, ze tieba i malinkou mérou pfispivam k tomu,
abychom si tuhle pravdu neustale opakovali. A aby-
chom ji uméli ctit.

Délate vy viibec néco jiného, nez piSete, pisSete
a piSete?

I kdyz to tak nevypada, jsem renesancni typ clove-
ka, ktery mél vzdycky mnoho z4jmi. Vrcholove jsem
se vénoval horolezectvi a také Sachim, coz je, uzna-
vam, trochu zvlastni kombinace. Hodn¢ jsem b¢hal
dlouhé trati, hral jsem tenis, cestuji, fotografuji, vy-
stupuji s potady o historii v knihovnach a literarnich
kavarnach, napsal jsem dv¢ divadelni hry, jednu jsem
produkoval a také v ni hral, fadu let jsem fidil sklar-
nu, kde jsme vyrabéli kopie historického skla, mam
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zahradu, miluji psy a vzdy jsem mél n¢jakého, které-
ho rozmazluji. A snazim se rozmazlovat i svou Zenu.
Zijeme spolu od vysoké §koly, kterou jsme absolvo-
vali ve stejném rocniku. Stale si mame o ¢em povi-
dat a nachazime spoustu véci, které mame oba radi.
Pribézné samoziejmé studuji novou historickou li-
teraturu a rad ¢tu. SpiSe se vracim ke kniham star-
Sich autort, ti moderni mne prilis neoslovuji. Myslim
si totiz, ze lidsky zivot je pfili§ kratky, ale souc¢asné
strasné krasny, a byla by Skoda nevyuzit kazdé mi-
nuty.

Ptal se Jan Sebelka

VLASTIMIL VONDRUSKA, narozen 1955 v Kladné, histo-
rik, spisovatel, sklaisky podnikatel, horolezec. Zije v Doksech.
Po absolvovani gymnazia vystudoval obor historie a etnografie
na Filozofické fakult¢ Univerzity Karlovy v Praze, védeckou aspi-
ranturu v Ceskoslovenské akademii véd ukonéil v roce 1982. Pii-
sobil v Narodnim muzeu v Praze a je autorem fady vystav a expo-
zici. Od roku 1990 se vénoval podnikani, publicistice a literatufe.
Spole¢né s manzelkou Alenou (je rovnéz publicistka a spisova-
telka) zalozil sklarnu Kralovskou hut' v Doksech, kterou provo-
zoval do roku 2009.

Dosud publikoval vice nez 50 védeckych studii a ¢lanka o dé-
jinach hmotné kultury, 15 knih védeckych a popularné-nau¢nych
a 40 historickych romant pro dosp¢lé a nekolik knih pro mladez.
Je autorem dvou divadelnich her a filmu Jménem krale. Podle je-
ho romant vznikly tfi rozhlasové hry, vydané rovnéz na CD. Je
autorem Ctyfdilného nau¢ného a dokumentarniho DVD Lidovy
rok, v némz vystupuje.

Vybeér z dila:

Pod pseudonymem Jan Alensky: Pribehy o ukladech a intri-
kach, Pripad plzenskych mordii, Falesny tolar. Pod vlastnim jmé-
nem Vlastimil Vondruska v nakladatelstvi MOBA Brno romany:
Dyka s hadem, Mezi tiarou a orlici, Zahada zlaté stoly, Zdislava
a ztracena relikvie, Vrazda v ambitu, Prodavaci ostatku, Letopisy
Kralovské komory, Vladcové ostatkii, Fiorella a zahada mrtvého
netopyra, Roman o rizi, Klasterni madrigal, Strana stésti. Ve stej-
ném nakladatelstvi popularng nauéné knihy Intimni historie, Zi-
voty ve staletich (dosud vysly 4 dily — 12., 13., 14. a 15. stoleti).
V letosnim roce dokon¢il monumentalni ¢tyidilnou Premyslov-
skou epopej.

Kromé literatury patfi mezi jeho zajmy horolezectvi (aktivné se
mu vénoval vice nez 20 let), rekreacni sporty, cestovani, fotogra-
fie, $tipani dfeva a jeho pes.
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Neodolatelny

,,Lentokrat je to vazné,”
oznamil Oldfich z Chlumu
svému panosi Otovi, sotva
propustil pozdniho ndvstévnika. ,,Prave tu byl Zavis
z Klinstejna. Zufi, protoze jsi jeho dceru Kasku ob-
tézkal.”

,Ja ale...” vyhrkl pfekvapené Ota, ale kralovsky
prokurator ho pfisné umlcel. Znal povést svého pa-
nose a uz dlouho se obaval, Ze to jednou musi takhle
dopadnout. Panos Ota mél u zenského pokoleni mi-
mortadné uspéchy, Septalo se, ze nejen u divek svo-
bodnych, ale pry nékdy i u vdanych zen. Ale to se
nepodafilo nikdy nikomu dokazat. Ota se podobnym
fe¢em nebranil, i kdyZ jen on sam véd¢l, jak jsou pie-
hnané. Pravda vSak byla, ze jeho naruci prosla cela
fada divek. Byl vsak opatrny a nikdy neudélal nic,
¢im by néjaké divce ublizil anebo co by ho zavazo-
valo k pokracovani vztahu. Byl nezavisly a takovy
chtél i zGstat.

,,Mas jen dvé moznosti,* pokracoval rozmrzele Ol-
diich z Chlumu. Nerad by pfisel o vynikajiciho po-
mocnika, na kterého si nejen zvykl, ale kterého za
léta spole¢né prace povazoval tak trochu za svého
zlobivého syna. ,,Bud’ si Kasku vezmes, nebo té bu-
du muset odsoudit. S ohledem na vyznamné posta-
veni jejiho otce v ronovském rodu nemizes cekat od-
pusténi. Je to dévce alespon pekné?*

,,M1j pane, dostal se konecné ke slovu panos Ota,
,»prisaham, ja tu holku neznam. V zivot¢ jsem ji ne-
vidél, a tudiz jsem s ni ani nic mit nemohl. Pokud
vim, teprve pred tfemi mésici se vratila domu z klas-
tera, kde ji vychovali. Jak je vidét, pekné Spatné.*

,.Nevymyslis si? Vi§ moc dobte, ze v tomhle pii-
padé se na lez pfijde snadno.*

,,Pfisaham, muj pane.*

,,V tom piipadé za tou Kaskou zajedeme spolu. At
ti to povi do o¢i.”

.10 neni dobry napad,* vrtél starostlivé hlavou pa-
nos$ Ota. ,,Holka se s nékym pomilovala, nedala si
pozor a nestésti je hotové hned. Vymyslela si, ze
jsem ji svedl ja. Asi o mé povésti slySela a fekla si,
ze tomu bude kazdy véfit. A pak, nejsem snad tak
$patny zenich...“

,,Oto, mluv k véci. Tvafis se samolibé, jako bys byl
kdovijaky hrdina. Jestli to potad nechapes, pokud
by to byla pravda a ty sis tu holku nevzal, pfijdes
o hlavu.*

,.Znam zemsky zakon. Jen jsem chtél fici, Ze ta hol-
ka prohlasi, az mne uvidi, Ze jsem to byl ja, kdo ji
obtézkal. Nemtize pfece vetejné piiznat svou hanbu.
Kdyz uz se jednou holka rozhodne, Ze néjakého chu-
daka dostane do nestésti, nepomtize mu ani sbor an-
dela.“

,» Tvrdis, zes ji nikdy nevidél,” fekl po kratkém pie-
mysleni Oldfich z Chlumu. ,,V tom pfipadé nevi ani
ona, jak vypadas ty. Rychle po okoli sezenn dva mla-
dence, ktefi jsou urostli jako ty a maji svétlé vlasy.
Prekvapime ji.*

milenec

Nasledujiciho dne se na
hrad Klinstejn dostavil OI-
dfich z Chlumu se tfemi pa-
nosi. VSichni méli na sob¢ plast’ s erbem ceského kra-
le, vSichni méli u pasu mec a svétlé nakadefené
vlasy. A vSichni se jmenovali Ota ze Zastfizli.

»Nuze, ctihodna panno Kasko, ktery z mych pano-
§t spachal ten zavrzenihodny skutek?* optal se divky,
sotva ho jeji otec pfijal. SlySeni se konalo ve velkém
sale palace a jako svédek byl pfitomen i Zavistv star-
§i bratr Chval z Lipé.

Kaska byla velice hezka divka. Byla stihla, vysoka,
m¢éla tmavé kudrnaté vlasy, velké o¢i a plné rudé rty.
V obliceji méla naivni, trochu prazdny vyraz. Stala
za zady svého otce, ale teprve kdyZ dostala souhlas,
opustila své misto za jeho kieslem a pomalu prosla
kolem tfi mladikd, které kralovsky prokurator pfi-
vedl. VSechny si pozorné prohlédla a pak se obrati-
la na otce. Byla zjevné zmatena.

,»Nuze, ukaz na panose Otu,” nabadal ji ptisn¢ kra-
lovsky prokurator.

,Janevim... Ani jeden se mu moc nepodoba.

,,Jak nepodoba? vyjel na ni Zavis$ z Klinstejna. ,,Je
to prece ten...*

,» Ticho!* okiikl ho nekompromisné Oldfich z Chlu-
mu. ,,Tva dcera musi ukazat na vinika sama. Bez tvé
pomoci. Tak zni zakon. Jakykoli zasah do prib&hu
tohoto vyslechu budu povazovat za pohrdani kra-
lovskym soudem.* Pak se na Kasku obratil a laska-
ve ji nabadal, aby si vSechno v klidu promyslela, ne-
ni kam spéchat. To uz pochopil, ze jeho pano§ mluvil
pravdu. Tu divku skute¢né neobtézkal.

,Ja nevim,” povzdechla si, trochu z¢ervenala a ti-
Seji dodala: ,,Ja ho vidéla vétSinou v Seru. A svlece-
ného...“

,»Tak ja se svléknu, urozena panno,” navrhl jeden
z mladenci, ktery se za panose Otu vydaval.

,,Jo snad nebude nutné,* rozzlobil se Zavis z Klin-
Stejna. ,,Hned ukaZ na toho lotra, ktery to ma na své-
domi, nebo ti napraskam, Kasko!*

»Tenhle to byl,” vyhrkla polekan¢ a ukazala na
onoho mladence, ktery ji pravé oslovil. Védéla sice,
Ze to onen tajny milenec neni, jenze neméla na vy-
branou. Doufala, Ze ten nejdrzejsi bude skute¢nym
panosem Otou. Celkem se ji ten mladenec libil a ja-
ko manzel by mozna nebyl $patny.

,» Tento mladenec se jmenuje Martin a je synem ko-
vare z Korct,* oznamil pfisné Oldfich z Chlumu.
,,Vznasis zalobu proti nému? Jeho si chces vzit za
manzela?*

,» Vlastné ne, byl to tenhle,” vyhrkla cela popletena
a ukazala na mladika, ktery stal vedle n¢;.

,» Tak ten se jmenuje Petr a je synem sedléka,” po-
kracoval jizlivé Oldfich z Chlumu. ,,M1j Gfad shle-
dava Zalobu na panose Otu jako lzivou. A je samo-
zfejmé, ze mij pano§ ma narok zadat u mého soudu
pokutu za urazku, které se mu dostalo.*

,» 1y huso hloupa,” rozzlobil se Zavi§ z Klinstejna
na dceru. ,, Tak kdo ti vlastné lezl pod suknici?*



,,Ale on mi opravdu tvrdil, ze se jmenuje Ota a je
panosem kralovského prokuratora z Bezdézu. A Ze
si m¢ vezme," rozbrecela se Kaska nest’astné.

,,Mozna se pokuty vzdam,* navrhl pano$ Ota hlasi-
té a piedstoupil o krok pted své dva dvojniky.,,OvSem
pod podminkou, ze mi pomiiZete najit toho lumpa,
ktery tohle vSechno spachal.*

,l ja si s nim rad promluvim,” souhlasil Zavi$
z Klinstejna a zjevné si trochu oddechl. Pokuta byla
to posledni, po ¢em by touzil. Dokonce se na Otu las-
kave usmal.

,Jak jste se seznamili?* obratil se panos Ota na je-
ho dceru. Kaska si rukou setfela slzy z oci a duvefi-
v¢ si ho zacala prohlizet. M¢la na sebe vztek, Ze ne-
ukazala na néj. Byl totiz z téch tii nejhezci. Jenze
toho si v§imla az ted’. Pokusila se na n¢j usmat, ale
protoze se tvaril velice odmitave, s povzdechem za-
¢ala vypravét: ,,Prisel za mnou jednou sam. Hned,
jak jsem se vratila domu z klastera, objevil se tady.
Tedy, abych byla pfesnd, potkali jsme se na cesté
pfed hradem. Bylo to vecer, kdyz jsem se vracela
z kostela. Pedstavil se mi a byl tak mily.*

,,Takze tob¢ staéi, aby se ti nékdo predstavil a byl
mily, a ty zapomenes$ na vSechno, co té v klastete
ucili a vyhrnes si suknici,* vybuchl jeji otec, ale Ol-
drich z Chlumu ho autoritativnim gestem umlcel. Po-
zadal Kasku, aby si toho nevs§imala a pokracovala.

,,Prisahal, Ze mij otec tajné¢ chystd moji svatbu
s nim, a proto by mne chtél poznat diive, nez da svij
souhlas. A tekl, ze je velice pfijemné piekvapeny.
Chvili jsme si povidali, a pak jsme se dohodli, ze se
na tom misté setkdme za tyden zase. Musela jsem
ovsem prfisahat, ze o tom nikomu nepovim. Libil se
mi, mluvil tak hezky. Za tyden tam opravdu cekal.
Objal mne a polibil. Vyznal se, Ze se do mne zami-
loval a nemtize beze mne byt. Do svatby umfe las-
kou. Nedokazala jsem mu vzdorovat... A pak jsme
se tam schazeli pravidelné. Vzdycky na vecer prvni
den po svate¢nim dnu Pané.*

,»Tedy v pondéli,” zabrucel Oldfich z Chlumu. Vy-
chova v klastete nebyla podle jeho piesvédceni pro
mladé divky nijak uzite¢na. Svét kiestanti totiz nezil
podle ptfedstav feholnic. Kas¢ina hloupost ho v tom
jen utvrdila. Poprvé k ni promluvil laskavéji, proto-
ze mu ji bylo lito: ,,Pro¢ ne v jiné dny, Kasko? Jindy
jsi nemohla ven?*

,,Mohu opustit hrad, kdy chci. Ale on to tak chtél.

,»A jak to s tim tvym milencem skoncilo?*

,,Pfed dvéma tydny jsem se mu pfiznala, Ze zfejme
nosim pod srdcem jeho dité. Mél z toho nelicenou
radost a sliboval, Ze se hned druhy den vyda za mym
otcem, aby pozadal o mou ruku. Ale neudélal to. Ce-
kala jsem, ale nakonec jsem to nevydrzela. Dostala
jsem strach, jestli se Otovi..., tedy tomu muzi, néco
nestalo. Otce jsem se piedevcirem optala, jak to bu-
de s mymi zasnubami s pano$em Otou. Zacal na mé
kficet, a tak jsem se mu ptiznala.*

,,Nekdo té podvedl, ty holka hloupa. Co ja si ted’
s tebou po¢nu? Takova ostuda. Nikdo si té nebude
chtit vzit,” narikal jeji otec.

,, Vypatram toho chlapa,” pterusil jeho natfikani pa-
nos Ota. ,,Jesté drobnost. Jak vypadal? Byl mné¢ ale-
spon trochu podobny?*

13
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,,Vy jste mnohem hez¢i,” opacila rychle Kaska. To
pro jistotu. V klastete ji neucili jen modlitby. Abaty-
Se svym chovankam Casto opakovala, ze lichotkami
muzim nikdy nic nezkazi. ,,M¢l tmavé vlasy, byl vy-
soky, ale tolik jako vy ne. M¢l uzky nos a na bradé
chmyfi. Nebyly to vousy, jen takové strniste, jako
kdyz Spatné pokosite obili. Nosil plast’ s erbem ces-
kého krale. A vonél po hefmanku.*

,,10 je obzvlast dulezité,” neudrzel se Zavis z Klin-
Stejna. ,,Boze, za co mne trestas?

,,Budu se muset vratit do klastera? optala se za-
lostné Kaska.

,,Pokud toho muze vypatram a bude to rytif, moz-
na to nakonec skonci svatbou,* utéSoval ji panos Ota.
Vdééné se na n¢j usmala.

,.Za trest dostane$ nizsi véno. Az ho panos Ota vy-
patra, nejdfiv tomu chlapovi napraskam, a pak si té
vezme. At se mu to bude libit nebo ne,* dodal po-
mstychtivé jeji otec. ,,Nebo bude viset.*

Panose Otu nechal Oldtich z Chlumu na Klinstej-
n¢ samotného. Dal mu k ruce Ctyfi ozbrojence ze své
druziny a jesté téhoz dne odpoledne zamifil zpatky
na Bezdéz. Otovi vysvétloval: ,,Pochop, ze se kra-
lovské urady nemohou zabyvat kazdou pitomou hol-
kou, kterou n¢jaky muz obtézka. Ochranit nevinnost
mladé divky nedokaze ostatné ani autorita vyssi, nez
jsou sveétsti panovnici, jak vidis. Ostatné, co sis nad-
robil, to si taky vyjez.*

,,Nic jsem si nenadrobil,” zabrucel rozmrzele pa-
nos Ota. ,,S Kaskou jsem ptece nikdy nic nemél.*

,,Zato s jinymi ano. Pykas za svou povést.*

,Nejsem jediny v Ceském kralovstvi. Vite, mam
dojem, ze hezkych a vdavekchtivych divek je mno-
hem vic nez svobodnych mladikti. Proto to mame tak
tézké. ..«

,,0Oto!

,»Ale jd mam svou Cest, mij pane. Nabidl jsem po-
moc, ne abych se pomstil. Ale je mi prosté té holky
lito. A ja jsem rytif!*

,Jisté. Ty jsi takovy zachrance bezbrannych divek.
Hlavné si pamatuj, ze jeji otec hleda Zenicha pro
svou dceru. Za kazdou cenu. A ty by ses mu hodil,
veét zkusenému. Piedpokladam, ze prenocujes na je-
ho hradé. Doporucuji, aby ses na noc zamkl a niko-
mu za zadnou cenu neoteviral. A pro jistotu by s te-
bou méli spat v komnaté dva ozbrojenci. Abys mél
sveédky, chapes?*

,,Jisté, zabrucel pano§ Ota a s tézkym srdcem se
rozloucil. Ted’ skoro litoval, Zze ZaviSovi z Klinstej-
na svou pomoc nabidl. Jenze Kasky mu bylo oprav-
du lito. Ale navic byl zvédavy, kdo si troufl vydavat
se za ngj.

Na usmifenou uspotadal Zavis z KlinStejna boha-
tou veceri. U stolu sedél i jeho starsi bratr Chval z Li-
pé a Kaska. Byla jeho jediné dité. ZaviSova manzel-
ka byla nastésti na navstéveé u své matky az kdesi
u Plzn¢. Jak Zavis n¢kolikrat opakoval, kdyby se to
dozvédéla, zabilo by ji to.

,,Alespon se mizeme poradit, jak toho chlapa vy-
patrat,” navrhl panos Ota, kdyz si ptipili. ,,Ja totiz
nevéiim, ze mu §lo jen o to, aby si s Kaskou uzil.
Musel mit s tim planem ptece spoustu prace. Sehnat
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plast’ s erbem Ceského krale neni snadné. Nevétim,
ze by ho néjaky krej¢i tajné usil, za to by mohl pfijit
ny. Cas od &asu nékdo z nasi druziny plast ztrati, p¥i-
jde o né&j v boji, loni zabili lupici v lese dva vojaky
a plasté jim sebrali. Tyhle plasté se daji koupit pod
rukou, ovSem stoji to spoustu penéz.*

,,Plasté s ronovskym erbem pod rukou nekoupite.
Nase druziny si na né davaji bedlivy pozor,” ozval se
hadavé Chval z Lipé, ale jeho mladsi bratr ho ostie
napomenul, aby mléel. Tady nejde o néj, ale o Kas-
ku, na to aby myslel.

,»Chtél jsem jen upozornit, ze ten muz musel mit
urcity zamér, nebot’ zjevné investoval penize do toho,
aby Kasku obtézkal,” pokracoval panos Ota, jako by
se nic nestalo. ,,Pokud by se s ni chtél jenom pomi-
lovat, mohl to pfece udélat deseti jinymi zpusoby.
Jak se zda, nebylo by tézké oklamat ji levnéji.*

Kaska po ném vrhla nepfiivétivy pohled, ale mlcela.

,,Proc jste fekl, ze ji chtél obtézkat? J4 myslim, ze
si chtél jen uzit,” prerusil ho Zavis z Klinstejna. Ota
pochopil, Ze je ze vSech ¢lend ronovského rodu, se
kterymi sedél u stolu, zdaleka nejbystiejsi. A uvazu-
je pragmaticky.

,»Co udélal, kdyz se dozvédel, ze Kaska ceka jeho
dité?* vysvétloval panos Ota a natahl ruku k mise,
kterou piinesla usmévava pomocnice kuchmistra.
Ten totiz odpoledne spadl ze schodi a zlomil si no-
hu. Zakousl se do masa, rychle polkl a pokracoval:
,,lhned pfece to divadlo ukoncil. Pfitom si mohl uzi-
vat dal. Mozna jesté vice, protoze holka, kterd nosi
pod srdcem dité né¢jakého muze, se snazi dat mu co
nejvice své lasky.*

,» Vidim, ze mate zna¢né zkusenosti,” neodpustil si
rypnuti Chval z Lipé, ale hned se zase vénoval jidlu.

,Co z toho vyvozujete?* zajimal se hradni pan s po-
hledem upfenym na Otu. Bratra si nevsimal.

,»Ten muz se chtél nékomu pomstit. S nejveétsi prav-
dépodobnosti mné. Ale neda se vyloudit, Ze se chtél
pomstit tieba i vam, protoze privedl vasi dceru do
hanby, a zpisobem, Ze se o tom bude mluvit v celém
kraji. A dost posmésné. A nelze pominout ani fakt, ze
chtél mozna zesmésnit piimo Kasku. Pokud néjakeé-
ho napadnika odmitla, mohl za ni z urazené jeSitnosti
poslat né¢jakého svého pritele.

,.Zadného napadnika jsem neméla,“ ozvala se ihned
Kaska. Mracila se, jako by ji teprve ted’ dochazel
rozsah nestésti, které ji postihlo. ,,Do klastera jsem
odesla, jesté kdyz jsem byla mala holka.*

,»Ani ja nevim o nikom, kdo by se mi chtél mstit,
vrtél hlavou Zavis z Klinstejna.

,»A co Adam ze Sloupu?* upozornil jeho starsi bratr.
,,Hadate se o Zandov uZ déle nez rok.

,»Kvili vesnici by nikdo nic podobného nepodni-
kal,” nesouhlasil pano§ Ota. ,,0d toho jsou kralov-
ské soudy. A pfipadné mec. J4 mél na mysli spiSe né-
jakou osobni mstu. Zda jste tfeba vy dva nesvedli
manzelku néjakého souseda, nebo...*

,»Tak dost! My nejsme jako vy, pane Oto,” zarazil
ho popuzené Chval z Lipé. Vykfikl to tak nasStvané,
ze si byl Ota téméf jisty, ze tal do zivého. Presto vé-
dél, Ze to neni spravna stopa. Tuhle moznost nadho-
dil jen proto, aby samolibého Chvala trochu popichl.



I kdyz nahlas rozebral n¢kolik moznosti, ve sku-
te¢nosti nepochyboval, Ze to bylo namifeno jako
msta vici nému. Pokud by totiz jeho pana nenapadl
ten trik se tfemi panosi, mozna by ted’ u tohoto stolu
slavil zasnuby. A umél si predstavit pobavené uskleb-
ky urozené spolecnosti v celém kraji. Co v kraji, v ce-
1ém Ceském kralovstvi. Pano§ Ota nalit] n&jaké hol-
ce a musi si ji vzit za manzelku! Takovou ostudu by
snad neptezil.

U stolu posléze zavladlo ticho, protoze nikoho uz
nic k celému piipadu nenapadalo. Protahovalo se
anakonec ho pierusila Kaska: ,,A co kdyz je nékomu
z vasich pratel lito, Ze Zijete potad tak saim a opuste-
ny. Tteba vas chtél timhle zpisobem oZenit. A vybral
si pro ten Gcel m¢, protoze bychom se k sob¢ hodili.
Mohl to myslet dobfte.*

,Js1 mila,” usmal se pobavené panos Ota.

,Jsi pitoma,” zaival na ni popuzené otec. Pak se
obratil na Otu: ,,Vite, co mi ale nejde na rozum? Po-
kud by Kaska prohlasila, Ze jste ji svedl vy, a vzala
si vas, diive nebo pozdéji by piece toho chlapa mu-
sela potkat. Nemize to byt néjaky bezvyznamny
chudak. Umél se chovat, mél mec a vas plast. Je urci-
té rytif. A v takovém ptipadé je vylouceno, aby se
nesetkali. Co si asi myslel, ze se pak stane?

,,Kaska by pfece nemohla nic pfiznat,* zavrtél hla-
vou pano$ Ota. Odpovidal vSak trochu nesoustiedé-
né. V tom, co hradni pan pronesl, ho zaujala jina mys-
lenka. Byl ten mladik opravdu ryti? Panos Ota znal
samoziejme vSechny urozené mladence v kraji a ne-
myslel si, ze by si néktery z nich troufl vyvést mu
podobny kruty zert. Neslo piece o to, co by udé¢lala
Kaska, az by toho muze potkala, ale co by ud¢lal on,
Ota. S ohledem na to, Ze vyhral uz nékolik turnaju,
jen hlupak by si troufl takhle ho provokovat. Byl to
jen napad, ale stal za hlubsi Gvahu.

,,Mize rytif vonét po hefmanku?* optala se Kaska.

Poprvé ji pano$ Ota ocenil uznalym pohledem.
Optal se, jak to mysli.

,»Stejné vonély sestry v klastete, kdyZ jsme odcha-
zely z koupele. Ale nevSimla jsem si, ze by podobné
vonéli muzi. Zvlasté tady v kraji... Ale on ano. To
se mi na ném libilo. Myslela jsem, ze na kralovském
dvofte vladnou jiné zpisoby, také proto jsem mu vé-
fila.

,»A voni pano§ Ota po hefmanku?* jizlivé se na ni
obratil Chval z Lipé. ,Je prece kralovskym sluzeb-
nikem.*

,»Nevoni, pfipustila neochotné¢ Kaska. Ale hned
vyznamné dodala, Ze to mu ovSem nic neubird na
muznosti. Je to podle ni nejhez¢i rytif, jakého kdy
potkala. Ota jeji lichotky pfili§ nevnimal. Cosi ho na-
padlo. Byl si jisty, ze prave cely piipad vyiesil.

Hned rano opustil panos§ Ota Klinstejn a spolu se
svymi Ctyfmi ozbrojenci se hnal po cesté¢ podél
Plou¢nice k hradu Ostrému. Bylo to kralovské zbo-
7i a za jeho spravu byl odpovédny jeho pan. Proto
tam on sam obcas jezdival. V jeho predhradi stala
prijemna lazen. A v ni slouzila jesté pfijemné;si la-
zebnice. Nebylo to nastésti daleko.

Lazebnice Alzbéta byla krdsna Zena a bylo proto
logické, ze pti jedné ze svych navstév, kdy musel pa-
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no$ Ota na Ostrém pienocovat, skonc¢il v jejim liz-
ku. Nepamatoval, ze by s jinou zenou prozil pfi mi-
lovani to, co s ni. A to bylo co fici. Zacal cesty tim
smérem vyhledavat a jednou v navalu prudké vasné
jinabidl, zda by si ho nechtéla vzit. Potésen¢ se ro-
zesmala a opacila, ze by to ud¢lala s mimotradnym
potésenim, ale je bohuzel vdana. To Ota netusil, a kdy-
by to byl véd¢l, asi by se s ni tak nezapletl. Pak ji na-
vstivil snad uz jen dvakrat nebo tiikrat. Pti jedné
z téch navstév se mu v lazni ztratil plast’. Svému pa-
novi tvrdil, ze o néj pfisel pii Sarvatce v lese, kterou
si vymyslel. Umél si predstavit jizlivé poznamky
svého pritele Divise, pokud by pfiznal pravdu. Dav-
no na tuhle pfihodu zapomnél. Behem své sluzby pii-
Sel o nékolik plasth. Ale ted’ mu vSechno zacalo do
sebe zapadat. Pfedevsim proto, ze specialitou téhle
lazné byly koupele provonéné hefmankem.

,»10 je pfekvapeni,” zaradovala se Alzbéta, kdyz
vstoupil do 1azn€. Na sobé méla kosilku z lehkého
Cisté bilého platna a nesmirné ji to sluseno. ,,Doufam,
ze moc nespéchas. Alespon se budeme moci rozlou-
¢it, jak se patii.”

,Rozlou¢it?*

,»MUj manzel lazen prodal. Stéhujeme se. Koupil
lepsi na predmeésti Starého Mésta prazského. Ty do
Prahy jezdis ¢asto, ne?*

,Nejsem si jisty, zda se tam nékdy zastavim.*

,» 1o by mi bylo opravdu lito. Jsi nejlepsi milenec,
jakého jsem kdy méla. A jediny rytif, ktery mne po-
zéadal o ruku,” smala se a skoc¢ila mu kolem krku.

,»Jsi vdand,* upozornil ji trochu upjaté a ohledupl-
né se z jeji naruce vymanil.

,,Nikdy ti to nevadilo.*

,,Mné¢ ne. Ale vadi to tvému manzelovi.*

,,T0, co délam, patii k femeslu,” pokréila rameny.
»Zvykl si.%

,» Vi, co je zajimavé, nikdy jsem ho tu nevidél. Mo-
hu s nim mluvit?*

,,Proc?

»Musim uzaviit jistou drobnost, ktera mezi nami
dvéma je.“

,» 10 neni dobry napad. Jak fikam, zvykl si. Ale né-
kdy zarli. A na tebe zvlast. Myslim, ze se do Prahy
stéhujeme kviili tobé. Néjak se dozveédél, zes mne
pozadal o ruku. Od té doby ti nemuze pfijit na jmé-
no.“

,,T1m spise s nim chei mluvit.*

Pokr¢ila rameny, oteviela dviika vedle pece a kiik-
la do vedlejsi mistnosti. Tam bylo slozené drevo,
Stoudve s vodou a dalsi pomicky, nezbytné pro pro-
voz lazné. To v§e mél na starosti lazebnik.

Ve dveftich se objevil hezky ¢ernovlasy mladenec.
Na brad¢ mél kratké strnisté vousti. Uhnul pohledem
a optal se své zeny, co po ném chce.

»Zdravi t& Kaska,* oznamil s pousmanim panos Ota.

»Neznadm,* zabrucel lazebnik nepfesvédcive. I Alz-
béta postiehla rozpaky svého manzela. Okamzité se
na néj obotila, kdo Ze to je.

,,Ja to vysvétlim, navrhl panos Ota. Ukazal na la-
vici u stény, aby se posadili, protoze to bude delsi
pribeéh. Pak povédél celou historii Kasky z Klinstej-
na a toho, jako on sam byl obvinén. I to, jak s po-
moci svého pana dokazal svou nevinu.
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,»A pro€ si myslite, urozeny pane, ze v tom mam
prsty ja?* branil se neptesveédcive lazebnik.

,,Protoze voni§ hefmankem! Ja to sice nepoznam,
ale zeny jsou na viné mnohem vnimavéjsi. Mas
smulu. Nepochybuji, ze t¢ Kaska pozna, az té k ni
odvedu.*

,»A co s nim bude pak?* optala se opatrné Alzbéta.

,,10 je problém, povzdechl si pano§ Ota. ,,Ja to
vlastné netusim. Kdyby byl svobodny, mohl by si
Kasku vzit. I kdyZ pochybuji, ze by s tim jeji otec
souhlasil. Pak ovSem pfipada v uvahu druha moz-
nost, jakou pripousti zemsky zakon. Obési ho. Je tu
vlastn€ jesté tieti moznost. Mohl by svou vinu vy-
koupit pokutou. Protoze se vSak jedna o urozenou
divku, obavam se, ze tolik penéz nikdy dohromady
nedate. Ani kdybyste prodali tii takové lazné.

,,Udélal jsi to?* obratila se Alzbéta na svého man-
zela. Hovofila pfisné a bylo ziejmé, kdo ma v jejich
roding hlavni slovo. Se sklopenym pohledem k po-
dlaze prikyvl.

,,Pro¢?* pokracovala pfisné.

,,Protoze t¢ mam rad. Kdyz t¢ tenhle pozadal o ru-
ku, doslo mi, Ze bys mi mohla chtit utéct. Je prece
rytif a ja jenom lazebnik. Tak jsem si fekl, ze kdyz se
ozeni, da ti pokoj.*

,, Iy muj hlupacku, zasmala se nézné Alzbéta, ob-
jala ho a polibila.

,»,Moment jesté,” zabruéel rozmrzele pano$ Ota.
,,P1ast’ jsi mi ukradl ty, ze? A co ten me¢, kdes ho se-
hnal?

,,Udélal jsem ho ze dfeva a nattel barvou. Ta hol-
ka to nepoznala. Je dost pitoma.*

,»A pro¢ jsi za ni chodil vZzdycky v pond¢li?*

.,V pondéli vzdycky chodim sbirat byliny,” vykla-
dal lazebnik. ,,Zv1asté¢ hefmanek ma noc po svatku
Pané nejvetsi silu. Ten den jsem se vzdycky vracival
domil az k rdnu. Ma Zena si proto ni¢eho nevsimla.*

,,0znamis to?* optala se lazebnice a vyznamné po-
lozila ruku na panoSovu nohu.

,»Musim, jsem pfece pomocnik kralovského pro-
kuratora,” omlouval se panos Ota.

,,Prosim, ned¢lej to.*

,»A mam na vybranou?*

,, Iy mlcet pfece muizes. Tobé nic nehrozi. Odmé-
nim se ti. Dvefe k mému lozi najde§ vzdycky ote-
viené.*

Jenze Kaska ¢eka dité, které ji udélal tvlij man-
zel.*

,»A co se zméni na tom, pokud ho odvedes na Klin-
Stejn? Obési ho. Co to té pitomé holce pomize? Po-
fad bude lepsi, pokud se po okoli roznese, Ze se spus-
tila s n¢jakym rytitem, nez kdyby se zacalo vypravét,
ze ji oklamal obycejny lazebnik. Sam vis dobre, jak
se zbozni lidé na lazebny divaji. Chces, aby méla jes-
té vetsi ostudu?

,,Musim chranit zdkony.*

,.Nic nemusis,” opacila popuzené a svou ruku od-
tahla. ,,JJa ti povim, co ud¢las. Vratis se na Bezdéz
a 0znamis, Ze jsi na nic nepfisel.”

,,To neudélam.*

,,Ne? Tak v tom ptipad¢ si vezme$ za manzelku
mé. Az mého manzela popravi, budu vdova. A ty jsi
mi manzelstvi nabidl, to nemtzes$ popftit. U soudu
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s mym muzem se o tom bude jist¢ mluvit. Tohle ne-
zapies. Takze ja na tebe podam zalobu pro nesplné-
ni manzelského slibu. Bud’ si mé vezmes, nebo té
obési vedle mého muze. Co ty na to?

Panos Ota stahl oboc¢i a mracil se. Tohle byla si-
tuace, jakou dosud fesit nemusel. Vlastné nikdy. Bé-
hem dvou dnti mu dvakrat hrozilo manzelstvi. Jeho
pritel velitel Divis by mu poradil, Ze kosile je blizsi
nez kabatec. Co by mu poradil Oldfich z Chlumu, na
to radéji nemyslel. Navic védél, ze se Kaska stejné
provda. Jeji otec nebyl chudy, a protoze byla jeho je-
dinym ditétem, kazdy rytif si snadno spocitd, ze s ni
jednou zdédi hrad a panstvi. Rozhodl se rychle: ,,M4s
asi pravdu. Kralovské ufady tu nejsou od toho, aby
vodily za ruci¢ku kazdou pitomou holku. Kazda si
musi svou pocestnost hlidat sama. Kiest'an je odpo-
védny za své hiichy.” Vstal a lazebnikovi nafidil, aby
mu vratil ten plast, ktery mu ukradl.

»Ale nemusis spéchat, ktikla za nim Alzbéta. Jes-
té nez se za nim zavtely dvefe, Otu objala a zacala li-
bat. Odstr¢il ji. Tentokrat zdaleka ne tak ohleduplné,
jako pred chvili. Ptisné ji natidil, aby se vratila na
lavici.

,» Takze my uz se nikdy neuvidime?* optala se tro-
chu posmutnéle.

»Ne,“ potvrdil a vySel dveimi za lazebnikem, aby
si vzal plast’ a mohl se vratit na Bezdéz. Uz dlouho
nemél tak neodbytny pocit viny. I kdyz vlastné nic
nespachal. Jenze byl pomocnikem kralovského pro-
kuratora a byl odpovédny i za hfichy jinych. ,,Stejné
jako byl Kristus,* napadlo ho. Tahle kaciiskd mys-
lenka mu vratila lepsi ndladu. Protoze on na kiizi
skon¢it nechtél. A manzelstvi tak trochu za kiiz po-
vazoval.

Autor rozhovoru s Vlastimilem Vondruskou:
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Milan Exner

Biblické humoresky

Je rybnik a kolem ryb-
niku cesta.

Na brehu stoji jezevcik
a chce na druhou stranu.

Nesmi v8ak pieplavat
ani bézet po cesté.

Jak se tam dostane?

(Ze staré zidovské anekdoty)

Zacina zapis o prubéhu priprav jedné jedinec-
né teatrologické akce

Ptate se, ¢im bych byval v zivoté chtél byt? Ptejte
té, ani premyslet moc nemusim. Kdybych né¢im ne-
chtél byt, pak rekvizitafem stiedovékého divadla!
Pro¢ zrovna rekvizitdfem, namitnete, a pro¢ zrovna
stfedovékého divadla. Coz stiedoveké divadlo nezmi-
zelo ze scény spolu se stfedovékem? Coz nemame
uz n¢jaky ten patek novovek? I tak jsou prece horsi
zamestnani a horsi role! Tak tieba hned Jezis. Nechat
se uktizovat neni kdovijaka slast, i kdyZ je to jenom
na divadle, ale lidé vas aspon maji radi a souciti s va-
mi, i kdyz to vlastné nejste vy, je to Jezi§ vyplnény
hereckym télem a oni mu tleskaji, ani uklonit se ne-
muzete... Visite na kfizi za oponou, ktera $la dolu,
jednou vas tam zapomenou a zustane to tak az do
konce svéta! Povim vam tedy, jak se véci maji: ne-
chtél bych byt rekvizitafem stfedovékého divadla,
protoze jsem rekvizitat! Panové, damy, vy zfejmé
nevite, co to je stfedoveéké divadlo? Stiedoveké di-
vadlo, to jsou mansiony, daimy a panové! Vite, co je
takovy mansion? Starocesky se tomu fikalo ,,chalu-
pa‘“. Mansion vypada asi jako strazni budka, o néco
$irsi, aby se tam veSel mobiliaf, spi§ symbolicky nez
skute¢ny, a ovSem rekvizity, spousty rekvizit! A v tom
je kamen urazu. Hrajeme sice jen starozakonni pfi-
béhy, ¢ast staroveékych pribéht, abych byl presny.
Celé se to jmenuje OD ADAMA DO DAVIDA nebo
tak néjak, mozna i jinak, o tom definitivné rozhod-
nou dramaturg s rezisérem. Tak. Uz je to venku!
Stredovéké divadlo se vraci na scénu! Panové, da-
my, to je v naSem piipadé né€jakych t¥icet mansiont!
Ze bychom sehrali cely Stary zakon, na to ani nechci
myslet! A byvaly takové hry, predstavte si. Cely Sta-
ry i Novy zakon, hralo se po mnoho dni a mozna tyd-
ny, za¢inalo to stvofenim svéta a koncilo Apokalyp-
sou! Koneckonct takovy podnik je od zacatku az do
konce apokalypsa! Konec svéta i s rekvizitafem —
a hlavné pro rekvizitare! Nas dramaturg tika, ze to
nemuselo byt ani tak hrozné, zalezelo pry hodné na
vybéru scén... To jako Ze se hodné vypustilo! Ne-
vim. Kde je zaruka, Ze nebude vybirat dalsi a dalsi
scény? Ze nebude rozdélovat ty, co byly vybrany, na
dv¢, a ty dvé zas na dvé a tak dal geometrickou fa-
dou? Jen si to spocitejte! Nas dramaturg je hrozny
zvanil a toho se désim nejvic. Zac¢ne mluvit s ujisté-
nim, Ze bude struény a omezi se jenom na to nejdi-
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neboli Kiest'an mezi
mansiony

Ctvrta divadelni novela — ukazka

Abyste rozuméli, vzde-
lavaji nas v teorii stfedo-
veékého divadla, to aby-
chom pry pochopili man-
tinely, v kterych se jako
tviirci pohybujeme... Ale
feknéte, k ¢emu to bude
dobré? Podivam se na mansion a hned vidim, v ¢em
se pohybuju! Nebo spi§ nepohybuju, protoze proti-
klady v tomhle pfipad€ nazornym zptisobem splyvaji.
Problém bude uz s prvnim mansionem, protoze —
jak obléknu Adama? To je pfece nemaly problém! Ja
vim — fikovy list! Ono se fekne: fikovy list... Ale
pfece Adam nemiize behat po kostele s holym zad-
kem? Rekvizity a kulisy nejsou takovy problém. Bu-
de tam né&jaky ten strom poznani, jabloil pravdépo-
dobné, vic by se mi libila $vestka, ale to pry neni
biblické... I kdyz v bibli nic nestoji ani o jabloni.
Mohl by to byt fikovnik nebo granatovnik? Ne, fik
ne, fik byl utoc¢istém démont! Pro mne za mne, at’
je to tieba mirabelka. Adam s fikovym listem, to by
byl vyjev z doby kamenné, nemyslite? Adam vSak
nema ani kamenné nastroje, maximalné by mohl po-
uzit n¢jaky ten klacek na klaceni mirabelek... Takhle
néjak pry si predstavoval rajsky stav Jean Jacques
Rousseau: kazdy divoch zil zvlast’, izolovany ode
vsech ostatnich divochi, taky Adam je divoch, o tom
zadnd, ponévadz — kdyz poji ovoce ze stromu po-
znani, dojde mu najednou, ze je nahy, tak jakypak fi-
kovy list? Tak daleko jesté nedospél, i kdyz mluvi...
Fikovy list je konvence stfedovekého malifstvi, fika
rezisér, aby se skrylo to nejnutnéjsi, to nejhanbatéj-
$i, na zadek nevidite, zadek je v mansionum... Uz
vite, pro¢ zrovna fikovy list? Ano, démon! Had je
démon, vzdyt on mluvi, taky Adam mluvi, antropo-
geneze (tika rezisér) tedy uz znac¢né pokrocila, Adam
si vytvari prvni slova, ky div (fika rezisér), ze jeho
zajem smétuje ke zvifatlim, jako by tusil, Ze brzy pfi-
jde ten krasny den a da si svou prvni kotletu. Eva na-
sbird néjakeé to kotanicko, chili papri¢ky, kmin a ma-
joran. Sul nemaji, takze maso do popelu, popele
i popela, vse je dovoleno, feknu vam, Ze mne by ta-
ky vegetarianska strava dokazala vyhnat z raje!
Dfiiv nez reziséra jsem potkal dramaturga, zeptal
jsem se ho na Adama jen tak mezi feci. A nestacil
jsem valit oci, protoze (drzte se), Adam bude stat
pfed mansionem v bélostném rouchu, to jako v odé-
vu mnicha, protoze bilé roucho symbolizuje prvotni
nevinnost, a az zhtesi (to jako ze s Evou za¢nou roz-
hazovat kolem jablon¢ ohryzky), tak ho Hospodin
opasa sukni z vénikd, fika se tomu v bibli ,,suknice
nesesivana“... To bych chtél védét, ¢im by ji taky se-
sivali, kdyz neméli ptislusné technologie? Ani se ne-
divim, ze Jean Jacques Rousseau, ktery miloval di-
vochy tak velice, ze je daval za vzor kralim (jak tika
rezisér; nebo to byl dramaturg?), uznaval prednosti
civilizace! Kdo by je neuznaval? Ja mam taky rad di-
vocinu, ale vzdycky se radd vratim k svému internetu.
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Takhle pry se to ve sttedoveéku hralo. V dobovém
(sttedoveékém) kostymu a pfed mansionem, uvniti se
hralo jen vyjimecné. Vite pro¢? Jasné, protoze v man-
sionu splyvaji protiklady! Ur¢ité jsem si nemyslel,
ze mnich (hrali pfece mnichové) béhal po kostele
v rouSe Adamové, to by prece neslo? Adam byl ob-
leceny jako prosty mnich, patriarchové jako bisku-
pové, Hospodin jako papez, to tedy bude pecka! By-
ly jesté jiné zpusoby kostymovani, podle toho, jak
pokrocila doba, takze kral David by mél byt oblece-
ny jako cisaf, ve skrytu duse doufam, zZe jako ten nas,
rakousky! Jen si predstavte Salomountiv chrdm u Sva-
tého Vita, cituji:

,,Uvniti domu bylo vSechno z cedru; v ném byly
vyfezany kalichy kvétd a véncovi z kvétin. Kamen
nebylo vidét. Uvnitt oblozil Salomoun dém listko-
vym zlatem a oddélil zlatymi fetézy prostor pted sva-
tostankem oblozenym zlatem. Vibec cely dim ob-
lozil zlatem, uplné cely; také oltaf, ktery patfil ke
svatostanku, oblozil zlatem. Vytvofil dva bronzové
sloupy; jeden sloup byl vysoky osmnact loket a dal
se obejmout Sitirou dvanact loket dlouhou; stejné tak
sloup druhy. Ud¢lal téz dv¢ hlavice, odlité z bronzu,
a nasadil je na vrchol sloupt; jedna i druhd hlavice
byly vysoké pét loket. Na hlavicich, které byly na
vrcholu sloupti, bylo proplétané miizovani s fetizko-
vymi ozdobami. Ke slouptim udélal dvé fady grana-
tovych jablek kolem kazdého miizovani, piikryvaji-
ciho hlavici na vrcholu sloupu. Hlavice na vrcholu
sloupt u chramové predsing byly zakonceny lilii cty-
fi lokte vysokou. Na obou sloupech bylo nahote ko-
lem vyduti hlavic pfipevnéno k miizovani dve sté
granatovych jablek...*

Takovych uryvki zna rezisér Zach spousty! Ne-
mluvi o nicem jiném nez o Davidovi, to pry je posta-
va dramaticka, mocensky boj, intriky a tak, sjedno-
ceni fiSe, vzdorovladci a politické vrazdy, ale kdyz
mu je orakulem odepieno, aby vystavél Hospodintv
chram, pfijde vam ho nakonec navzdory v§emu lito;
lezi na svém stafeckém lGzku a uz ho nezahieje ani
krasna otrokyné... Pokud jde o jeho syna Salomou-
na, uchvatilo mne to mnozstvi manzelek! Kdyz se
jedna ztratila, bylo tu padesat dalSich, ale ja jsem evi-
dentné jiny ptipad! Mam jenom jednu, a o tu nejspis
pfijdu, protoze manzelka neni rekvizita, kterou ne-
chate doma jako v depozitafi, to jsem jesté nefekl:
kvuli praci jsem musel opustit bydlisté a rodinu!
Dcera uz je dost velkd, coz o to, ale manzelka je ta-
ky dost velka a k tomu o dost mladsi nez ja, coz mi
nede¢la moc dobie. Abyste rozuméli: nehledam uvol-
néni z manzelského chomoutu, ja chomout ptimo vy-
hledavam! Ale tomu byste té¢zko rozuméli, jsme tako-
va zvlastni rodina. Kdyz fikam ,,zv1astni“, rozhodné
nemyslim ,,Spatna“. Kdo fika, Ze nejsme zadna rodi-
na, ten védome 1ze! Ale brat praci Sedesat kilometra
od mista bydlisté jsem nemusel, i kdyz na druhou
stranu... Tteba se tim provétraji vztahy?

Vlastné bych mél popsat tuhle diru, kde se hraje,
kde se teprve bude hrat, az to v§echno secvi¢ime; do
svého chomoutova jezdim na vikend, ale n¢kdy taky
ne, napiiklad kdyz manzelka s dcerou odjedou k ba-
bicce! Nebo na zajezd, coz vyjde nastejno, protoze
jet k babiéce vyjde nastejno jako jet na zajezd. Mél
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bych popsat tuhle diru, ale moc se mi nechce. Ne-
mam to tady piili§ v lasce, kdo by taky mél v lasce
diru v satanové fiti? I kdyz krajina je to krasna, nic
proti tomuhle méstecku. Je to méstecko v 1iné hor,
staci? Ty hory nejsou nijak vysoké, myslim nadmot-
skou vysku, protoze jinak dost vysoké jsou, véz chra-
mu se v tom doliku skromné kr¢i, kdyz na to hledite
shora. Jsou to hezké hory, takové harmonické. Krés-
n¢ se zelenaji a maji ladné ktivky, zadné srazy, pru-
rvy, skaliska a propadliny, v§echno p&kné podle kii-
vitka, jako kdyby nékdo obrousil kazdou hranu a pak
to vSechno natfel na zeleno. Staci? Méstecko je ne-
velké, proto fikdm ,,méstecko”. Kolik tady mize byd-
let 1idi? Tt tisice? Nadrazi a chram, ulice tak a tak,
namésti protazené do délky, jak uz to v horach byva,
a jesté k tomu naklonéné na stranu. Morovy sloup.
Kasna. Staci? Stary klaster a chatrajici hrazdény ho-
tel, jedno okno vytlucené, druhé zatlu¢ené, n¢jaké ty
obchody a zadny supermarket. Takze idyla. Kde jsem
se to ocitl? Coz tady potiebuji rekvizitdfe? Nemaji
dost vlastnich rekvizit? Coz tohle méstecko neni jed-
na velka rekvizita? To ani nemluvim o lidech! Kdyz
jdou mnichové v pravodu z klastera do chramu, lidé
se zastavuji (ted’ myslim turisty, domaci uz si zvyk-
1i), naslouchaji zvontim a zvonktim, ¢ichaji vini ka-
didla a pfipadaji si jako v jiném svété... U kostela
stoji tatinek s hochem a hoch se pta: ,,Tati, to je do-
opravdy, nebo pohadka?* Co byste mu na to rekli?
Tatinek si ho nevsimal a kluk se rozhlizel kolem se-
be, jako kdyby hledal kameru a filmové staby! Jo,
Staby uz dorazily, chlapce. Tady je ta zemé zaslibe-
na. Kde by mne bylo napadlo, ze pravé tady najdu
novy zivot? Ze tu na zbytek Zivota zapustim koteny,
jak se tika? Kazdého, kdo by mi néco takového na-
vrhl, bych srazil k zemi!

Co to je stiedovek, to kazdy vi. Kdo nevi, at’ se po-
diva na Wikipedii. Mam obavy, Ze vétSina Ctenard
(mych zapiskt, abychom si rozuméli) se nepodiva
na Wikipedii, ale tolik snad vi kazdy, ze stiedoveék
je obdobi mezi starovékem a novovékem; co je staro-
vek a novovek, to kazdy vi... Starovek, to je Homér
a Athény, starovéka demokracie, vSak vite, novovek
zacina 1492 objevenim Ameriky. Kdyz G. W. F. He-
gel (pro¢ si davali tolik jmen? Gotfried Wilhelm
Friedrich!) dorazil pti psani svych Dégjin filosofie na
prah novovéku, vykiikl (fika rezisér): ,,Konecné ze-
me!* Presné jako Kolumbus, ¢imz chtél naznacit, ze
scholastika je rozhoupana hladina filosofie, védy
a pojmu. Stiedovek, pratelé, to je Ivanhoe! V kni-
hovné pro déti a mladez jsme se prali o Ivanhoea,
vyslovovali jsme to, jak se to piSe... Vyrabéli jsme si
mece z klackl a lati a stity z preklizek a poklicek od
pradelnich hrnci, kdo vlastnil néco, co se trochu po-
dobalo prilbé (prilba je brn, ktera drzi pii 1bi), byl
panem tvorstva a Ivanhoe! Prozil jsem si sttedovek
se v§im vSudy, at’ mi nikdo nic nevypravuje. Byli
jsme udatni a kruti, $plhali jsme po hromosvodech,
abychom dobyli staré pidy, a dokazali jsme byt ne-
smlouvavi az do prvnich zranéni (oko a pad z hro-
mosvodu do hlubin vodniho ptikopu), kdy nas rodi-
¢e rozehnali do nasich domovskych krajin... Snil
jsem o vlastnim panciii a zabral pohrani¢ni pevnust-
ku jako svuj hrad, mého ptikladu nasledovali dalsi,



byla jich tam spousta, t€ch pevntstek. Kolik nam by-
lo? Riizné. Mn¢ kolem deseti, ale nevim piesné. Do-
dnes si vybavuji jednu vétu z Ivanhoea (ale je to sou-
veéti, fika rezisér), stala pod ilustraci, na které byla
vyobrazena sin klastera; byla to pro mne kli¢ova vé-
ta, i kdyz zadny kun v trysku a vztycena kopi, zadna
Rebeka, krasna zidovka, na holky bylo jesté brzy...
Byla to véta: ,,Mnich zakrojil do pastiky a nemeskaje,
seznamil se s jejim obsahem.“ Ze si pamatuji pravé
tuhle (tuhle a zadnou jinou), ukazuje na mou mirnou
povahu, protoze nejsem zadny bojovnik; bojovnik se
prece nestane rekvizitafem? A taky na mou slabost
pro pastiky, i kdyz to, co povazoval za pastiku Scot-
tdv mnich a co jsem za pastiku povazoval ja, byly
podle vseho dv¢ podstatné rozdilné substance! Kdyz
fikam ,.kli¢ova véta®, mam na mysli néco jiného, co
se tyka mé role tady v méstecku, kde si hrajeme na
stiedovék. Ze si tak dobfe pamatuji vétu o pastice, je
pouhy predpoklad mé cesty k srdci té nejzajimavej-
§$i osoby, s niz jsem se kdy potkal, a zaroven s dusi
celého tohoto podniku.

Prvni mansion: hovoii Adam

O tom, co bylo na Pocatku, nemam apodiktickou
jistotu; vim jen tolik, co mi fekl mdj otec. VE&tim to-
mu. Nékdo mne piece musel zplodit? Ze by ale vy-
tvoril 1 Nebe a Zemi, tomu vé&fit nemohu! Odpust’,
otce, ze o Tob¢ pochybuji... Jsi-li vskutku vseveé-
douci, nemuze té to nijak zvlast prekvapit. Jsi-li vSe-
mohouci, neohrozuje té to prece. Jsem ostatné jedi-
ny, kdo o tobé muize takhle hovofit. J& jediny jsem té
znal osobn¢!

Ostatné se nemam za¢ stydét. Nebyl jsem to snad
ja, kdo dal jména vSem zviratkim? Vymyslel jsem
krasna slova... Co slovo, to original! Plamenak. Os-
tfiz. Ryba a velryba! Mnoha vsak upadla v zapomné-
ni. Byla to bohuzel ta nejkrasnéjsi! M¢é dilo si v ni-
¢em nezadalo s dilem mého otce. VSechno jsem stihl
béhem jediného dne, neni divu, Ze jsem pak usnul ja-
ko $palek a spal a spal...

Kdyz jsem se probudil, lezela vedle mne Eva. Pry
jivytvotil z mého Zebra, ale to jsou povidacky! Pre-
ce jsem nenabyl rozumu tim, ze jsem snédl néjaké
jablko? I kdyby bylo z nevimjakého stromu! Dobra.
Primhoufil jsem levé oko a fekl: kdyz z zebra, tak
z zebra! Myslim, ze mi byl vdé¢ny za to, Ze na néj
nedotiram dal§imi otazkami. VE&d¢l totiz stejn¢ dob-
fe jako ja, ze mam vSechna Zebra tam, kde jsem je
m¢él predtim, to az pozd¢ji zacal zpochybnovat em-
pirické data... Ale to nic.

Uznejte: jednou tvrdi, Ze stvofil oba soucasné, po-
druhé je Eva z Zebra! Jednou je to Sesty den a jindy
osmy, jeho tvrzeni jsou evidentné nekonzistentni.
Zprvu mi neslo na rozum, pro¢ mi fikd Adame, za-
timco té, co spala vedle mne, prosté¢ ,,zena“? Kdyz
jsem daval zvifatim jména, nem¢l jsem cas na to,
abych se jim dival pod ohanky! Proto fikame sam-
cim a samicim vSech druhii stejné, zebra je prosté
zebra, neslo s tim uz nic délat... Jen jsem nechapal,
kam se podé&ji vSechna ta zviratka, az se za¢nou mno-
zit? Museji také prece nékam mizet?

To jsem jesté neuvazoval o vlastnich mlad’atech.
Zadné ,.dité“ dosud neexistovalo! Kde by mne bylo
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napadlo, e Eva je simpliciter néco jako samice? Ze
bude chodit s bfichem u zemé jako zebra? Slova ,,sa-
mec* a ,,samice” jsem vytvoril podobné, jako muj
otec vytvoril ,,muzenu® Rad si totiz, jako on, hraji
se slovy. Tenkrat, kdyz jsem objevil tajemstvi dvou
tél, mi bylo smutno. Nejsem cely ,,élovek® nybrz jen
¢ast tohoto! Ve chvilich, kdy se mnou neni Zena,
jsem docela sam! Samec je smutné slovo. Znamena,
Ze muz je sam.

Ma Zena byla nenechavé stvofeni! Ja byl naopak
spise zasmusily. Nebyla to sice zrovna trudnomysl-
nost, ale nemél jsem vibec chut’ na zadna jablka;
jestli jsem si kousl, bylo to jen proto, abych m¢l klid!
Strom poznani? Ale jdéte! Nevédel jsem snad az
dost? Nebyl jsem prece jednim z téch hovad, kterym
jsem daval jména! Mluvil jsem od samého zacatku
a slova se stala mym osudem. Modlit jsem se zacal
az mnohem pozd¢ji, venku... Ruce jsem pfitom mél
sepjaté mezi koleny. Tak vznikly ritudly.

Na pocatku stvofil biih Nebe a Zemi. Uz tady vzni-
kaji nejasnosti. Byl buh, o némz se hovoii, mij otec?
Bih stvoril nebe a zemi a ja oslovuji svého stvorite-
le Hospodine. Pokud jsou oba jeden a tyz, byl by mj
otec nejen Hospodin, byl by to bih a bth by byl
mym otcem, a pak — ja sam bych byl bith! Nebo ne?
Zebry piece rodi zebry? Odkud tohle vSechno vis?
ptal se mne. Odpoveédél jsem, Ze od chvile, kdy jsem
se podival zebram pod ohanky. Odchazel tizkou pé-
sinou mezi fikovniky a nemohl uvéfit, Ze jsem to veé-
dél diiv, nez se narodilo prvni mlad¢... O tom, co
a priori nema zacatek ani konec, jsem radéji pomlcel.

Vim, Ze mu neslo o problém jeho vlastniho ptivo-
du, vzdyt pokud byl Bohem, m¢l v tom apodikticky
jasno! Ale mohlo to byt i jinak: odkud by védél o svém
puvodu, kdyz zadny nema? Aha. Odpust’, vSevédou-
ci, ze o tob€ pochybuji! Bézi mi to hlavou jako svi-
tek, ktery nema konce! Odkud pry vim, ze jsou né-
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jaké svitky. Tak, napadlo mne to... Stacilo podivat
se na rakos! Nékdo koukéd do rakosi cely den a nic ho
nenapadne. Nekone¢ny svitek, ano... Otec, ktery je
svym vlastnim otcem, piece neni nekone¢ny svitek?

Pro¢ se mne vlastné ptal, odkud vim, Ze jsem nahy?
Coz to nevédél 1 beze mne? Coz neveédél, ze to vim,
odkud to vim a pro¢? Coz Hospodin chodil po Réji
nahy? Aha. Mohl jsem se vymlouvat, i to véd¢l, ale
stydél jsem se za to, Ze bych mél byt néco jako zeb-
ra! RovnéZz nemohu uvéfit tomu, ze zkousel mou
pravdomluvnost. Kdyby byl totiz v§evédouci, nebyl
by mne viibec stvoftil! Hlina, dejme tomu... Ale po-
kud mne stvofil z hliny, pro¢ chce, abych mu fikal
otée? Jablko byla jen vymluva, to je sichr.

Jak mohl vibec doufat, ze zistanu navéky prach
a hlina? Coz ve mn¢ nebyl jeho dech? Nechce se mi
vetit, ze zkousel mlj rozum jen proto, aby si overil,
ze jsem se mu nepovedl! Ostatné syn se ziidka kdy
povede. Co ptede mnou zatajujes? Je pravda Pocat-
ku tak hrozna? MICiS. VZdyt neni-1i hrozna pro tebe,
jak by mohla byt hrozna pro mne? Jsem tvtij syn! Ne
néma tvai'! Chcei tvou hroznou pravdu, otce! Dej mi
apodiktickou jistotu.

Trhl sebou; nebylo zvykem v Réji o néco prosit!
Vsechno bylo na ptidél. Odchazel tzkou pésinou
mezi fikovniky a fikal si: zajimavé, zajimavé... Co
je na tom zajimavého? Ani se nedivim Evé, ze hle-
dala zabavu jinde! Ten pfitroubly had, zvife otravné
a nudné, byl proti nasemu otci skvély spolecnik!
Stvoril snad mij otec i tohoto u mych nohou? Hej, ty
tam! Ty s tou placatou hlavou! Nebyt mne, nemél by
ani jméno... MUj otec je otcem hada.

Nemam nic proti zvifatkiim: také ona pottebuji
otce! Ze ale tohle zvife mluvilo, mélo mi byt od po-
¢atku podezielé! Vzdyt co je to za zvife, které mlu-
vi? Néco tady nehraje. Do jablka jsem kousl jen pro-
to, abych mél kone¢né klid. Ne od své Zeny: ze mne
svadéla k hiichu, je nesmysl! Chtél jsem mit apo-
diktickou jistotu, tak je to... A pak se mé o¢i ote-
viely. Pochopil jsem, Ze strom zivota je stejna povi-
dacka jako strom poznani. Chudék had! Opakoval
otci bona fide vSechno, co jsem mu nabulikoval! Had
nema vzhled ani vhled. Mrkl jsem napravo, mrkl na-
levo a polkl ohryzek. Vzpficil se mi v krku a uz tam
zustal.

Vsevédouci byl zalezly mezi fikovniky. Pro¢ se ne-
ukazal hned, jak Eva utrhla prvni jabko? Proc¢ se ne-
vyfitil v okamziku, kdy jsem polkl prvni sousto?
Pro¢ ne diiv? Vzdyt’ ptede mnou jedla Eva a uz pou-
hy zamér porusit zakaz se strictu senso rovnal jeho
prekroceni! Mél Cist naSe zameéry. Nechal nas v ne-
jistoté do vecera, pak teprv nam vSechno fekl. Byl
pateticky, jako kazdy, kdo si neni jisty sam sebou.
Nebyl jsem prekvapeny; vlastné jsem to éekal. Tepr-
ve pozd¢ji jsem pochopil, o¢ mu vlastné §lo, a ze
k tomu nepotieboval svédky...

Oba jsme to ¢ekali. Oba jsme védéli, ze jde jen
o ¢as. O cely cas, rozumite? Jestli mi rozumite. Ale
vy rozumite. To vy jen tak délate, Ze nerozumite! Pred-
stirate, protoze nevédét a nerozumét, to je to pravé
ofechové! Jak dobfe veédi zebry, které mimochodem
sezraly vSechno, co popadalo z kdejakého stromu.
Tak poslouchejte: prosel jsem Réj kiizem krazem,
ale strom zivota jsem nikde nevidél! VSechno to by-
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ly jen prostfedky na dlouhovékost, rozumite? Jsou
toho pIné drogerie.

Kdyby si byl otec (mij otec!) nehledal zaminku,
bylo by mi to milejs$i! Mohl si mne piece zavolat
a fict na rovinu, jak se to ma s tim stvofenim? Rozu-
mu jsem na to mél az dost. Nebo je pravé tohle pii-
¢ina, ze tak zaryté ml¢i o Pocatku? Nemohu uvéfit
tomu, ze stvofil vesmir! Ausgerechnet zrovna on?
M{j otec. Vzdyt' nebyl o mnoho vétsi nez ja, nemo-
hu uvétit tomu, ze on byl tim bohem! Byl to tvor ja-
ko ja, dokonce muzského rodu. Véc ale méla jeden
problém: neslo se mu podivat pod ohanku! Ne pro-
to, ze zadnou nemél... Jestli mi rozumite: ani ja ne-
mél matku! Sedéli jsme s Evou v rosti a stydéli se za
vlastni myslenky. Oba jsme védéli, ze nahota je pseu-
doproblém. PfiSel k rosti a volal nejistym hlasem:
Adame, kde jsi? Jako by to nevédél, rostak. ..

Vidél jsem Otce jako prvni z lidi, ale dfiv nez ja ho
vidél had! Stvofil k svému obrazu mne nebo hada?
Odpust, Otce, ze se takhle rouham! Buh neni had
a had neni bih, jako zadny z nich neni ¢lovékem!
Pro¢ tedy hovofit o podobé? Vidal jsem svého otce
kazdy den a pfesto bych nedokazal fici, jak vlastné
vypadal: nevidél jsem mu pod ohanku! Dnes je vzpo-
minka na néj natolik smyta a rozostfena, ze pochy-
buji o tom, ze bych ho byl kdy vlastné¢ vidél! Vim
jen tolik, ze se mi zdal neuvefitelné krasny. Byl stary
a hebky jako zena, i kdyz byl takovy vousaty. Ne-
vim, jestli mi rozumite... Byl to pro mne bih! Kle-
¢im na zemi s rukama sepjatyma mezi koleny a po-
tichu si fikam: ty mezi kefi fikovymi uprostied Raje,
pust mne k sobé! Neuvéfitelné krasny Boze, jehoz
krasa se nevejde do zadné rytiny! Kde se ukryvas?

MI¢i. Co mu zbyva? Davno neni v jeho silach, aby
promluvil! Jestli mi rozumite. A vy rozumite! Az moc
dobte rozumite. K vychodni bran¢ usadil cherubiny
jako straz. Mavaji plamennymi mec¢i a poustéji strach.
Sli jsme s Evou na vychod od Réje a zvykali §fovik.
Obcas jsem vrazil do trnitého kete, ale veelku nam
nic nechybélo. Rodila v bolestech, pravda, ale to i zeb-
ry. Pak jsem se udefil do ¢ela o veliky strom. Sahal
az k nebi a mn¢ se nahle rozsvitilo: aha, vychodni
brana! Rikal piece: vychodni brana? A co ma byt,
opacila Eva a vyplivla stovik. Jak to, co ma byt? Pre-
ce kde je vychodni brana... Mysleli jsme uz tehda
strukturaln€. Eva se valela po zaddech a fvala smichy.
Pak jsme §li s lehkym srdcem stale zpatky na Zapad
a nasi hosi s nami. Ale to uz je jina kapitola.

MILAN EXNER, narozen 1950 v Liberci, kde také Zije a pra-
cuje, prozaik a basnik. Absolvoval Pedagogickou fakultu v Usti
nad Labem, ziskal doktorat v oboru literarnich véd na Filosofic-
ké fakulté¢ UK v Praze, kde také absolvoval doktorandské studium
a posléze habilitaci v oboru estetiky. Vydal knihy novel Struktura
stesti (1987), A prece zazrak chtit (1989), obsahly generacni ro-
man Svatousek (2002), dalsi romany Oblast stinu (2005), Zoufal-
stvi (2006) a novelu Lakuna (2007), prvni v fadé zamyslenych tzv.
»divadelnich novel“. Z basnické tvorby: soubor péti basnickych
knih vysel 1998 pod nazvem Poesie, ArteMiss (2002), Kantova
rize (2003), Hoch s mysi (2006) a Onona (2008). Z odbornych
praci: z oboru estetiky Aktanty a nevédomi (2002), z oboru hlu-
binné literarni védy Struktura symbolicna; Na prikladu romanu
F. M. Dostojevského Bratii Karamazovi; Prispévek k evolucni es-
tetice (2009).



V Buquoyském palaci

V Buquoyském paléci
za modrym paravanem
celou t¢ zlibat chei

a skonciti az s ranem.

Na krasné Malé Strang,
zatimco bude spat,

za modrym paravanem
chtél bych t¢ zulibat.

Na krasné Malé Stran¢,
jejimz bych chtél byt panem,
celou té€ zlibat chci

za modrym paravanem.

V Buquoyském palaci.

Odchazis

Odchazis

jak 1éto v zafi
bez louceni,

jen par tvych vlast
spi na polstari.
Prichazis

jak podzim v zafi
bez vitani,

tanci tvé vlasy
na mé tvari.
ZUstavas

jak zafi v zafi
vzdy ménic se
jak novy list

v mém kalendafi.

Voo

Tesknéji

Zas o rok starsi, tesknéji

se vracim do mist, ktera znam,
poutan k nim ¢im dal pevnéji,
ac vétrem stale sem tam hnan.
Téz stale stejné téma volim,
jsem jako ten dést’ nad udolim,
a¢ vétrem stale sem tam hnan,
nakonec padnu, kde to znam.

Pozdé rict

Casto

pro slovo nejdu daleko
a plytvam jim

jak svymi city.

Kdyz jej hledam,
nenachazim,

ac sebedal bych pro néj Sel.
Jak pro vase city,

jez kdyz najdu,

jeuz pozdé.

Pozdg¢ fict i:

Mam vas rad.
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Marek Sekyra
Basn¢

Oblaka

Ach oblaka,

jak rad bych s vami
letél rano slunci vstiic
tam v dalky na vychod.

A v poledne,

ach oblaka,

bych s vami spoc¢inout

chtél nad tim nasim kopcem,
napnut sever—jih.

Vsak navecer

ja chtél bych na zapad,
a ne jako vy

se ve tmé rozplynout,
ach oblaka.

Kupeni

Den bez oblak

ve vétru

diin bez obav
komihan pohybem
houpaciho koné
vem

pripomina piichod fijna.
Houpacka ve stinu
na jablance

a zablesk slunce
misto zaplaty

na roztrzeny loket.

Vtom do krajiny
jako by stfelil
cela se rozutekla.

A ted mne
hlede;j.

Nenajdu.

MAREK SEKYRA, narozen 1974 v Usti nad Labem. Absol-
vent Pedagogické fakulty Univerzity J. E. Purkyné obor ¢esky ja-
zyk — d&jepis. Od roku 2002 zije v Liberci. Byl zaméstnan kratce
v SeveroCeském muzeu, nyni zaméstnancem Krajské védecké kni-
hovny, vedouci VSeobecné pujcovny. V roce 2007 vydal Kruh au-
tort Liberecka jeho basnickou prvotinu s nazvem Modré hodiny,
v roce 2011 sbirku Uvozy. S Otokarem Simmem pfipravil knihu
Jestedskeé kvety (2008), ktera mapuje némecky pisici predvalecné
autory narozené v Liberci, v roce 2011 dalsi dil o autorech z Jab-
lonecka a Semilska pod nazvem Jizerské kvéty a 2013 o autorech
z Frydlantska a Liberecka Frydlantské kvéty. Studie Mdachovské
myty a omyly vysla v r. 2010. Je editorem a redaktorem kulturni-
ho ob¢asniku Svétlik, ktery vychazi od roku 2003, ¢lenem KALu
a Severoceského klubu spisovatelii v Usti nad Labem.
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Pavel Brycz

Mij otec Roland nikdy
nemluvil o svych rodic¢ich,
matka se taky jaktéziva ne-
zminila, a protoze byl otec
o sedmnact let starSi nez
matka a méla m¢ ve dvaceti, domnival jsem se, ze
umfeli, kdyZ ne pfed mym narozenim, tedy brzy po
ném, takZe jsem nem¢l Sanci si na né pamatovat. Mél
jsem tedy az do svych ctyficatych narozenin dojem,
ze jsem mél vzdy jen jednu babicku a jednoho dé-
decka. Z otcovych rodic¢t jsem znal v§eho vSudy jed-
nu starou fotografii keniciho se pana, ktery mél hit-
lerovsky knirek a hlavu hladkou jako billiardovou
kouli, takze vypadal jako poStmistr nebo vypravci
c. k. Rakouska, ktery si na okamzik sundal cepici.
Ptedstavu o babicce z otcovy strany jsem nemél vi-
bec zadnou. Nevidél jsem jedinej obrazek, ur¢ité¢ mu-
sely existovat n¢jaké snimky té Némky z Liberce,
ktera si vzala pfivandrovalce z Ukrajiny, ale asi je
schranovali nasi ptibuzni v Némecku, ktefi se vyste-
hovali z Liberce do Spolkovy republiky legalné po
Palachovym tydnu 1969, kdy mi nebyly ani dva roky.

Otec se ale s nimi nestykal, navstivil je, pravda,
jednou, protoze mé¢l diky amnestii Cisty trestni rej-
stiik, oproti ocekavani mu dali vizum, a pfivezl mi ty
dvé plny krabice kovboji a indiand, co jsem si s ni-
ma ustavi¢n¢ hral, ale pak kontakty utichly.

Muj otec Roland zkratka na rodinu nebyl zrovna
dvakrat stavény.

A tak se stalo, Ze jsem se v roce mych Ctyficatych
narozenin a Ctyficatého vyroci okupace vojsky Var-
Savsky smlouvy stal detektivem po vlastnim osudu
v absurdnim piib&hu, kde nikoliv vySetiovatel odha-
li pachatele zloCinu, kterym je on sam, jak ve fran-
couzském novém romanu, ktery jsem coby student
literatury analyzoval na rozborovych seminafich, ale
v mém piipadu se detektiv dobira identity obéti a po-
chopi, Ze ji je on sam.

A svym zptisobem by obéti zlistal navzdy, kdyby
ho vyfeseni starého zlo¢inu neosvobodilo od hnévu
a uzkosti, které v ném vézely jako na dné té nejhlubsi
studny.

Ucil jsem tehdy na gymnaziu v Liberci, pochopi-
telné potil krev, pot a slzy, abych uzivil manzelku
a tfi syny ze své ucitelské almuzny, zdimaly m¢ na-
klady na bydleni, vytloukal jsem klin klinem a dlu-
hy latal dalsimi dluhy, tak jako my vsichni, ktefi jsme
vypadli ze statistik o vysi primérnych platii v zemi,
jimiz nas krmi deniky, a o nichz sedmdesat procent
populace marné¢ sni, a tak jsem bral jakoukoliv dalsi
praci, dokonce s radosti.

Muj tfidni z gymplu a télocvikai Zaremba, ktery si
zkratil Zivot chlastem, takze uz je taky tam, kde mu
zadny mobilni operator nezajisti pokryti, by fekl, ze
jsem si prosté v posilovné zivota vic nalozil.

Nemél jsem ponéti, ze kdyz kyvnu na nabidku ob-
ratnyho lobbisty, neunavnyho vyherce vefejnych za-
kazek v medialni oblasti s bohaté zajiSténymi dota-
cemi a ¢lena klubu V. L. P, jenz se kamaradil s témi
spravnymi lidmi na novorenesanéni radnici v Liber-

Co tata nikdy
nerekl..., a m¢l by

ci a jako piarista a rdzovy
natéra¢ ucelovych spojeni
svéta politiky a byznysu mél
u nich dveie dokoran, zis-
kam vic nez jen penize na
slozenky, ale dozvim se na sebe tajemstvi, které bych
si nedokazal v nejsilenéjsich tivahach predstavit.

Pan St&droii, ktery navzdory svému pijmeni byl
drzgresle k pohledani, a kdykoliv z n¢j néjaky zou-
faly zaméstnanec vymamil dvé koruny za praci da-
leko vyssi hodnoty, zlomil ho za Sileného skuhrani
a bédovani na drahotu, poméry a zly ¢asy, aby mu
z téch dvou minci korunu zase vratil, mi velkoryse
nabidl podilet se na redakci a editovani vypravné do-
kumentarni knihy o tfaskavych udalostech roku mé-
ho narozeni.

Vydal jsem se tedy proti proudu ¢asu do 21. srpna
1968 jako soukromé ocko, které ma patrat po tom,
co se stalo v Libereckém kraji, kdyz jsem byl mésic
stary.

Kdo néekdy vidél nebo cetl jakoukoliv kompliko-
vanou detektivku, kde hlavni hrdina, ¢muchal, utrpi
na zacatku fatalni ztratu paméti, se kterou se musi
vyrovnavat po celé patrani, moc dobfe vi, o cem
mluvim...

Udélal jsem si adresar pamétniki, ktefi zili na Li-
berecku v dobg, kdy se tam jeste stoprocentné pohy-
bovali mi némecti piibuzni a mozna i mij otec Ro-
land (rodi¢e v ¢ase mého narozeni neméli vlastni
byt), a byli na vyzvy v novinach ochotni nabidnout
spousty dokumentil z té doby, od fotografii, filmo-
vych i1 zvukovych paskd, pres deniky, korespondenci
i noviny a samizdatové platky, vSechno pochopitel-
né drzené do konce roku 1989 v nejvyssi tajnosti, né-
co z toho pak naopak v nové éfe mnohokrat zveiej-
néné a dikladné prolouhované ve vsech médiich.

Snad jsem mél vétsi kliku nez ostatni patraci, moz-
na jsem m¢l jen nezaujaty pohled naplaveniny, kte-
ry do téch zajetych koleji starousedlik a relativnich
domacich, kteii nahradili zdecimované Zidy a vy-
hnané Némce, jesté zcela nezapadl, protoze jsem se
do toho regionu pfistéhoval pied pouhymi ctyimi le-
ty, ale tfeba jsem mél vytrénované oci z vytvarného
oboru lidusky, kde mé k pozorovani svéta kolem se-
be vedla akademicka maliika, pani Kylianova, zkrat-
ka jsem objevil néco, po c¢em nikoho pfede mnou ne-
napadlo se pidit.

Nemohl jsem se odtrhnout od sady ¢ernobilych fo-
tografii z méstecka Desna v Jizerskych horach, které
dokumentovaly Ctyficet let starou tragédii. Na snim-
cich byl z mnoha uhlt zabirany osklivy blok dom,
vypadalo to jako né&jakéa ohyzdna fabrika, a proti né-
mu stal biichaty ohofely naklad’ak, typ ze starych so-
vétskych filmi, a opodal se ¢ernal ohotely trup dé-
ravého téla cisterny. U stény Seredného baraku stal
kovovy nebo mosazny kiiz a u néj se na hromadé
vrsily kvétiny, plySovi medvidci a panenky. Bylo to
otfesné svédectvi, pochopil jsem, Ze na tom miste ze-
mielo dité, nebo snad déti vic, a ja strnul, na dvou
z téch mnoha fotek jsem si v§imnul bfichatého vyplé-



taného kocarku, takové té neforemné barky z 60. let,
v niz jsem podle svédectvi jedné dochované fotky
tlustého dédecka Rybare, ktery v libochovickém za-
meckém parku pysné tfima drzadlo prave takového
kocarku a zubi se do objektivu, taky jezdil.

Vzal jsem si ty dva snimky s koc¢arkem s sebou
z kancelare, v niz sidlilo nakladatelstvi, jez mélo vy-
dat opulentni publikaci vénovanou roku 1968 na Li-
berecku, domut do Jablonce. Kdyz jsem se dostrachal
od kone¢né tramvaje do naseho bytu, vSichni uz spa-
li. Chtél jsem taky spat, dokonce jsem si i na chvili
lehl, ale bolela m¢ zada a ta bolest mi nedovolila le-
zet, natoz usnout, a tak jsem svy beznadéjny preva-
lovani a pocitani ovecek, pii kterym jsem burcoval
Karolinu, vzdal a vydal se radsi do koupelny. Tam
jsem opteny o vanu diepél na kobere¢ku a ¢maral
tuzkou. Papiru jsem nasel dost, kdyz jsem Sel zhas-
nout kluktim do pokojicku lampicky ve tvaru brouc-
ka, ztejmée svétlusek, které jsme koupili v Ikee.

Tu noc jsem se vratil k zalib¢e, které jsem se véno-
val kdysi s daleko vét$im usilim nez psani, a pod ru-
kama se mi rodil jeden bfichaty ko¢arek za druhym.
Crtal jsem je ze vech hld a perspektivy, stinoval
je, jak me ucila pani Kylianova, jen na jejich obsah
jsem si netroufal. Bylo ono dité ta nevinna obét, jiz
Desensti adresovali plySacky a panenky? Nebo jen
jedna z obé&ti?

Nevedél jsem...

Nasledujici den jsem se citil pfi vyucovani jako na
trni. Pfal jsem si, abychom si uz ob¢ strany fronty
odbyly to nekonecné otravny muceni, jemuz jsme se
v ramci Skolnich osnov vzajemné vystavovaly, a moh-
ly se na co nejdelsi piestavku rozloucit. Mi studenti
pro anarchistu Sramka zrovna nehofeli, up¥imné fe-
¢eno, oni nebyli zapaleni viibec pro nic, a uz z jejich
vzezieni uniformovanych mramorovych sfing a na-
vlas stejn¢ odénych plastovych figurin se dalo usou-
dit, ze je z literatury, ktera by snad mohla mluvit
o0 touze po Zivotni vitalité, nebere vitbec nic, tim mé-
né, ze by jim snad mél drasat jatra néjaky trapny
a v nadnarodnich firmach nepouzitelny cesky jazyk
a jeho vyjadrovaci a estetické moznosti, a mé sice
nikdy dvakrat netésilo prochdzet se a fecnit v urno-
vém haji, jak jsem je piekitil, ale ten den jsem to sna-
Sel jesté mnohem hui nez obvykle.

Strasné jsem se chtél dostat jeste za svétla dom,
vylézt na pidu, abych mohl kramafit, a v archiva-
liich v obrovské krabici najit tu dédeckovu fotku
s kocarkem. Mozna to byl klic...

Odpoledne jsem se skutecné vykaslal na dalsi dzo-
by a upaloval na tramvaj. Z pidy jsem si snesl spous-
tu fotek a za chichotani synu, ktefi mi brali z rukou
ty podivné obrazky lidi, po nichZ svétem nosi pusu,
¢elo, nos, o¢i, jsem objevil kyzenou fotku.

Ziral jsem na ni a piilozil fotografii z desensky tra-
gédie. Tehdy narazil z nikdy nezjisténych, nebo spis
nezvetejnénych diuvodu sovétsky armadni naklad’ak
GIL 39-22, pIn¢ nalozeny kanystry a barely paliva
i s pfivésem s cisternou pro okupacni tanky, do zdi
budovy sklarny. Tézky kolos, kterému snad selhaly
brzdy, se fitil z prudkého kopce do levotocivé zatac-
ky, vjel do protisméru, smetl v ném oktavii a nabofil
do baraku fabriky, u niz stali lidé.
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Nafta blafla, cisterna vyletéla do vzduchu a hofici
barely a kanystry létaly vzduchem az na stfechu
sklarny a okolnich domu. Tlakova vlna vymlatila ok-
na v okoli, podrazila nohy lidem, ktefi se ve tfi ¢tvrté
na dvé pohybovali kolem, snad §li z ranni smény,
a nékdo, komu patfil ten kiiz a plySaci a panenky
vzplal jako pochoden.

A pak jsem otocil fotografii dédecka a na rubu ob-
jevil krasopisné vyvedené datum: 1. srpna 1968. Byl
to paty den mého Zivota, fotila to matka, nebo ba-
bicka?

A nahle mé do oci prastilo dech berouci poznani,
vSechny kocarky t¢ doby se podobaly sob¢ jako vej-
ce vejci, stejné jako miminka v nich, i kdyz vSechny
porodni asistentky maminkam tvrdily pravy opak, ze
jejich novorozenec je ze vSech nejhezéi, ale s napro-
stou jistotou jsem veéd¢l, Ze kocarek na obou fotkach
je tentyz. Snimky délilo dvacet dni. A jestli kocarek
byl ten samy, byl stejny i jeho obsah. V tom kocar-
ku jsem musel byt ja...!

Rozklepal jsem se. Musim odjet okamzité do més-
tecka, kde jsem nikdy v zivoté nebyl, a pfece tam
muj détsky kocarek podle dvou zazloutlych snimkd,
jez drzim v ruce, prokazatelné jezdil, a tedy pted-
chozi tvrzeni se ukazuje v naprosto jiném svétle.
Hned nésledujici vikend jsem vyrazil autobusem
z Jablonce za desenskou pamétnici, autorkou foto-
grafii.

Stédron uz pro mé prestal existovat, vymknul jsem
se mu z rukou, uz mé nefidil, ani neplatil, Sel jsem po
stopé ne kviili jeho pomniku a opulentni knize v ce-
né 1000 korun, na kterou dostal vefejnou zakazku
a dotaci, ale kvuli sobé.

Mrtvym z té tragédie uz moje hledani zivot ne-
vrati, ale jestli jsem tam skute¢né v kocarku, ktery
plameny jako zazrakem nezasahly, byl, pak ja jsem
zivy, a mn¢ pravda néco vratit muze... Tak jako
vSem pamétnikiim, kteti tehdy hotici peklo prezili.
A nejen muze, ona vlastné z hlediska vyssi spravedl-
nosti musi!

Pani Jungmannové tdhlo na sedmdesat, byla to ¢i-
14 babicka a hrdé mi ukazovala asi milion svych fo-
tek, které za sviij zivot nafotila a vyvolala v temné
komote, kterou mi taky ukazala. Mél jsem pocit, ze
je uplné ten samy typ jako Leni Riefenstahlova, jen
zkratka nebyla tak slavna, a své nejdramatiétéjsi re-
portazni snimky musela 1éta tajit a ted’ uz je na kaz-
dou publicitu svédka doby s prstem na spousti, jak
trefné poznamenala, stara briketa.

,»vam se ale asi nelibi mé snimky z novéjsi doby,
ze, mlady muzi,” spi$ mé pokarala, nez aby se ptala.

,Ale ne, to ne, naopak!“ vyskocil jsem z fotelu
s vyhfezlymi péry, kam mi nosila své sbirky foto-
grafii, jako by m¢ pichla pletaci jehlici, a vytahnul
jsem z battizku svazek svych kreseb vyplétaného ko-
carku.

,Jen meé zajima jedno konkrétni téma!*

V tu chvili jsem byl jeji clovek, protoze jestli néco
posedlé lidi sblizuje, tak to jsou jejich posedlosti,
a proto k sob& vzdycky najde cestu pozorovatelka,
ktera cely zivot skrytym okem objektivu sleduje své
sousedy, a manik, jenz na¢mara sto pohledii na jeden
jediny kocarek, ktery i ji uvizl v paméti, protoze, nez
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ho odvezli ze zabéru a z mista smrti, skute¢n¢ ho pfi
dvou cvaknutich zvé¢nila.

,»Snazim se ujasnit si jednu véc, pani Jungmanno-
va, spustil jsem. ,,Kdo bylo to dité v ko¢arku a co se
s nim stalo? Umitelo? To pro n¢j ke kiizku davali li-
di panenky s plysaky?!*

,»Ale ne, vidim, Ze nejste zdejsi,* zavrtéla hlavou
stara pani, ,,tady vSichni védi, kdo tam tehdy umfel.
Vite, Ze radnice chysta letos na vyroé¢i dokonce pa-
métni desku na zed’ sklarny, kde se to tehdy stalo?
Umfrela tam babicka s vnuckou, hol¢i¢ce bylo tehdy
osm let...*

,,0sm let,” zamrazi mé a vzpomenu si na své vlast-
ni déti. ,,Doprdele!

,,Toho kloucka, co byl v koc¢arku, odnesli z mista
nestesti hasici,” doplni pani Jungmannova. ,,Byl ce-
ly pokakany a strasné fval. No, neni divu, kdyz mu
pred oc¢ima hotela babicka. Vite, ze pry takhle malé
déti vSechno kolem sebe vnimaji a Ze i pfed naroze-
nim dokézou...*

,,Pockejte, babicka!* zarazil jsem ji. ,,Ta pani, co
tam umfela s vanuckou, méla s sebou i druhy vnou-
ce?!”

,,Ne, ne, to ur¢ité ne!“ vrti pani Jungmannova re-
zolutné hlavou. ,, Ta popalend babicka, ktera vezla
kocarek, byla jina pani. Vite, ja byla mlada holka,
bylo mi tehdy ticet, ja tyhle star§i ddmy moc nezna-
la. Ale tfeba velitel hasict, ktery tam tehdy zasaho-
val, dneska je mu pies devadesat, by vam fekl, kdo
to byl? Ja jen vim, ze musela znat tu starou pani, co
uhotela, protoze lidi fikali, ze se spolu zastavily a po-
vidaly si tésné predtim, nez ta cisterna vyjela ze sil-
nice a zacala ta pohroma...*

,,Dekuju vam, dékuju,” zamracil jsem se jako Cert
a podal pani Jungmannové snimek myho dédecka
s kocarkem, datovany 1. srpna 1968. ,,Moc jste mi
pomohla. Ani nevite jak! Ale mam jesté jednu otdz-
ku. Poznavate tenhle kocarek?*

Vytiestila o¢i na kocarek, pak na mé a piestala se
usmivat.

,,Poznavam ho tpln¢ jasn¢, mlady pane...

I kdyz se tocil se mnou celej svét a krevni tlak mi
vyskoc¢il na maximum, podékoval jsem pani Jung-
mannové, kterd na mé zirala jak na vzkiiSenyho La-
zara, a pospichal za penzistou, ktery zil na vejminku
u mladych, uz nechodil, ale pofad mél jasnou mysl,
a jestli byla pravda, co si stara fotografka zapamato-
vala, nesl mé pred Ctyficeti lety podélanyho v néruci,
kdyz mou babicku odvezla s popaleninami sanitka.

,,Mami, mami, zvedni to, sakra!* pochodoval jsem
do desenského kopce s mobilem u ucha na udanou
adresu.

,,Ahoj,“ ozvala se kone¢n¢ moje matka. ,Jak se
mas?*

,,Mami,* funél jsem do telefonu, ,,jak to, Ze jste mi
s tatou nikdy netekli, ze jsem byl v Desny v roce
196871

,, 1y to vi§?“ ulekla se matka. ,,Chlapecku, nezlob
se, nechtéli jsme ti lhat!*

,,D0 haje, mami!* jsem bez sebe vzteky. ,,Kdo byla
ta Zena, co m¢ vezla v ko¢arku, kdyz vedle ni vy-
buchla cisterna?!*

,,1 to vi§?*“ skoro plac¢e matka. ,,Tvoje babicka...
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,»Babicka? Libochovicka babicka?!“ neznal jsem
jinou babicku, a tak jsem to fekl, i kdyz jsem védél,
ze pravdépodobnost, Ze by se ma babi¢ka Rybarova
objevila v den sovétské invaze na druhém konci re-
publiky, byla nulova. To rodina mého otce Rolanda
byla z tohohle kraje, ty lidi, které jsem nikdy nepo-
znal...

,»voje liberecka babicka,* pfiznala matka. ,,Vzali
me s tebou k sobé, kdyz se tata chytil s dédou Ryba-
fem a museli jsme se od mych rodict s ostudou od-
st€hovat. Tata Sel na svobodarnu do Mostu, kam
jsem s nim a ditétem nemohla, a tak mé odvez ke
svym rodictim do Liberce. Tehdy to bylo jediny fe-
Seni. Ale do smrti jsem jim neodpustila, Ze nas tehdy
vzali do Desny na letni byt. Jezdili tam. A babicka té
vzala na prochazku, ja spala, pochop to, dneska mas
sam deti, vis, jak to chodi, byla jsem strasn¢ unave-
na, kojila jsem t¢, noci si profval, nenechal jsi mé
vyspat...

»~Mami, to nemtze bejt pravda,” zastavil jsem se
pied domkem s ¢islem popisnym, ktery mi udala pa-
ni Jungmannova, ,,dyt proti vam jsou Monteci a Ka-
puleti jedna rodina... Tak proto jste mi zatloukli ce-
lej zivot druhou babicku a dédecka?!*

,»Proto,” odpovédeéla po pravde matka, ,,ale ani ba-
bicka se uz s nikym nechtéla stykat, zahotkla, byla
strasné popalena, strejc Kurt s tetou si ji vzali s sebou,
kdyz se vyst¢hovali do Némecka, a tam dozila.”

Neni to vadny, kdyz se musi ¢lovek stat detekti-
vem ve vlastnim osudu, aby se dozvédél, pro¢ tu na
tom svete je a jaky mél vlastné $tésti?! Kolem mée se
Certi Zenili a oni to zatloukli. A pak se divi a kladou
fecnicky otazky, pro¢ jsme my, ta generace, vyrusta-
jici v ml¢eni a zaml¢ovani, takovi asocialové s nevy-
svétlitelnymi zachvaty hnévu a Gzkosti. Ale kdovi,
mozna obrazem svéta dospélych je i urnovy haj, ti
nudni, vyhasli a prazdni studenti, ktefi se nedokazou
pro nic zapalit dneska, a tak by se méli asi chytit za
nos vS§ichni ti, ktefi je nechaji zabijet nudu pocitaco-
vymi stiileCkami, a neklast si zadné otazky a nehle-
dat odpovédi.

Navstivil jsem devadesatiletého starce a nechal si
vypravét o chlapeckovi, kterého nesl v naruci, a o ba-
bicce, kterou odvazela sanitka, a nepoznany jim, jsem
poznaval sebe. A predstavoval si starou pani s tvari
popaleného Niky Laudy, kterou jsem nikdy nespatfil,
kdyz ji vSichni moji piibuzni pfede mnou schovava-
li jak Muze v zelezné matce.

TATI, PROC JSI MI NIKDY NEREKL... Tii te¢-
ky.

PAVEL BRYCZ, narozen 1968 v Roudnici nad Labem, nyni Zi-
je v Jablonci nad Nisou. Prozaik, scenarista, publicista a pisiiovy
textaf. Absolvent Pedagogické fakulty v Usti nad Labem. Piisobil
jako stfedoskolsky ucitel, publicista a textai v reklamnich agen-
turach. Vyrustal v severoceském Mosté, jehoz atmosféra se otisk-
la do jeho povidkové prvotiny Hlava Upanisady a do knihy Jsem
mésto, za kterou ziskal v roce 1999 Cenu Jifiho Ortena. V roce
2000 obdrzel grant UNESCO a zil dva mésice ve Francii, kde na-
psal novelu Sloni mici. Vedle povidek a novel pise rovnéz basné
a literarni hficky, z nichZ spolu s vytvarnikem Filipem Raifem se-
stavil utlou knizku Ldska na konci svéta. Pise rovnéz povidky, se-
rialy a pohadky pro déti, uvadéné v détskych pofadech v Ceském
rozhlasu Praha. Za roman Patriarchatu davno zasla slava ziskal



v roce 2004 Statni cenu za literaturu. Kniha byla dosud pieloze-
na do polstiny, slovinstiny a mad’arstiny. Poslednimi vydanymi
knihami pro dospélé jsou: humorna novela o dospivani Mé ztra-
cené mésto (2008) a roman o falesném zidovském mesiasi Svaty
démon (2009). Z tvorby pro déti stoji za zminku Détsky zverinec
(2008), na jehoz motivy vznikl i stejnojmenny vecerni¢ek pro
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Ceskou televizi, Bild pani na hlidani (2010 — Zlata stuha v kate-
gorii nejlepsi beletrie pro déti a mladez 2010), Tatologie aneb ra-
dy pro zacinajici tatinky, kteri nechtéji brzy skoncit (2011), Co si
vypraveji andelé? Fantasy vSedniho dne (2011). Otistena povid-
ka je z knihy Tdtogie 2 aneb nefnukejte a pochlapte se (Mlada
fronta, Praha 2012).

Lubo$§ Piihoda

Pabérkovani

SPLIN 11

Kdyz nebe na mé pada
anevim kudy kam,
$pitne mi: Mam t¢é rada.
A stejné jsem zas sam.

To pochybnost se vkrada,
jak smyslim unikam.
Drti co tézka klada.

A pod ni lezi kman.

Chytam se stébla v mofi.
Zattese se mnou den?
Co vsechno nepokofit,

kdyz ziva cerna tlama!
Mit nebe pod nohama,
byt znovu okouzlen?

KULHAVA CTYRVERSI

Dobrodej

Veétu k véte lepim,

na slovicku nelpim.

A kdyz néco zbyde,

ono neubyde.

Spasna vidina

Kdyz spanek nepiichazi,
ac¢ mysl zpita je,

klestim si cestu mlazim,
podrostem nad¢je.

Nepokoj

Zahlédl jsem stiipek tvého téla,
kterym sviti$ na odiv.

Jako bys ho ukryt zapomnéla.
Ze by jaro pifislo diiv?

Oprava piedchoziho:
Piercing na pupiku

Zajal mé stiipek tvého téla,
svitil jak bludicka,

jako bys pfivabit me chtéla
a svitit celicka.

Protri si o¢i

Kdyz se ti postavy mihaji,
odpust’ si vefit,

7e obraz si sedne.

Vékem ho musi§ méfit.

HRST HAIKU

Jaro

Namaluj, Mistie,
hytivé oko pavi
na chvostu zimy.

Posedlost

O lasce zpiva

kdo zé&vrat’ miluje.
Jen posadit hlas.

Paberkovani
Kazdicky klasek,
v pysSe opomijeny,
v pokofie beru.

Zameénka

(Dvojhaiku)

Kde kon¢i pravda,

kde pravdy je zacatek?
Otazek plno.

k

Kde kon¢i moudrost,
kde moudrosti zacatek?
Otazek plno.

LUBOS PRIHODA, narozen 1934, liberecky novinat, prekla-
datel a basnik. Knizn¢ mimo jiné vydal vybory z poezie Reinera
Kunzeho a Hannse Cibulky, roman a prézy Johannese Bobrow-
ského Litevské klaviry a Boehlendorff a ti druzi, Tanecnik Malige,
novelu C. F. Mayera Krdl a svétec. Je rovnéz autorem a spoluau-
torem nekolika rozhlasovych her a autorem jevistni adaptace 777
viasii déda Vsevéda (Mlada scéna Usti nad Labem, premiéra
1987). Za normalizace upadl pro svoje postoje v nemilost, byl per-
zekvovan jako nepratelsky, antisocialisticky Zivel. Po letech, kdy
nemohl publikovat (napf. roman Litevské klaviry nebo pieklady
némeckych basnikti v antologii Poezie NDR kryl Jifi Votava), vy-
dalo v roce 2004 nakladatelstvi Bor jeho knihu basni Promluvy
do zdi 1 jeho pieklad knihy 1. Engelmannové Navrat pod zelenou
stiechu (od téze autorky vysel také jeho pieklad knihy Zidé v Li-
berci —KAL, 2007). V r. 2009 vydal knihu 4 potom prijely tanky
(KAL). Je spolueditorem (s Janem Sebelkou) fady Kalmanachii
a Cesko-némecké ¢itanky spisovatelt Liberecka Nase krajina slov
— Unsere Wortlandschaft, kterou v r. 2011 vydal KAL. Téhoz ro-
ku ziskal ve Var$avé hlavni cenu v novinaiské soutézi PL CZ Lo-
kal Press Awards v kategorii mistni historie a kultura za publicis-
tickou stat’ Rok 1969 v Liberci. Obéti ze srpna 1968 chtel rezim
vymazat z paméti, otisténou v Kalmanachu 2008/2009. Je ¢lenem
KAL, Syndikéatu novinait CR a Obce spisovateli.
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Stépan Kudera

,,Vprostied svéta rozklada se
Svatd zemé€ a v ni mésto Jeru-
zalém!* zvolal rytit Bohumil.

,»A co jako?* odpovédel opat.
Tohle védélo kazdé malé dite.

,»Pudu Svaté zem¢ posvétila
krev naseho Pana JeziSe Krista, jenz na ni ucinil
mnoho zazrakd a trpél pro nasi spasu. Je hiichem ce-
1ého kiestanstva, ze Svatou zemi dosud drzi v rukou
pohané. Kazdy spravny kiest'an musi ze svého srdce
vymytit lenost i touhu po svétském bohatstvi a uci-
nit v8e, co je v jeho silach, aby dédictvi naseho Pana
bylo vyrvano z pohanskych rukou.*

Opat zacinal chapat, zdalo se, Ze jeho plan vyjde.
VSsichni mnisi trpéli kazdodennimi navstévami zboz-
ného rytite Bohumila, ktery si §tédrymi dary pro
klaster kupoval jejich spole¢nost a blouznil o kra-
lovstvi nebeském. Nedavno mu opat do klasterni kni-
hovny podstr¢il cestopis anglického rytife Johna Man-
devilla a spisek italského poutnika Baudolina, v nichz
se psalo o veliké 1isi knéze Jana, ktera lezi ve vychod-
nim cipu svéta a kiizuji ji Ctyfi feky tekouci z raje.

,,Vyhledam knéze Jana a s jeho pomoci pfiméju
svétové kiestanstvo k boji za osvobozeni Svaté ze-
meé!“ zahfimal rytif Bohumil klenutou chodbou.

»Zaplatpambi,“ usmal se opat a pozehnal mu.
V klastete zase zavladne klid a mnisi se vrati k ho-
dovani a vafeni piva.

Rytii Bohumil stravil na cestach dvacet let. Pobyl
na dvofe egyptského sultana i mongolského chana
a vid¢l neuvetitelné véci. V Sicilii spatfil horu jmé-
nem Etna, z niz Slehaji plameny, v moufeninskych
zemich vidél draky osm sahti dlouhé, ktefi poziraji
zvitata i lidi a domorodci jim fikaji ,,kokodrilové®,
v mohamedanskych poustich potkal zdivocelé lidi,
zijici v boudach z velbloudich kazi a pojidajici sy-
rové maso.

Ale nikde nezazil tak zazra¢na dobrodruzstvi jako
v mistech, ktera obklopovala zemi knéze Jana.

Bohumil mél horec¢ku, zptisobenou pitim necisté
vody v zemich proroka Mohameda, a sotva se drzel
na koni. Projizdeél skalni soutéskou v horach, za ni-
miz doufal konecné objevit cil svoji cesty, kdyz mu
do cesty vskocili dva tvorové. Vypadali divoce, ale
lidsky, a kazdy mél jenom jednu nohu, koncici ne-
pfirozené velkym chodidlem. Bohumil mimodék po-
lozil dlan na jilec mece, i kdyZ ho zjev obou bytosti
nijak zvlast’ nepolekal — byl ze svych cest zvykly na
leccos a navic o takovych stvorenich ¢ital uz ve spi-
se svatého Augustina.

,,Kdo jsi?* zavolal na néj jeden z tvoru.

. Rytit Bohumil z Cestina,* odpovédél Bohumil.
,Jak to, ze mluvite latinsky?*

,,Cteme pismo svaté,” fekl jednonozec o poznani
privétivéji. ,,Jsme sluzebnici knéze Jana.*

Bohumil sepjal ruce a do o¢i mu vstoupily slzy
$tésti. HoreCka mu propujcila vyraz svatého Silen-
stvi, jaky mivali proroci z zidovskych knih. Jeho pu-

Cesta do zemé

knéze Jana
Povidka

tovani ve sméru vychazejiciho
slunce nebylo marné, dostal se
az ke svému cili a navic vidi,
jak bajny knéz Jan dokazal ob-
ratit na viru i tahle pololidska
stvofeni. Pro n¢j nebude zatéz-
ko postavit se do ¢ela kiest'anského vojska a snad se
do jeho sikt viadi i tyto bytosti z bestiart, aby v po-
hanech vzbudily bazen z boziho hnévu.

Nechal se od tvort provést horami, a kdyz se pred
nimi skaly rozestoupily, uvidél tdoli poseté chyse-
mi, mezi nimiz hopkaly desitky dalSich jednonozcu;
ti, ktefi zrovna nehopkali, lezeli na zddech s nohou
vztyCenou a odpocivali ve stinu vlastniho chodidla.
Uprostied osady stal skromny kostelik.

Zdalky, za horskym hiebenem, se ozyvalo temné
dunéni.

,»Asi bude bourka,* fekl Bohumil, aby skryl svoje
pohnuti z pohledu na kiestansky svatostanek tak da-
leko od domova.

»Nebude, to duni mofte,* odpovédél jeden z pri-
vodcu. ,,.Lezi mezi nami a zemi knéze Jana.*

,Plavil jsem se po v§ech mofich, co jich nas svét
zna,” zamyslel se Bohumil, ,,ale takovy zvuk jsem
jakziv neslysel.

»Plavil? Je vidét, ze prichazis zdaleka,* fekl druhy
jednonozec. ,, To je kamenné mote. Smykaji se v ném
pres sebe viny balvant a kazdého, kdo by se opova-
zil mezi né€ vstoupit, rozdrti.*

Bohumil znejistél. ,,Jak se tedy da dostat do zemé
knéze Jana?*

»Jediné vzduchem, na ptacich Gryfech.*

,»A kde bych takového ptaka sehnal?*

,»Na naSem bfehu je nikdo nema, ale obc¢as k ndm
na Gryfech pfileti posel knéze Jana. Jestli se chees do-
stat pfes more, musi$ u nas pockat, az zase pfileti.”

Prijezd dvounohého poutnika zptisobil pozdvize-
ni. Celé osada se natlacila kolem n¢j, kazdy se chtél
dotknout obou jeho koncetin a ti, kdo se nedostali do
prvnich fad, vyskakovali do vysky, aby z cizince za-
hlédli aspon kousek. Pak se davem prodral nacelnik
a zavedl ho do svoji chyse, kde mu pak Bohumil vy-
pravél o svém poslani.

,»Chapu,* fekl nacelnik. ,,] my vedeme svatou val-
ku, proti bezhlavctiim, odvedle z vesnice.*

,»Jsou to pohané?* zajimal se Bohumil.

,Jsou to kiestané, ale kacifi. A navic zrudy.*

HZrady?*

Nacelnik se k nému naklonil a pomalu, jako kdy-
by pted nim sedélo dité, pronesl: ,,Nemaji hlavy.*

Bohumil se rozpacit¢ usmal. ,Ehm... pii vsi tc-
té... vy zas nemate jednu nohu.*

Nacelnik se odtahl a dotcené tekl: ,,My mdme jed-
nu nohu!*

,»Odpust'te,” Bohumil hledal spravna slova, ,,mél
jsem na mysli, ze mate o jednu nohu min nez nor-
malni ¢loveék.*

,» Ty mas o jednu nohu vic nez normalni ¢lovék
zvysil hlas nacelnik. Bohumil znal z Baudolinova spi-
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su tenhle zvraceny pohled jednonozct, proto v dispu-
taci nepokracoval. Nacelnikova zena navic vzapéti
ptihopkala s hrncem zajeci polévky, takze i nacelnik
rychle zapomnél na predchozi nedorozumeéni.

Vecer u ohné pak Bohumil vypravél jednonozctim
o svych cestach. Dokud mluvil o podivuhodnych
stvorenich, jez cestou potkal, o lidech s psi hlavou,
o satyrech nebo o ptaku Fénixovi, poslouchali ho na
pul ucha, osivali se a nejdrzejsi z mladikti dokonce
obcas vyktikli, Ze na tom nic neni a Ze to zna kazdy.
Kdyz ale, bezradny, zacal mluvit o svém rodném
Cesting, o tom, jak se v Evrop¢ slavi Véanoce, nebo
ze v fece Vltavé tece voda a jezdi po ni vory, po-
slouchali jednonozci se zatajenym dechem a pieru-
Sovali jeho vypravéni vyktiky tdivu.

Vtom se z kraje hloucku zacal sifit rozruseny Sepot.

,»Bezhlavci!* vykiikl jednonozec, ktery mél byt na
strazi a misto toho sedél u ohné a poslouchal Bohu-
milovy pfib&hy.

Bohumil pohlédl smérem, kterym mladik ukazo-
val. Z druhého konce udoli pfichdzela skupina podi-
vuhodnych tvort s lou¢emi a kyji v rukou. A¢ bez
hlavy, byli o hlavu vétsi nez jednonozci. Z ramen jim
koukaly o¢i, na hrudi méli nos a na bfiSe Usta zkfi-
vena zdvofilym iismévem.

,,Buh s vami,* pozdravil nacelnik bezhlavci, kdyz
jeho druzina vesla na naves. ,,Slyseli jsme, ze k vam
zavital cizinec ze zapadnich zemi. Pfisli jsme ho
ktestansky pozdravit a pozvat k nam do vesnice.
Postarame se o n¢j, nez prileti ptak Gryf.«

,,Blh s vami,” zasklebil se naéelnik jednonozcu.
,»Vidim, Ze vasi zvédové maji o¢i na ramenou ote-
viené. Cenime si vasi kiestanské pohostinnosti, ale
nas cizinec je spokojeny u nas.*

Bezhlavci sevieli kyje, az jim zbélely klouby.

,.Buh s vami, zvolal Bohumil a postoupil doptedu,
mezi obé skupiny. ,,Mozna bych mohl sviij ¢as roz-
délit mezi obé vesnice a stiidat sviij pobyt po kaz-
dém dni.”

Bezhlavci se usmali. Jednonozci se zacali vytracet
do chysi pro foukacky a Sipy.

,,Rozmyslete si to dobfe, jsou to kacifi!“ vystekl
nacelnik jednonozcii. ,,Neuznéavaji naseho pana Je-
ziSe Krista, ale jenom Jana Kititele!*

Bohumil se poktizoval.

,,Je to jediny z prorokd, ktery ptisel o hlavu,” po-
kréil rameny nacelnik bezhlavct. ,,Jejich Jezis ma
zas jednu nohu!*

Bohumil se poktizoval.

»Samoziejme ze ma jednu nohu, jsou pro to dika-
zy!“ kiiGel nacelnik jednonozci. ,Rimané tenkrat
pouzili tfi hieby, dva na ruce a jeden na nohy. Zkus-
te si pfibit dveé nohy jednim hiebikem!*

,,Myslite kolenem!* zahfimal nacelnik bezhlavcu.
Jednonozci s foukackami se seskupili za nacelnikem,
zeny a déti odhopkaly do chysi. Bezhlavcei pozvedli
kyje.

Bohumil se dival z jedné strany na druhou a tise
odrikaval otCenas.

,,Na né!*“ vyhrkl nacelnik jednonozct.

,Bijte je hlava nehlava!“ zvolal nacelnik bezhlavci.
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e .

Jiri Pikous: Prchajici Aborgin, 2008,
akvarel 42 X 60 cm

Oba tabory se na sebe vrhly. Nastal zmatek, Bohu-
mil tasil me¢, ale nevédél, proti komu ho obratit.
»Neztracejte hlavu!* povzbuzoval spolubojovniky
nacelnik jednonozct. Ti foukali Sipy proti vetrelciim,
anebo vyskakovali do vzduchu a snazili se je zaséh-
nout nebezpeénymi kopy, bezhlavei vpadli mezi né
a bezhlavé je tloukli. Louce hazeli po osad¢, takze
za okamzik vzplalo nekolik chysi. Palouk se zaplnil
plapolajicimi stiny bojovnikti, Bohumil se kolem se-
be udatné rozhanél mecem, nez ho srazilo letici po-
leno.

Ranni Gsvit ptisel nenucené, jako by se ve vsi zad-
na bitva nebyla odehrala. V pavucinach se tipytily
kapky rosy, které ovSem nebyly opravdové kapky ro-
sy, ale drahokamy. Bohumil s ndmahou vstal z [tizka,
kam ho v noci odnesli, a kdyz vychdzel z chyse, mu-
sel se na chvili opfit o zed. T€lo mu rozpalovala ho-
reCka, v hlavé mu dunélo kamenné mote. Bezhlavci
davno odtahli, jednonozci zase odtahli svoje ranéné,
takze na no¢ni boj upominaly uz jenom zvalena pla-
nina a doutnajici trosky nékolika chysi.

Bohumiil si v tichosti osedlal kon¢ a vyjel z udoli.

O tom, co prozil pfed branami zem¢ knéze Jana,
opatovi nikdy nevypravél. A na dalsi cesty uz se nik-
dy nevydal.

STEPAN KUCERA, narozen 1985, vystudoval Zurnalistiku
a medialni studia na Karlov¢ univerzité v Praze, pracuje jako re-
daktor Salonu, literarni a kulturni pfilohy deniku Pravo. Napsal
sbirku povidek Tajna kronika Rychlych Sipu... a jiné pribéhy
(Host, 2006), k vydani je ptipravena i druha knizka Prokleti panii
z Hodkova (Novela bohemica, 2013).

Povidka Cesta do zemé knéze Jana puvodné vysla ve sborniku
kapely CankiSou Ukopnuty palec aneb Pribéhy lidu Canki (Julius
Zirkus, 2007), ale pro soucasnou publikaci v Kalmanachu ji autor
vyrazné prepracoval.
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Hana Fouskova

Ma duse se
vylila z bieht

Z novych versu

k sk sk

Bilé labuté

pluji naduté
¢ernou tmou

az svoje peruté

k luné rozeviou

s sebou vezmou té
za obzor

* %k %
Den je kratky

zivot taky

dny jak mraky

leti do smrti

Do mé véze stripek hlasu nedolehne
jsem posledni ¢loveék na zemi

Az tam v dali nedohledné

strham si hlas svymi pisnémi

mésic stejné nevybledne

a dal poputuje mezi hvézdami

* % %

Hlas z dalky zni

volani posledni

brzy se zeSefi
poslechni

vem hul a jdi

cervanky uz se rodi
pospichej k poledni

a tak jdu za svym snem
cesta se ztraci v tmé
osvétlena mésicem
nikdo mé nenajde

noc mé hali ¢ernotou

a ja kra¢im nicotou
zem pusta je bez hranic
a na me ¢eka vécné nic

jak vlk vyju na mésic

a kra¢im dal smrti vstiic
uz se blizi Sirani

nebe je ted zelené

ale ve mné svitani

uz nikdo nezazehne

k sk sk

Jedina hvézda plula v tmach
jak stiibrna lod’ na vlnach
podzimnim listim vitr val
a Cas jak liné feky tok
pomalu plyne dal

a minul rok

zas bélejsi vlas

a rudé krve kripéje
nechava zivot za sebou
jedina hvézda plyne tmou
a to jsem ja

* % %

Ma duse se vylila z biehti

uz se utopi

mé srdce je plné viedi

kdo ho uchopi

spanek je jako smrt

brzy mé pohlti

mé télo zazdil rmut

a stale se z n¢ho rodi sny

z krve se rodi

a probuzeni je zardousi

a jak mésic po nebi chodi
svymi rohy je do lesku vybrousi
a rano se vzbudim

a svitani Sedé¢ je

a mé dny jsou zas vé¢né galeje

k %k sk

Mozek je zahrada

kde se prochdzeji lvi

se vzty¢enymi ohony

levharti stielhbiti

se mi hrnou mezi mozkovymi buitkami
v paprscich energie

Ma hlava je...

pokud se neutapi v bolesti

pak je namodralou...?

plnou zmaru

a ptaci se zlomenymi kiidly

mi hnizdi ve vlasech

pak je mé srdce otevienou ranou
ve které zaschla krev



k sk sk

Nikdo na svété
nema tak prazdné ruce
jako ja

a je zase noc

ticha a tajemna

a tva duse bezedna
place

verse z ni vylétaji
jak ptaci do ztracena
a nikdo je neslysi
ani dech nezasténa
ani ten nejtissi

jsi sama

* % %

Meésic mé svym vypoulenym okem

ném¢é zird do bytu

ke smrti se fitim skokem

zadna bytost neni tu

zadna chlupata psi hlava

k niz pfitiskla bych oblicej

jittenka uz na obzoru vzplala

a mé¢ ¢eka dalsi osamély den

davno nemiluju lidi

nedali mi nic nez trochy

abych neumfela hlady

za svou dusi jiz jsem po bolavych kapkach
vyzdimala

v uméni

jen psi ke mné¢ prichazivali

po svych hebkych tlapkach

veérnéjsi nez synové a dcery

vSechny moje sny do nich vstoupily

a jejich oci jako plaché lampy

mi v dusi zafily

a vSechny mé dny prolétaly

vlaha mofe tmy

az k obzortim jak $ip

jen jejich moudrym cenichiim

vdécim za slzy

jez mi za $irani omyvaly tvar

uz neplacu

jen s mésicem svym impotentnim zenichem

si n¢kdy palim svatozar

kdyz obraci maj snaf

a namaci kazdy list do bezbiehého
zalu

a pak je luna utopenec

a ja v nebeském kalu

duse dusena plavu

rdousena svou samotou
nekonec¢nou rosolovou tmou
tam za lunou, jeZ je v nekoneénu
obésena

na hiivach mych pst a koni

a muj ¢as mé nedohoni

a ja mu utecu

az uhnije ma posledni myslenka
potfisni vas prah
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* % %

Topim se az po krk ve srackach
mam ovSem zafizeny byt

a mam co jist

a uz nemam hlad

kdyz me viné jara

laka do dalav

feknu jsem uz stara

a uz nemam psa

modf nebes uz pohasla

nikdy jsem netusila kolik

¢lovek spolyka

a prece se nezalkne

a nevyzvraci mozek

Sebrali mi psa za holou stfechu nad hlavou
A ubohy habit

Ja ted’ prezvykuji dusi svou

svou hubou bezzubou

a porad ji mam nazbyt

sedim ted’ v kleci a sedim tu sama
mij pes nékde za horama

Grafiky Hana Fouskova

HANA FOUSKOVA, nar. 1947 ve Sluknové, od poloviny se-
dmdesatych let zila v Hodkach u Svétlé pod Jestédem, nyni v Li-
berci, basnifka a vytvarnice. Studovala na textilni vytvarné skole
v Brn¢ a na stfedni uméleckoprimyslové skole na Hollarové na-
mésti v Praze, studia ale nedokonéila. Od zac¢atku sedmdesatych
let se pohybovala v okruhu vytvarniki tzv. Kfizovnické skoly
a byla v kontaktu s prazskym undergroundem. Knizn¢ vydala sbir-
ky basni Jizvy (1998), Troud (2003), Psice (2008). Zatim pouze
casopisecky vysly ukazky z rozsahlé autobiografické prozy Schi-
zofrenicka, kterou autorka napsala v letech 1999-2003. Poezii
i prozou je také zastoupena ve Ctvrtém svazku sborniku 7edm
(2008) a v dalsich antologiich.
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Milan Hrabal

Na loutkach

k sk ok %k kok

k loutkdm jsem se dostavil po ceskeé silnici

a jejich nité oslavil v sudetech

uz nikdy pak nikde nelezel praveé nikdo nesel

jen $el jsem a Sel
a neslysel

a nevidél a nesel jsem taky
jak mi fikas:

vyuzil jsem té prilezitosti

,»hech toho e
a pojd’ mé radsi o téhle fotografii jesté nikdo nepsal:
milovat* dvé mouchy se ohmatévaji tykadly
pij¢enymi od motyli
* kK coz se neprojevilo na musincich
jasmin u sousedii za plotem zatimco
tys tekla:

ten co ho nechapu
hlasa:
kazdy voni jak umi

,,koho mam ve sbirce
uz nezabijim*

jak jim ujizdi cas

se mi pletou pod nohama ukdzal jsem na zarostly ivoz

a tys odpovédeéla:
,,-a ten bordel na ptid¢* ivoz
opakujes o '
,.samy knizky z hO}lStl Vyletl ptak
za nim hejno
a prach®

znélo to jako potlesk traktoristil
kdyz dozpiva slavik

nad bramborovym lanem
trochu se setmélo

a pak uz meé zas jen

bolely nohy

EE

v fad¢ pohlednic

které stini mym kniham
stoji krabice od kefiru

vic nez dva roky
zkousi byt k nééemu

k sk ok

jsme si stale vic podobni
kolikrat jsem si myslel

7e umirdm
a pozdéji mél radost
Ze to neumim

ja o par let dyl

»pojd’

nauc¢im té to, nesiko®

EE

kdyby se to nekdy stalo

a ja byl zase n¢kdo jiny

fekl bych mu

aby si dal pozor na blatouchy
jsou totiz kolikrat zlutéjsi
nez slunce




”
-

B
] '-I'F

* 'l

pritel basnik nahle zestarnul
musim za nim zajet

do Prahy

ne ze by tam zrovna ted bydlel
ale zatim pokazdé

jsme tam byli mladsi

sk sk sk

* %k sk

v pokoji

nad notebookem

vyhotelo svétlo

ptrepalovany drat prskal kovové jiskry
kdykoli jsem sahl na vypinac
,,Svetlo?*

zeptala ses

,ale ne

jenom jeden z jeho lustra®
odpoveédél jsem

i kdyz tebe to zas tolik
nezajimalo

* % %

v

pristeé to udélam jinak:
nebudu se na nic ptat

a rovnou

neékde uprostied

abych se mohl potadné rozkrocit
se postavim do fady

a budu poustét

pred sebe

vSechny co mé piedbihaji
usetiim tak Cas

potiebny

k ¢ekani
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* % %
az zase pujdes

vezmi si klice

co kdybych té neslysel
piece nebudes ¢ekat venku

nez se znovu narodim
nebo odlozim sluchatka

* % %

kdyz nedavno jedna fikala
ze by mi rada pomohla
za vSechno

zatmélo se mi pred ocima:

to pak stihnu jesté vic

nikam uz se nevejdu

a jeste tam bude prekazet ona
a jeji pracovité ruce

* % %

kdyz odchazi kapela
hraji trauermars
zpivalo se v té pisnicce

kdyz odchazim ja

bud’te zticha

podle krokti na schodech poznate
ve kterém patie jsem

neni to sice dtlezité
ale pro€ se o tuto informaci
pfipravit

Akvarely Jiriho Pikouse
z ¢yklu Portréty, 2012, 42 X 60 cm

MILAN HRABAL, narozen 1954 ve Varnsdorfu, kde také zije
a pracuje. Basnik, prozaik, prekladatel, editor a zprostfedkovatel
Ceské a luzickosrbské literatury. Byl ekonomem na ucilisti ener-
getiky a v letech 1991 az 2007 pracoval na Méstském ufadé ve
Varnsdorfu. V letech 1984 az 2001 vedl poetické studio Doteky ve
Varnsdorfu. Pusobi v redakénich radach ¢asopisu Psi vino a bul-
letinu Obce spisovatelti Dokoran. Podili se na organizaci soutézi
Literarni Varnsdorf, Drapanda a festivalu Mezinarodni svatek lu-
zickosrbské poezie. Vydal jedenact sbirek poezie (napt.: Solo vet-
ru— 1981, Cas pospichd — 1985, Nepretrzité zitiky — 1989, Nepo-
koje — 1994, Kamennda kiidla — 1995, Cokoli promeénlivého — 1997,
Na svatbu k chaganiim — 2000, a dalsi, n€které v polstiné a luzic-
kosrbstin¢), knizku kratkych proz a knizku pro déti. Z jeho kniz-
né publikovanych piekladi je nejvyznamnéjsi antologie soucasné
luzickosrbské poezie, edi¢né se podilel na dvou desitkach antolo-
gii a sborniku.

JIRI PIKOUS, nar. 20. 4. 1978 v Liberci. Studia: 1992-1996
Stiedni uméleckoprimyslova Skola bizuterni v Jablonci n. N.,
1996-1998 Pedagogicka fakulta J. A. Purkyn& v Ustin. L., 1998 az
2004 Fakulta vytvarnych uméni Vysokého uceni technického Brno,
obor malifstvi u prof. Jifiho Naceradského. Malif a kreslif, ktery
se zabyva piedevsim figuralni malbou. Naméty bere z vSedniho
zivota, soustfed’uje se na psychiku zobrazovanych postav a jejich
zivotni situace. Maluje rozmérné expresivni obrazy i komorng;jsi
akvarely a kvase. Je zastoupen v soukromych i vefejnych sbirkach
(napf. na zamku Mikulov nebo v Uherském Ostrohu). Zije a tvoii
v Brné a Tisnové.
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Otto Hejnic

Jackson Pollock! Zbésila zmét
¢ar ze sebe vyzarovala ohromnou
energii. Leo uz byl v galerii ¢tvr-
tou hodinu. Pollockovy obrazy vi-
dél in natura uplné poprvé a znovu
a znovu se k nim vracel. A kdyz
prisel k Chagallovi, vybavil si ji-
ny jeho obraz, kde se postava vznasi ve vzduchu. Né-
jak podobné si jednou piipadal, tehdy mu bylo néco
pfes tficet. Jesté rano stoicky spolykal prasky na cho-
roby prichazejici se sedmdesatkou, ale nyni se do
star¢ho téla vlévala nova energie.

Do berlinské galerie Moma pfijela na vystavu
200 platen Gugenheimova muzea dv¢ auta ze sever-
nich Cech. Harcovnici regionalniho tisku, ktefi se
mohli prokazat novinaiskou prikazkou, byli dovnitf
vpusténi bo¢nim vchodem, ostatni se museli zaradit
na konec dlouhatanské fronty a jesté se nedostali do-
vnitt.

Leo vysel z galerie ven. Kousek dal, na Postdamer-
platze, se tyCily mrakodrapy nového stiedu Berlina,
jednoho z center nového svobodného spojujiciho se
svéta. Berlin! Ano, stalo se to tady! Kousek dal, jen-
ze davno. V zapadnim Berliné¢ na Kudamu v roce
1967 zazil néco zazracného.

Na sténé galerie visel telefonni automat. Lea na-
padlo, Ze zavola Wernerovi, basnikovi, kterého pre-
kladal, ktery na tom veceru byl s nim, ale na posledni
dopis pred nékolika lety mu neodpovédél. Wernerovi
musi byt pres 80, naposledy se s nim seiel v Cechach
jeste za totality.

Vytocil ¢islo, ozvala se n¢jaka sluzba, kterad ho pte-
pojila na dalsi linku. Pfedstavila se Frau Inge. Leo ji
tekl, ze ptelozil Wernerovu basnickou sbirku, ale jak
u Pollocka natankoval energii, zacal ji vypravet, jak
se s Wernerem prvné sesel v roce 1967.

Najednou si uvédomil, Ze pani neodpovida. Po uli-
ci ptejel off road s tmavymi skly, kolem prosly dvé
divky s pestrobarevnymi vlasy, obii jefab se zdvihal
nad dostavovanym mrakodrapem. Copak neznamou
mize zajimat, co se prihodilo pred tolika lety? Chtél
se omluvit, jenze najednou se ze sluchatka ozvalo:
,,Byl tam textapeal a vernisaz vystavy.* Pfipomenula
mu jméno klubu, ktery na novém Kudamu nemohl
najit. Rekla, at’ pijde, a popsala mu cestu U-bahnem.

Leo tekl kolegovi, ze jde na navstévu, na ubytovnu
se n¢jak dostane. V marketu koupil sedmicku mosel-
ského a pro pani kytici. Vybavoval si, Zze Werner by-
val také rezisér avantgardnich malych scén, pole-
micky publicista, jednou rozevlaty bonvivan, pfisté
skepticky ironik. Autor se srdcem na dlani a zaroven
jako by néco skryval. I kdyz si tykali a namazali se,
stejné na nékteré jeho otazky neodpovidal. Mozna
mu, svému piekladateli, chce na sklonku zivota jes-
té néco podstatného sdélit, aby ho konec¢né¢ pocho-
pil.

Byl to ¢inzak jesté z doby cisaistvi. Zmackl tlacitko
zvonku a predstavil se. Schodisté lemovalo historic-
ké secesni kovové zabradli, doli sjel nejmodernéjsi
vytah.

Zablesk

7z minulosti

Uryvek z rukopisné novely
Na Berlin a zase zpatky

Dvete jednoho z bytii se otevie-
ly a stala v nich uhranciva ¢erno-
vlaska s velikymi, krvaveé rudymi
rty. Venku zGstalo fadni odpoled-
ne, byla oblecena a nalicena, jak
by se chystala na piedstaveni ope-
ry Richarda Wagnera. Z velkého
vysttihu ji vykukovaly napjaté polokoule. Hadal ji
asi Ctyficet. Usmala se a pozvala ho dal. V temné
piedsini ze stén hledély oleje a akvarely.

At to byla Wernerova posledni druzka nebo dce-
ra, chovala se jaksi dramaticky, gesto, kterym mu
ukazovala, at’ si sedne na divan, mélo patos velkych
heroin. Vysoka okna salonu byla zatazena tézkymi
zaveésy. Pod sténou stalo starozitné pianino se svicny
nad klaviaturou, na parketach lezel tézky koberec.
Mistnosti dominovaly obrazy, realistické i abstrakt-
ni, dohromady souznéjici. Sebrala mu moselské a pfi-
nesla vychlazené Sampariské a dvé sklenicky.

,»A co miij pritel Werner?* zeptal se Leo.

»Zatim vam budu muset stacit ja,” zasmala se
a vycenila na n¢j velké bélostné zuby. Rudé rty a bi-
1é zuby, prislib polibku. Jak §la, vlnila se n¢jak mno-
hoslibné. Je to ochrankyné jeho pozdniho stafi? S tfi-
aosmdesatiletym Wernerem si toho asi moc neuzije,
blesklo Leovi hlavou. Za htich by rozhodné stéla.

Vysoké, bile natiené dvete byly na dva tfi centi-
metry pooteviené, staficky Werner se po odpolednim
Slofiku kone¢né probudi a majestatné vstoupi do sa-
lonu. Mozna se uz obléka a vaze si hedvabnou kra-
vatu. Nebo nas pozoruje $kvirou dveii? Ze se mi jeho
spolubydlici libi, to musi starého jesitu t&sit.

,»Na co si pfipijeme?* zeptal se Leo.

,»Na jeden vecer tady v Berlin¢ v roce 1967, kdy jste
Cetli s Wernerem své verse. Co si z n¢j pamatujete?”

,Prijel jsem z ¢eského pohranici, zpoza zelezné
opony, diky kulturnimu ata$é¢ jsem dostal propustku
do Zéapadniho Berlina. Najednou jsem stal v zafi re-
flektoru, recitoval Wernerovy pieklady a taky svoji
basnic¢ku. Slavni lidé pod pédiem mi tleskali. Poprvé
a naposled.”

»Poprvé? zeptala se Inge.

,,Prvn€ jsem cCetl v cizing. V klubu byla také ver-
nisaz a pokracovali jsme v néjakém ateliéru. Nic tak
intenzivniho jsem uz nezazil.*

Jeji zativy tismév mél v sobé sexualni podtext.
I kdyz byl zamifeny na néj, mozna to je hra pro sta-
rého dekadenta Wernera. Lea fascinovala jeji pevna
nadra. M¢la vyborného plastického chirurga. Nikdy
tohle spojeni pfirody a nejnovéjsi technologie ne-
drzel v ruce. Popiji vino s nadhernou zenskou! Wer-
ner nemusi byt vedle, nemusi dospavat poobédové-
ho 3lofika, mozna je na prochazce v parku!

Napadlo ho, co vSechno by se dalo stihnout, nez se
vrati. Jenze to by Slo pfed davnymi lety. Jeho chtic se
probouzel ziidka. Ruce by védély co délat, ale spo-
dek téla nereagoval. Nedalo se mu uz duvétovat, ze
ho v nejdulezitéjsi fazi nezradi. A kdyz se k ni vrhne,
neobjevi se Werner, tieba na invalidnim voziku, a ne-
bude se smat a tleskat?



»A pamatujete se jesté, jak vecer pokracoval?*
zeptala se Inge a naklonila se nad n¢;.

,,V ateliéru se hodné pilo. Podavali jsme si doko-
la ruc¢né balené tlusté cigarety. Asi byl s tabakem
smichany hasis. Néco vim, ale rano mi bylo zle,* pii-
znal se Leo.

Sampaniské bylo vypité. Prinesla dalsi ldhev. Chtél
pockat na Wernera, ale Inge se urazila: ,,Pfece mé
nenechate popijet samotnou. Pfichystam néco k za-
kousnuti, snad si vybavite vic,” fekla mnohoslibné
a odvlnila se.

Konecné se poradné rozhlédl po svatecnim pokoji.
Vsiml si blondynky na obraze. Byla to Anke! Mla-
dicka plavovlasa Anke, jeho laska na prvni pohled!
Prelud z berlinské noci, ktery se mu ve snech jesté
nékdy vraci.

Do ateliéru piisel s Wernerem a jeho literarni a no-
vinafskou tlupou. Tmavovlasa hostitelka, ktera me-
la v klubu vystavu, jim ukazovala, jak na tiskatském
lisu tiskne grafiky. Kdyz alkohol dosel, vSichni od-
chazeli. S Anke se vzali za ruce. Vytvarnice se vra-
tila k lisu jesté s Ivicou, ale hned nékam zmizeli. Ivi-
ca byl mlady partyzan odn¢kud z Jugoslavie, také ten
vecer néco recitoval... Nechtél se nechat fotit, aby
ho zabijaci nenasli.

S Anke se objali a uz se nepustili. Tehdy se zen-
skym libil, ale s zadnou to nebylo jako s Anke. Vedle
byla loznice. Zhasli a milovali se na Sirokém letisti.
Usnul. Nékdy v noci se nahd horkd Anke k nému
pritiskla...

Kdyz se probudil, hlava mu tfestila. Zjistil, ze ved-
le né&j spi plavovlasa Anke a vedle ni tmavovlasa vy-
tvarnice.

Inge je ta malitka! Ma havrani preliv. Muze ji byt
minimalné... Pfinesla na podnose slané susenky, pra-
va ocka a uz vychlazenou lahev moselského. Roz-
hodné na ty roky nevypadala.

,UZ jste si vzpomnél?* zeptala se vyznamné.

,Nebyla to vase vernisaz?*

Prikyvla: ,,Byla, a Anke,” ukdzala na sténu na ob-
raz, ,,tam byla také. Pfinesla jsem tvoje oblibena oc-
ka, bojovniku.*

Uz byla liznuta. OCi ji zafrily. ,,Jmenuji se Inge,
pro¢ mi poiadd vykas? Copak si na mne nepamatu-
jes?

»~Pamatuji. Byla jsi okouzlujici, uzasna.*

Rozesmala se: ,,Akorat, Zes m¢ nepoznal. Rikal
jsi: Anke, ty jsi nejlepsi Zenska mého zivota, a oprav-
du ses tuzil. Jenze Anke lezela metr od nas a smala
se do polstate. Nepoznal jsi mée.*

Kdyz si zpétné vybavoval tu noc, parkrat ho na-
padlo, Ze nad ranem to nemusela byt Anke.

Na letisti vedle n¢j spala Anke a vedle ni Inge. An-
ke méla ruku na jejim boku. Tehdy ho napadlo, ze se
Anke spletla. Ted’ ji poznaval na n¢kolika obrazech.

Kdyz se s Anke loucil, sliboval ji, Ze si pro ni pfi-
jede. Musel se ale vratit za zed’, do vychodniho sekto-
ru Berlina. Inge ho taky polibila a dala mu na pamat-
ku malou grafiku.

Pro Anke si nepfijel. Pfislo Prazské jaro, pak pfi-
jely tanky. Psal ¢lanky proti okupantiim, noviny od
rotacky rozvazel po okrese. Za rok nato rozvazel na
statnim statku traktorem na pole kejdu z prasecaku.
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Prelozil pod cizimi jmény z némciny jesté nékolik
sbirek poezie, ale jeho vlastni studanka vyschla. Po
devadesatém roce mél obcas povznasejici pocit, ze
pomaha spojovat rozdélenou Evropu, ale zadrhava-
lo se to. Nakonec je, vizionafe, odstréili pragmatici
trzniho hospodafstvi. Absolutné $tastny se citil jen
jednou, par hodin v zapadnim Berliné.

Inge vyhrkla: ,,Chci vidét jizvu, kterou mas na
stehn€ od prustfelu samopalem!*

»Samopalem?*

,.Jak jsiutikal ptes hranice. Byla to mé upln€ prvni
vystava. Prisli na ni moji znami, taky literarni sme-
tanka, ale hvézdy vecera jste byli vy dva, basnici
a hrdinové...*

Nikdy pfes hranice neutikal, zadny pristiel nemél!
Sahl si na pasek. Ptikyvla a za spodek nohavic z n¢j
stahovala kalhoty. Podprsenku nechala v kuchyni.

,» Tak ono to nebylo na stehné, Ivico, ale tady, pod
kolenem,* divila se Inge. Sval mu propichl hiebik
krovak.

,,Ten vecer mi zménil cely zivot,* fekla Inge a ro-
zepjala bltzu. ,,Libim se ti?*

Leovi bylo v tu chvili jedno, jestli staficky Werner
zrovna venku drobi housku ptackim nebo je pozo-
ruje odvedle, protoze se stal zazrak! Jeho unaveny
valecnik vstal v pravy ¢as a najednou mifil nahoru,
navzdory stafi a neur6zam. Trcel jako pred lety pev-
né vzhtru! Pritahl Inge k sob¢. Byla horka, zadouci
a vlhka. Nebyl to pornograficky sen, ale skute¢nost.

Uprostied vedlejsi mistnosti trunila velika postel.
Ve tmée se potkala dvé zhnouci téla. Nemocny Leo,
ktery si rano nasypal do pusy nckolik pilulek, fadil
na cizim zenském téle. Klopytajici staré srdce ho po-
drzelo. Citil, ze jeho vale¢nik je vétsi, az viibec nej-
vétsi. Prevratila ho na zada. Jak by vystielila Tlusta
Berta, nejslavnéj$i némecky obléhaci kanén z prvni
valky.

,» Vydrz!“

Zbyvala ville a muzska jesitnost, chytal dvé pev-
né, nad nim se zmitajici polokoule do ruky, ale jeho
vzruseni pozvolna odplouvalo. Piesto neumdléval.
Z jeho zpoceného tela dal tréela ta tuha véc, na kte-
ré jak na carodéjnickém kostéti poskakovala Inge.
Na chvili prestala, otiela si pot a vyhrkla: ,, Tatinek
s maminkou se zase potkali a maji se radi.*
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Uz jen trcel. Dochazelo mu, ze za jeho totalni
erekci miize viagra a néco podobného asi existuje
i pro damy. Snédl rybi oc¢ka a mezi soli to bylo pii-
sypano. Pied lety v ateliéru se krom Anke pomiloval
i s Inge. Ale pro¢ tika ,,tatinek s maminkou*?

Inge se konecn¢ dostavala do transu. Zaryl nehty
do jejiho zadku. Zkroutila se, dopadla na n¢j, vy-
krikla. Lezela na ném a tiasla se. Nakonec se uklid-
nila a sklouzla vedle né&j. Tuhy bojovnik tréel do
vzduchu dal. Povzbuzujici prasky na potenci, pred
kterymi ho jeho doktor dirazné varoval, fungovaly.

Konec¢né se uklidnil. ,,Nejsem Ivica,* fekl.

Vydychala se a za chvili fekla: ,,Promin, ale stej-
né dobfe bys mohl byt tatinkem Hermanna ty.*

»Hermanna?* Pfisla na n¢j né¢jaka slabost.

,,Neboj se, nebudes$ mit z toho zadné komplikace.
Piijmeni ma po Wernerovi,” konstatovala.

,»A kde je Werner?* zeptal se.

,»Tady.

Uz védél, ze v Berliné se mize stat naprosto
vSechno, ale tohle se mu piece jen nezdalo. Rozhlédl
se po loznici, nic. ,, Tady?!*

Vstala a oteviela nastavec Satni skiiné. Nékde na-
hofte se rysovala hlava s namoinickou ¢epici na hla-
ve€. Sundala Cepici z hlavy a rozsvitila miionku nad
ni. Nahote v hornim fochu nebyla ufiznutd a mumi-
fikovana Wernerova hlava, ale médéna urna. S Leem
se zatocila postel.

k sk sk

V salonu zafil kiistalovy lustr. Leo zjistil, ze se
nad nim sklani ctihodny vazny muz v brylich se ste-
toskopem na krku a fika mu: ,,Dal jsem vam po-
vzbuzujici injekci. Ted’ byste mél byt dva tii dny
v klidu a v domacim oSetieni. Pokud by se vas stav
zhorsil a vyskytly by se jakékoliv potize, musite do
nemocnice. Poroucim se, pani profesorko.*

Leo se dival za odchéazejicim doktorem. U dvefi
visel portrét mladické Anke, s rozzafenyma o¢ima
a smyslnymi rty, ktera ho tehdy vecer okouzlila, na
obraze u protéjsich dvefti sedéla Anke mezi tficeti
a Ctyficeti, snad je$té hez¢i. A v rohu mistnosti byl
autoportrét, Inge asi ve tficeti, krasna na zase jiny
zpusob. Vedle okna, na misté, které pied tim zakry-
val tézky zaves, byl pastel. Anke a Inge na ném zpt-
sobné sedély vedle sebe, kompozice piipominala
predvalecné ateliérové svatebni fotografie.

Leo lezel na divanu. Kdyby nebyl cely rozlamany
a vycCerpany, asi by dospél k zavéru, ze se mu na
zdvofilostni odpoledni navstéveé udélalo nevolno a hr-
dinska postelova scéna se mu zdala.
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Pani profesorka, elegantni star$i ddma s pfisn¢ sta-
zenym drdolem, ve splyvavych, vSe zakryvajicich
domacich Satech stala nad nim. Upjatd vazena umél-
kyné uprostied svych obrazl. Pfinesla mu ¢aj. Na-
jednou se rozesmala. Naklonila se nad n¢j a dala mu
pusu. Rozpustila husté havrani vlasy a fekla: ,,Prezi-
li jsme to!*

Prikyvl.

,»Mohu ti to vypravét od zacatku?*

Souhlasil.

,»Jako dospivajici jsem zazila... Dnes by se to bra-
lo jako znasilnéni. Do dvaceti jsem si myslela, ze
jsem na kluky, jenze kdyZz uz se to mélo stat, vzdyc-
ky do toho néco pfislo. Byla jsem u starSiho spolu-
zaka dopoledne na privaté. V ramci slusnosti jsem
mu odolavala. Dovniti vtrhla bytna. Zapomnél za-
mknout a ona si myslela, ze dostal epilepticky za-
chvat. Pozd¢ji mi fekl, ze ted’ uz vsechno klapne. Za-
Cala jsem se smat a uvédomila si, Ze tohohle chlapa
ani ty dalsi s vypoulenyma o¢ima uz nechci.*

Anke v sedmnacti zdrhla od méstacké rodiny k jed-
né odvazané parté. Z nekonciciho tripu vzeslo mi-
modélozni t¢hotenstvi a tézka operace. Uz nemohla
mit déti. Poletovala jak zranény motylek a ja ji chté-
la ochranit. Kdyz jsme se potkaly, bylo to jako blesk.
Byla nadherna. Vsak vis. Zenské se na rozlou¢enou
libavaji, ale ja ji k sob¢ pfitiskla a nechtéla pustit.

Chtély jsme viechno ozkouset. Rikala, Ze nejsme
Cisté lesby. Mame se rady, ale miizeme to délat i s chla-
pama. Zvlasté, kdyz to ta druha slysi nebo vidi.“ Do-
lila mu ¢aj.

,»©Anke méla tehdy pocit, ze nas vztah je né¢jaké vy-
boceni, kratké vzplanuti, ale az tenhle tlet pomine,
najde si n¢jakého partnera. Nemohla jsem ji to vy-
mlouvat. Rozumis mi?*

,»,Snazim se.*

,,Byl to fantasticky vecer. Ma prvni velka vernisaz
meéla Gspéch, fotili mé do novin. Ivicu hledala tajna
policie, m¢l uz na rano letenku do Hamburku, a ty
ses musel vratit do vychodniho sektoru!

Oba jste zmizeli a my dvé zistaly spolu. Kdyz jsme
vas dva porovnavaly, pfipadaly jsme si, Ze jsme na-
prosto bez predsudkii. Absolutly free! Asi za tyden
jsme sedely v parku na lavicce, fikam ji: Anke, tdm-
hleten kluk je ale opravdu nadherny. Mrkla na ngj,
zasmala se a dala mi pusu. Za dva mésice jsem ke
svému prekvapeni zjistila, ze jsem t€hotna.*

»Myslela sis, ze se mnou?* ozval se Leo nervozné.

»Napadlo mé to, kdyz ses predstavil jako Wernerav
prekladatel. Hermann ma talent na jazyky, ale jeho
otec asi nejsi.”

Oddechl si.

»Werner byl mtj vzdaleny bratranek, méli jsme
k sob¢ blizko. Byl na kluky, coz jsem zjistila, ale
pred rodinou to Gispésné tajil. Zila jsem s Anke a Ge-
kala miminko s jednim ze dvou chlapt, kteti zmizeli.
Sverila jsem se Wernerovi a ten povida: My se vez-
meme! Ty bude§ maminka, ja tatinek a budeme mit
od rodiny a od spole¢nosti pokoj!

Leo se rozesmal, Inge se pridala: ,,M¢&la jsem bily
zavojicek, Anke a Wernertiv Heinz §li za svédky.
Pratety brblaly, Ze nevésta se za jejich ¢asti vdavala
jako panna, ale nakonec si vSichni oddechli. Chla-
pecka jsme pojmenovali po Hessem.



Werner ptinesl Hermanna v pefince ukdzat na fa-
kultu, kde pfednasel. Bydleli jsme spolu vSichni do-
hromady, jenze Werner si zacal tahat kluky z ulice,
tak jsme se za tfi roky rozvedli. S Anke jsme méli
sveho chlapecka, ale mél ho opravdu rad i Werner.
Uznej, nevypadali jsme jako $tastna rodinka?*

Leo se podival na fotku, klu¢ik mezi Inge a Wer-
nerem byl podobny jednomu jeho bratranci.

,»S Anke nam pred o¢ima vyrustalo nase dité. Jed-
nou za tyden si ho bral Werner. Vodil ho do lunapar-
ki, a kdyz byl vétsi, bral ho na fotbal nebo jachtarit.

,,Promin, Inge, ale jednou mu to muselo zacit byt
divné.”

,,Werner byl oblibeny profesor. O vikendech se s nim
o Hermanna staraly studentky. Jedném délalo dobte
byt v blizkosti znamého basnika, dalsi chtély uspét
u zkousky. Par z nich, pySnych na své mladé télo
auspéchy u muzskych, si dokonce véfilo, ze jim odo-
lat nemtize. PreSupajdit Wernera se jim nepovedlo,
ale maly Hermann véfil, Ze tatinka od maminky od-
tahly tokajici mladé studentky. V nasem velkém byté
s atelierem bylo vé¢né plno navstév, hlavné vytvar-
nikd. Antropolozka Anke jezdila na nékolikamésic-
ni vypravy a v pokoji pro hosty sem tam n¢kdo z ka-
maradi bydlel. Kdyz se vratili k partnerkdm nebo si
nasli néco svého, maly Hermann byl rad. Rikal, e mu
jeden tatinek uplné staci. Pravda ale je, ze kdyz chtél
Hermann dostudovat stfedni $kolu v Némecku, moc
jsem mu to nevymlouvala. Pfibuznym v Mohuci by-
lo samotnym ve vile smutno. Hermann dal za mnou
pravidelné jezdil. Po stiedni Skole dostal stipendium
na americkou univerzitu. Za dva roky pfijel s drob-
nou blondynkou. Provadeéli jsme je s Wernerem po
Berliné. Byla nadsena a okouzlena.*

Nervoézni Leo ji prerusil: ,, Inge, mtize§ mi Herman-
na koneéné ukazat?* Premyslel, co by mél délat,
kdyby s ni mél dospélého syna.

,,Pockej jesté chvilku. Méla jsem zrovna chiipku
a splin, kdyZ mi Hermann volal z leti$té. Z mého chla-
pecka se stal americky mlady muz, dospél, zesilil
a hyftil optimismem. M¢l sviij budouci zivot dopie-
du narysovany. Vezme si svoji blondynecku a v né-
jakych novych technologiich, které mi marné vy-
svétloval, udéla diru do svéta!

Zeptal se na Wernera. Jak jsem byla unavena,
uklouzlo mi, Ze s kolegy kiti spole¢nou publikaci
v klubu skoly. Bylo uz pozdé, chtéla jsem, at’ si ra-
dgji lehne. Rekl, Ze se prospal v letadle, tatu by moc
rad vidél a vyrazil do ulic. Od té doby jsem ho nevi-
déla.*

,,PToc?*

,Rekla bych, Ze mé podrazila moje spravna vy-
chova, Ze ma kazdého vyslechnout, i toho, kdo ho na
prvni pohled stve.*

,,Co se stalo?*

,,Akce v klubu uz skoncila, ctihodni profesofi, spo-
luautofi, decentné popili, vzletné pohovotili a vratili se
domt, ale Werner se musel dorazit ve svém oblibe-
ném gay podnicku. Tam ¢i$nik Hermanna, ktery se
nenechal odbyt, nakonec poslal.

Hermann Wernera nezahlédl, sedl si k baru a ptal se
po ném. Kdyz mu chlapek pohladil prsty, Herman-
novi to ptislo smésné. Ujistil ho, Ze jde za slavnym
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profesorem, ktery s nim a podobnymi rozhodné nic
spole¢ného nema. Jenze poslouchal dal. Byl to Karl,
znamy kritik, kdysi Wernertv davérny pritel, pak za-
vily nepfitel. Ukazoval mu v mistnosti muzskeé, se
kterymi Werner néco mél, a vysvétloval mu, ze je
stoprocentni gay.

Ma piece syna, namitl Hermann.

Ozenil se se svoji t€hotnou sesttenici, aby ho teh-
dejsi moralisti nevystipali z katedry, tetelil se blaze-
n¢ Karl.

Hermann se postavil: Ja jsem ten syn! A prastil
Karla, ze letél z barové stolicky do rohu mistnosti,
a kracel pomalym krokem Garryho Coopera najit
otce a vytahnout ho z bahna neftesti.

Werner se zjevil, pod kiidly dva hosanky, ktefi pro-
davaji své prdelky za penize. Rad se vidal v televiz-
nich debatach. Pravé rozhazoval rukama a Svitofil
o Pisni o perle. Poslouchal se a ptitom sledoval v zr-
cadle, které pokryvalo sloup mistnosti, jestli hezky
gestikuluje. Mezitim se Karl zvednul, dohnal poma-
lu kracejiciho Hermanna a vypalil: Postav se vedle
néj a podivej se do zrcadla. Uvidis sam, jestli to ma-
Ze byt tvij otec!

Namazany Werner, jak uvidél Hermanna, mladické
cukrousky pustil, objal ho a povida: ,,Chlapce mij, ty
jsi priletél?

,» 1o mas, Wernere, novyho kocourka?* n¢kdo za-
volal.

Hermann se po ném ohnal pésti. To by nevadilo.
Horsi bylo, Ze se do toho zrcadla na sloupu podival.

,» 1o Hermanna za ta 1éta nic nenapadlo?* vyhrkl
Leo.

,,Proc¢? Vsichni kluci méli otce, on mél taky otce,
ktery ho mél rad. Posadil ho na koné nebo mu po-
drzel pusku na stfelnici u kolotoct. Chtél mit otce.
Az v zrcadle po upozornéni zjistil, ze si nejsou vibec
podobni! A dorazilo ho, kdyz Werner Karlovi fekl:
Nepostrkuj ho ke mné, za ta 1éta mé piece zna.

A ze Werner Karlovi tykal, opona mameni se roz-
trhla Gplné. Hermann, kterému to najednou doslo,
srazil Wernera k zemi a kfiéel: ,, Ty nejsi zadnej muyj
tata, lhari!*

Pak se ukazalo, co jste vy egoisticti chlapi za ho-
vada. Werner byl fe¢nik, milacek poslucharen, rétor,
ktery dokazal vysvétlit, Ze bilé je ¢erné. Byl to struk-
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turalista, existencionalista, trockista, konzervativec
a piisté obdivovatel moderny, vzdycky dovedl vy-
svétlit, ze ma zase znovu pravdu. Mohl ze zem¢ na-
kecat Hermannovi, co chtél.

Jenze ho nikdy nikdo ptedtim neprastil. Jak lezel
na zemi a jeho perverzni scvrkavajici se té¢lo neme-
lo sanci, dokéazal bodnout protivnika tak, aby ho to co
nejvic bolelo. To zfidlo intelektu, profesor doktor
Werner, najednou prestal myslet, co muze ztratit
a ziskat, a jak byl urazeny a zesmé$nény pied svou
bandou tchyl, fekl: Bral jsem t€ jako vlastniho, mél
jsem té rad. Tvoje matka Iéta zije s tetou Anke. Jed-
nou se opila, nafetovala a rozdala si to se dvéma
chlapy, které uz nikdy nevidéla.

Pak nastala mela. Rozzufeny Hermann prerazil nej-
bliz§imu hostovi nos. Ostatni se na né&j vrhli. Pustili
ci policie. Barman pomlaceného Hermanna vyvedl
zadnim traktem na dalsi ulici.

Leo se pfistihl, ze ma zat'até pésti, ze horda teplaj-
znik mlatila... jeho syna, ale on se jim nedal! Jed-
nomu pierazil nos! Tenhle instinkt tvrdi...To pfece
neni mozné....

,,Réano Hermann nikde. Werner se neozyval, doma
nebyl. AZ odpoledne jsem zjistila, ze Hermann odle-
tél z Berlina. Napsala jsem mu e-mail: Co je s tebou?
Upekla jsem ti kolac. Nestalo se ti nic? Asi za tyden
mi pfislo: Werner neni mij otec, fekl mi to. VSichni
jste mi lhali, ty nejvic. Nechci té uz nikdy vidét.

Tomu klukovi, se musel zfitit svét, hore¢né uvazo-
val Leo. Je to padesat na padesat! Ale pokud je muj. ..
Co jsem prielozil a napsal, co je v §irSim kontextu po-
zapomenuto, muze mit jesté jeden smysl, Ze pomuze
Hermannovi smifit se s Inge a ze si nebude myslet,
ze je dit¢ absolutni nahody. ,,Inge, prosim t&, mtizes
mi kone¢né ukazat Hermannovu dospélou fotku?*

,,Tady ho mas, Leo!*

Na fotografii se usmival dlouhy sebejisty fesdk
s blondynkou po boku. Instinkt mé obelhal, uvédo-
mil si Leo. Nepodobal se ani jeho synovi, ani jeho
otci, ani jemu na mladsich fotografiich, ani nikomu
z jeho ptimych ptibuznych. Pohledny svalnaty mla-
dik vypadal jako Sylvestr Stallone v pétadvaceti.
Takze tatinek je Ivica. Smytec. Leo piiviel oéi a za-
vrtél hlavou: ,, Ty jsi myslela, Inge?*

,,Po téch letech uz jsem si té nepamatovala, a kdyz
jsi fekl, ze jsi prekladatel...

Leo vzal Hermannovu fotku a pridrzel ji vedle svo-
ji tvare. Inge se rozplakala: ,,Promin.*

Leo, uz definitivné bez dalSiho potomka, si oddechl
a zaroven mu to bylo néjak prasténé lito. Usmal se:
,»Neni za¢. Docela se mi to libilo, nikdy bych nepo-
myslel...

Vzala ho za ruku: ,,Ja taky ne.

,Inge, tys mi néco musela nasypat do ocek.*

,,S0b¢ jsem to dala do ¢aje. Kdybych to neudélala,
Leo, fekla bych ti par vét, jak Werner umiel, nic vic.”

,lvica prece tvrdil, Ze je basnik. Najdes ho na in-
ternetu!*

,»,Nenajdu. Jizvu na stehn¢ mél, mozna ne od sa-
mopalu. Basnicky byly od Vasco Popy, soucast fa-
lesné identity, jeho papir se nasel v klubu mezi pol-
stari kiesla, identifikoval ho Werner. Mohli ho honit
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cizi tajni, ale nejspis utekl na posledni chvili nasi po-
licii. Myslim, ze néco pasoval, jen hasis to asi nebyl.
Rikal mi tehdy v noci, Ze musi zmizet z Evropy, da-
la jsem mu na cestu n¢jaké marky. Mozna se ani ne-
jmenoval Ivica.”

Tady koncila jeji ¢ast podivného pribehu. Uz ko-
necn¢ byla fada na ném, aby se zeptal, i kdyz tusil, ze
potésen nebude: ,,Co déla Anke?*

,N¢kde v Bolivii jejich pronajaté malé letadlo na-
razilo v mlze do skaly. Moje hvézdicka Anke nasla
misto indianského sidla smrt. Uz jsem zadnou Zen-
skou k sobé¢ neptitiskla.*

Leo se dival na oleje, na kterych byla Anke, obje-
vena a ztracend. Definitivné.

»Zamejlovala jsem Hermannovi: At si o mné mys-
1i8, co chces, pofad jsem tvoje matka a mam o tebe
starost. Obc¢as mi napis, co délas. Neodpoveédél. Wer-
ner mi vzkazal z nemocnice, ze umira. Prosil mé, at’
mu odpustim, ze udé€lal nejvétsi chybu v zivote. Je-
ho Heinz mu umfel. Nakonec jsem se o nemocného
Wernera starala, piesté¢hovala se k nému, za dva ro-
ky umfel taky. Jsem sama a kolem mé se rozprostira
hibitov.

,,Ja veiim, ze se s Hermannem né&jak srovnate, * fekl
Leo.

,Potad neodpovida. Doslo mi svatebni oznamenti,
asi ho poslala jeho blondynecka. Vidét mé porad ne-
chce. V jednom kuse maluju, fesim barvy, kompozi-
ce. Snazim se na minulost nemyslet. Snad az se jim
narodi dité, budou mu jednou chtit ukazat evropskou
babicku. Doktor fikal, Ze asi za hodinu usnes, Leo.
Dojdes do loznice, nebo ti mam ustlat tady?*

,Musim za nasi partou. Zitra se vracime do Cech.
Uz se citim docela dobfe. MUzes mi zavolat taxi?*

,»Odvezu té.“ Jela svizné, ale opatrné. V auté ho
uspala viin€ olejovych barev. Probudila ho na sprav-
ném miste, trefila podle planku. ,,Az pfijedes do Ber-
lina, ukaz se, Leo.

»Sejdeme se nékde v kavarné,” fekl a vzapéti se
zastydél.

,» 10 nebude nutné, piisté to bude ve v§i pocestnos-
ti. Kdybychom téch praskt, Leo, vzali vic, mozna by
nas nasli mrtvé. Poprvé bych se ocitla na titulkdch
Bildu. Staré milence nasla nejkrasnéjsi smrt!* zasma-
la se Inge a dlouze ho polibila.

Z jidelny pod ubytovnou se ozyvala polstina a ta-
ky cestina. Zamavala mu a odjela, koncova Cervena
svétla se vzdalovala, az se ztratila za kiizovatkou.

Linoryty Zdenka Huskova

OTTO HEJNIC, narozen 1945 v Praze, zije v Liberci. Prosel
fadou délnickych a technickych profesi, po roce 1990 pracuje ja-
ko redaktor firemnich novin. Publikoval v ¢asopisech a novinach,
krom¢ povidek vytvarné, hudebni, divadelni a literarni recenze.

Proza: V patek vecer (povidkovy cyklus, 1983), Dvé lasky na
zacatek (roman, 1987), Ztracena zavrat' (povidky, 1997), Nebe na
dosah (novela, 2002), O ¢asu a ohni (povidky, 2007), Zase zved-
nout hlavu (povidky, 2010). Je autorem libreta muzikalu Chytit
kometu, uvedlo Divadlo Piibram, hralo se také v Divadle U Hasi-
¢t (Praha 1999), a rozhlasové hry Navraty (CR Brno 1989). Se-
stavil Pribramské hornické historky, Pribramské a jiné hornické
historky (2004, 2007) a publikaci Proti proudu: Zivotni pribéh ryb-
nikare Jiriho Riizicky (2011). V roce 2006 napsal zatim neinsce-
novanou divadelni hru Loupezné prepadent.



Liberecka literarni skupina Pfi-
rozrni vznikla v dobé, o které se
obecné soudi, Ze uz zadné literar-
ni skupiny nema. Neni to ale tak
docela pravda, vzdyt literat-
skych Stamtisa se da napoci-
tat celd fada, o malokterém je
vsak slySet dale nez pred hos-
podou, v niz se schazi. Jak do-
kladaji nasledujici ukazky,
nejsou mladi tvirci sdruzeni
v Pfirozrni tak docela z jed-
noho vrhu: jsou mezi nimi
prozaici i poeti, a to jak me-
ditativni lyrici, tak epigra-
matici a pisnickafi, najde se ale
ijeden neodekadent. Téméf vsich-
ni vSak maji spolecnou lihen, jiz
je Literarni klub pfi détském od-
déleni Krajské védecké knihov-
ny v Liberci.

Na zrod Piirozrnych, ktery se
datuje do roku 2009, vzpomina
basnik Ondfej Jerman: ,,Sesli
jsme se tenkrat rovnou s cilem
zalozit literarni skupinu. Kupo-
divu se to nestalo v hospodg, ale
v dnes jiz neexistujici cukrarné
na Benesové namésti. Omluvou je
snad jen to, Ze mé po predchozim
propitém veceru docela bolela hla-
va,” usmiva se Ctyfiadvacetilety
mlady muz.

Pétice ptvodnich ¢lent, k niz ve-
dle Jermana patfili Lukas Trnény,

ONDREJ JERMAN
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AV 14
Prirozrni
Literarni skupina vznikla
ve zrusené cukrarné

Jirt Feryn
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v hlase uz Sero
tehdy prselo
jako ted’ prsi

dolt — zatacka — do garaze
ucil se psat Sestky

ten les popadanych tél

v desti

a stejné prelo

kdyz zase totéz

fikal

dést’ v tom lese

tel

stale stejny prstoklad
stale stejné pysné
vidi feku po

kapkach

Ondfrej Jerman

Vladimir Vacatko, Dominika Ma-
counova a Aneta Hauznerova,
uspotadala kratce nato prvni tur-
né. ,,Vystupovali jsme na takové
$nafe autorskych vecerq, ktera za-
Cala v Liberci u Fryct a dale pokra-
Covala v usteckém klubu Leguan,
v prazské Wolkrovce a dostala se
ina Sklenénou louku do Brna. Tam
zase dost bolela hlava mé,*“ doda-
va Vacatko.

Klub Wolkrovka zanikl kratce

poté a zcastnéni véri, ze nikoli

v dusledku jejich vystoupeni. Ani
do Leguana uz dnes v Usti
nad Labem na pivo neza-
jdete.

Za necelé Ctyfi roky exis-
tence skupiny se vsak nezmé-
nil jen svét okolo, proménili se

také Pfirozrni. Vlastni cestou
se rozhodla vydat Aneta Hauz-
nerova, jejiz misto ve spolku za-
ujal tanvaldsky havran Jifi
Feryna. Pozorovatelsky sta-
tus ve skupiné ziskal postu-
pem casu chebsky rodak
Vojtéch Némec, ktery se li-
bereckému publiku predsta-
vil na prvnim Open Micu,
nové sérii poradd ,,oteviené-
ho mikrofonu®, jez zapocala
pred Vénoci v Respekt kavar-
n¢ Knihkupectvi a antikvaria-
tu Jaroslava Fryce.
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tam budu cekat
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55



56

* % % * o %

nema nit dovedu nakreslit hamleta
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z reklamnich panelt

ONDREJ JERMAN, Zije od prosince
1988, ¢len skupiny Pfirozrni, studuje filo-
sofii, vénuje se vytvarnému uméni, ucast-
ni se vefejného zivota, verse publikoval ve
sbirkach Modrda zare a Tratislov.

zatim nakoupim véci

dam je na jedno misto

mysli na dést
jak noc svléka

VOJTECH NEMEC

Déduv uték z Raje uzite¢nosti

(a jak se ukaze, Gték k jiné uZitecnosti)
(Uryvek z chystaného romdanu Nekropotence)

Nicméné zapominam na svou rodinu, asi jsem se
v nostalgickém momentu dostal do svizelné pritulné
situace, mél bych povédét dost: dédecek Horni, inze-
nyr (nejen) lidskych srdei, jest prislusnikem, o némz
jsem dosud pohtichu nevypravél. Pochazel z rodiny
kolate: na dvorku jejich vesnického sidla se lihly
kostry kol, samé mucenim zotroCené dieveéné listy,
pres den se srocovaly v jednom a druhém koutu, tiSe
predly a nechaly se s mruc¢enim spokojencti dédo-
vym tatinkem napinat, stahovat a jinak hyckat, v no-
ci vSak ozivaly, a to se pak déla pfed domem hotova
spartakiada (n¢kdy, i1 pres zakaz naseho pradédecka,
se déd H. v chlapeckém, jinosském veku, v tajiplné
naruci noci dival z kuchynského okna ven na tu die-
vénou nadheru v pohybu — uz tehdy asi védél, ze
ekonomie a jeji ozubena i neozubena kola v nescet-
nych permutacich, obménach, uhlech a soustavach
budou hrat hlavni roli v jeho Zivoté — byl tak opily
predstavou Systému v téch zakazanych nocnich ho-
dinach loukoti, rafkt a obruéi! Skoro by mé svou jis-
krou o¢i dohnal k placi a dal$im jiskram, kdybych
ho tam piikréeného jako na obrazku pfistihl...), o niz
mély kolafovy déti zapovézeno mluvit, premyslet,
snit: malé no¢ni preskupovani se stalo tabu, kola ima-
ginarnich vozi méla navzdy zlstat jen koly, zadné
tan¢ici mimozemské simsalabim hula hoop, pokrou-
cené svatozare kmitajici nad zvonici; otcovska auto-
rita je chtéla ochranit pfed chaosem, iracionalitou
svéta ve velkém, kola se méla dal otacet, dal méla
byt vyménovana, aby se otacela, poskytovala prou-
déni financi skrz naskrz obct, krajem, statem, proto-
ze to byla logika véci — zadné karnevaly ve vesmir-
né neuchopitelnosti tmy, zadné kutaleni nazdaibih
k vratim stodoly, zadna zahalka prosté ucelnosti.

Snad i toto ohranicovani reality, otcem dobfe mys-
lena simplifikace svéta (az na dfen uzitecnosti!) by-
ly divody, pro¢ musel miij déda H. odejit z venkov-
ského domu, vymanit se z tabu, oteviit se svétu — byl
to akt svobodné vtle, prvotné planovany titansky
vzdor, ktery se po desetiletich stava pouhopouhym
gestem bez kontury, jakékoliv afektivni stopy v pamé-

tam budu doma

ti (nyni, v zasvéti, kde mohu vsechno, jasn¢ vidim
apatii dédovych rodict, kdyz jim oznamil, ze nebude
dédicem femesla; zietelné slysim klapot pendlovek,
jak neuprosné busi do ticha; a on si pySné myslel, ze
bude vzdorovat!, Ze se postavi otcovskému domu, je-
ho zakonim, jeho ohrani¢enosti!, jaké zklamani,
kdyz otec vlidné prikyvl a pak se oknem bélostné zi-
rajicim do krajiny dival, jak déd-syn-poutnik mizi ve
svété tam venku!, ach, ach, preveliké ach!).

Déda H. se tedy hrdinné osvobodil z pout rodinné-
ho Réje, kde se jako jediné, svrchované dobro roz-
kladala v domé¢, pred zaprazim, na padé, ve sklepé
a na sindelové stfese, odkud se z opilosti Dobrem ku-
taleli dold opefenci riznych druhi a timto véénym
deus ex machina se stavali pravidelnym zdrojem pro-
teintt pro dédovu rodinu, Realita uzitku a kolobéhu
ptirodnich a lidskych cyklu.

Odesel do mésta, kde to uz tehdy pachlo prekot-
nym, nezadrzitelnym a lidulibym pokrokem. V kolo-
toCi (a zde nas napada, nakolik se mu od svéta lou-
koti podafilo utéci...) hltanych bibli Balzacovych,
Dostojevského, Buninovych, Hugovych aj. byl ptijat
do tovarny na vyrobu jizdnich kol (a zde kroutime
hlavou nebo se placame do cela...) jako tcetni ni-
kde jinde nezli v Chebu, mésté plivanci, kde poznal
nikoho jiného nez... Ale o mésté i o osob¢ zde na-
¢rtnuté povime pozdéji a podrobngéji.

VOITECH NEMEC, narozen 25. 11. 1983, prozaik, literarni
kritik, pfilezitostny basnik a nadseny muzikofil/muzofil. Byvaly
operator technické podpory a soucasny ucitel anglictiny na sou-
kromé stiedni $kole. Hra¢ Magic: The Gathering.

Narozen v Chebu, studujici jazyk anglicky, vyssi odbornou sko-
lu zeméd¢lskou, fakultu pedagogickou na katedfe anglistiky a bo-
hemistiky, pisici od 19 a publikujici cca od svych 20 let (plzensky
P1z — Plzensky literarni zivot; internetovy magazin Dobra adresa;
literarni obtydenik Tvar; knizn¢ vydané texty Mozkoboure, Uro-
boros; zastoupeni v antologiich: Odkud vedou draty mé, Na dva
zdpady), taktéz na vybranych literarnich serverech, ocenovany za
prozu a literarni kritiku (Cena Plze za rok 2006 a 2010).



LUKAS TRNENY

Rekla mi, e méa problém s promiskuitou.

Rekl jsem ji, Ze ji s nim pomtizu.

Rekla mi, e neni 74dné dévka.

Rekl jsem ji, e to si ani nemyslim.

Rekla mi, Ze vi, Ze si to myslim.

Rekl jsem ji, Ze nemize védét, co si myslim.

Rekla mi, Ze se tomu Fika telepatie.

Rekl jsem ji, Ze vi hovno o tom, co je to telepatie.

Rekla mi, Ze asi bude bredet.

Rekl jsem ji, at’ bredi.

Rekla mi, Ze to ode mé bylo teda pékné& hnusny,
ze jsem ji tam takhle nechal.

Rekl jsem ji, Ze asi bylo.

Rekla mi, pro¢ jsi takovy.

Rekl jsem ji, protoZe uZ jinej nebudu.

Rekla mi, e by mé nejradsi kopla do kouli.

Rekl jsem ji, Ze na to nema koule.

Méla na to koule.

Tak se posad’te.

Dobry den.

Dobry.

Mam — mam si sednout sem?

Jo, jo, tam. Vylosujte si otazku.

Dobe... Sestnactka.

Ano. Takze — Demokracie a jeji projevy v moderni
spolecnosti. Zacnéte.

Jezis...

Copak?

Jé...

Copak, copak? Nevite?

Tu-tu — jedinou jsem se nenaucila. ..

Ale alé...

Pane profesore... ja se moc omlouvam...

Je mi lito, ale zadarmo vam to bohuzel nemuzu dat.

Ale ja vam ano.

Tak dobfe.

LUKAS TRNENY, narozen 1988, Zije ve Strazi nad Nisou, stu-
duje obor Cesky jazyk a Spole¢enské védy na pedagogické fakul-
t& v Usti nad Labem, je lektorem Literarniho klubu Krajské vé-
decké knihovny Liberec a ¢lenem literarni skupiny Pfirozrni. Pise
basné a povidky z civilniho zZivota — jak humorného, tak vazného
charakteru — i povidky zanru fantasy; umist'uje se na prednich
mistech literarnich soutézi: O cenu Danny Smifického, Nisa — fe-
ka, ktera nas spojuje (3krat), Pfibram Hanuse Jelinka (2krat), M4j,
mésic poezie, Drapanda, Pfibramska Koufez apod. Je rovnéz pis-
ni¢kafem — hraje maniodepresivni folk, sklada si hudbu i texty
a pravidelné vystupuje (jeho hudebni tvorba je k poslechu na
http://www.bandzone.cz/lukastrneny). Na studijnim pobytu Eras-
mus ve $panélském Madridu byl velmi piijemné ptekvapen pozi-
tivni odezvou cizincti na své ¢eské autorské pisné. S nimi obsadil
3. misto za Liberecky kraj v soutézi Start.rozhlas.cz a dostal se do
semifinale soutézi Czechtalent Zlin 2012 a Cesko zpiva 2012.
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VLADIMIR VACATKO

Maminko!

Maminko, maminko, kam vede komin?
Maminko, pro¢pak je tamten pan chromy?
A proc¢ se zpiva: jen kolem se toc,

kdyz ja chci zrovna stat? Maminko, proc?

Pro¢ ty jsi hol¢icka a ja jsem kluk?

Pro¢ nékdo schovava pod sakem tuk?
Vzdyt ja mu, maminko, tu Ramu nesnim.
No tak se smé&ju. A pro¢ se smat nesmim?

Maminko, maminko, kdo je to bonzak?
Maminko, a pro¢ se jmenuju Honza,
kdyz je nds Honzikl ve Skolce pét?
Maminko, pro¢ je tak slozity svét?

Maminko, maminko, taky mas patek?
Maminko, k ¢emu je kalendar splatek?
Maminko, pro¢ nesmim pit vlastni mo¢?
Maminko, mami, no fekni mi: pro¢?!

v

Maminko, kam béZi to, co ted’ fr¢i?
Pro¢ mi furt fikaji, abych se skr¢il?

Honziku, to je jen jméno, ta Kr¢.
A ted’ uz, milacku, prosimté mi¢!

Chtéla bys...

Chtéla bys muze pozorného,
nézného k Tobé, k okoli?
Bohatstvi, lasku, hojnost v§eho?
A zivot, v némz nic neboli?

A krasnou vilku na predmeésti?
Po ranu slychat pisné ptak?
Mit nekone¢ny pocit $tésti?

Ty? Tlusta krava z panelaku?!

Uz nezlob se...
Frantisku Gellnerovi

Uz nezlob se, ma draha Nino,
nemrac se na svét celicky,

ze jsem ti vypil vSechno vino
a vyzral ptlku lednic¢ky

a srdce zlomil napolovic

a potfisnil je blatem z bot.

V Zivote, draha, piijdes o vic —
v zivote prijdes o zivot.

. wr

Délam si ¢inskou polivku

Délam si ¢inskou polivku

a v kuchyni jak ve chlivku,

az pada na m¢ zvlastni tisen —
tu ted’ka mivam skoro furt.

Z nadobi v diezu leze plisen
a nikde ani kousek mista;
posledni 1Zice zbyla ¢ista,
takova mala, na jogurt.



A na podlaze divny fleky —

na uklid seru, velky tadle!

Kam sakra vrazim ty svy nudle?
Cvak, voda uz je varici.

Hrnek jsem rano rozbil vzteky,
byl od tebe, mij exmilacku...
Tak co s tim délat zdrzovacku!
Jestéze mam tu konvici.

Letos maj hrobnici...
Jirkovi Ferynovi

Letos maj hrobnici prace dost —
samy skony.

Odchazi minulost,

kon¢i i Berlusconi. ..

Posledni sklenici vypij si,
lasko vérna!

Vira ma umira,

vstiic se nam zitfek Cerna...

Spolek lumiki

Lidé jsou n€kdy jak spolek lumikii.

A nejde o skoly ¢i o vék:

listuji v novinach, ¢tu ¢ernou kroniku —
a vzdycky je to jenom clovek. ..

Jen ¢lovek, co vzal nékde za kliku,
a do sracek se propad po vek.

Lidé jsou neékdy jak spolek lumikt
aja... jsem taky jenom ¢lovek.

VLADIMIR VACATKO, narozen 1985, jiz stihl vystidat fadu
mést, zemi, skol i profesi. Byl mj. novinafem ¢i post'akem, poma-
hal stavét Skolu v kamerunském pralese. Vydal tfi sbirky poezie,
piSe a zpiva vlastni pisnicky, spoluvytvari komiksové stripy. Je
propagatorem dila nepravem opomijené pohadkarky Frantisky
Stranecké. Jeho alter egem je rapper Viktor Reichenberg aka Vik-
tor 0-1-3, ,,fizek z Trojzemi, mlady maso tii barev*.

Basné I1.-1V. jsou vybrany ze sbirky Tlusta krdava z paneldku
a dalsi stary dobry znamy firmy (2009), zbylé 1., V. a V1. vyjdou
v piipravované knizce Spolek lumikii (2013).

JIRI FERYNA

k ok ok

,Silenstvi znaéi proudy slin.

A co ted’ se mnou? —,,Vem to zkratka.
Uz nejsem vidét pies svuj stin...
Pandory lahvi chybi zatka...

Pandory lahvi chybi zatka,
Herodes tahne na jesle...

Po krvi la¢ni nevinatka,
havran se chechta na kfesle...

Havran se chechta na kiesle,
Robinson Zere maso z Patka. ..
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Ruce mam v klin¢ pokleslé.
Na fasach, na rtech jinovatka. ..

Na fasach, na rtech jinovatka

a od ust rampouch co par slin.

— Zivot strh’ masku. — ,,Vem to zkratka.
— Zkratim si zily, zkratim splin...

* % %

,»J0, tak ti pisu zas... 7e se mam naramné
a nic mi neschazi, dafi se skvéle...*
Sitovka s lahvacem piijala mé ramé

a usta cigaro... A to je celé.

) k ck

Bytem jsem hlasen v Svycarském zamku. ..
Dal pojd’, dal, draha... Jen piesko¢ branku...
Snad se mne nebojis, divenko mala?

Ma chére, Ty chovas se, jak bys mne znala...

Byt mlad, jiz nosim cejch pana Sada...
Dévce, zrak neklop, vzdyt to mas rada!
Souloz je ptezitek. My ctime bolest!
Muizes mne polibit... Zvladnes-li dolézt.

Bi¢ je mym brkem pro kizi bledou...
Dost bylo priprav! Uz mi T¢ vedou...
Svlékni se, poklekni, Tvij pan jiz ¢eka...
— MI¢! (AZ me omrzis, splavi T¢€ feka...)

Smim, ucty na diikaz, ach, pane de Sade,
markyzi, jméno Tv¢ ji v lebku vtesat?

* ok %

Po ¢ase zas vzbudila mne zalezitost pudova. ..
— Hrobka ovSem neni k lasce ptili§ vhodna budova...
Jsem hnilobou pfesyceny, mam dost mrtvych panen,
co jim misto ohné v srdci pouze svicka plane,

¢erné nejen ocni stiny a jejich tvar — Sedava. ..

— Dnes po mné zas vyjela ta, co o hrob dal sedava...
Ptal jsem se ji na Puskina, co se tyce Névy...

Na to — celd udivena — fekla, Ze... Ze nevi...

Tak jsem presel na Baudelaira, na Hlavacka se ji ptal...
(Veéite, z jejich odpovedi nevztyci se genital...)
Zkusil jsem to naposledy a $pitl ji Machu...

— Jeji boty z kiize po ni nechaly vir prachu...

Podél zdi tam Casto chodi mlada divka — novicka...
A ta je mi véru blizsi nez osoba gothicka,

co (pro¢, ani sama nevi) opaji se smrti,

krvi, smutkem, co ma rada, kdyz ji nékdo skrti...

— Vzdyt je ptece, to je jisté, Sokujici, vystiedni!
—Ja Ti ale, divko, radim — z toho bahna vybiedni!
Hra na efekt je dost smésna, zvlast’ gothickych ,.elit”...
— Pro¢ se musi$ vyjadfovat, kdyz nemas co sd¢lit?!



k sk sk

... ani jsem nevnimal, Ze pulnoc odbila.
(Vlastné uz delsi ¢as hodiny nevnimam...)
Ze by snad Aprila? Pfeju si k jmeninam. ..
Le¢ ma tvat stale je odéna do bila...

V zrcadle $klebi se dementni Cyrano,
na bilém ubruse ver$ psany je vinem:
»Dnes jsme se minuli. [ zitra se minem’. ..
Nechavam posledni cigaro na rano...

Nechavam posledni cigaro na rano,
sirky... (Zas ur€ité vytahnu nejkratsi...)

Jdu ven a vedle mne zas nikdo nekraci,
drzim jen cigaro... (A zas mam nabrano...)

Jak mél bych zesilit, kdyz mé to zabiji?!

Sméftuji k vinarné pro inkoust na vecer....

Sirak v dal nehazim... Spi§ zkousim nebredet. ..
Nejsem z téch, kdo umi umirat s gracii. ..

k %k sk

Na okno zima mi obrazy kresli
— hle, Josef s Marii stoji u jesli,
ztemnéla obloha a hvézda sinna
a ticho tizivé... — Ztratili syna...

Obraz dvé — soucasnost a tytéZ rysy,
jen hvézdy nevidis a syn uz visi...
Dvakrat jsme selhali. Zbyl pokus treti.
Spaseni? Zase ne... — Ztracime déti. ..

Bezdomovci

,Tak se rychle oblékni a jde-
me, nezdrzuj, Ani¢ko!*

Pobizela jsem svoji osmiletou
vnucku, aby se neloudala.

A muzu si vzit s sebou kolo?*
zadonila.

,,Miuzes, ale musis jezdit velmi pomalu

»Jéje, ty jsi hodna, babi!“ Jeji Sibalska ocka se roz-
zéfila a radosti me objala.

,,.No, moc to nepiehangj a budes poslouchat kazdé
moje slovo, jasny? Aby se ti nic nestalo!*

,, 1y se tak v§eho bojis, vzdyt’ ja umim jezdit

,Tak jo, ale uz at’ jsi obleCena, mame toho hodné
co dohanét! Ptijdeme jen ke stanku, koupime prasek
na prani a cigarety a Sup domt, zadné zdrzovani!

,Jasné, babi!“

A zmizela ve svém pokoji. Za chvilku byla oble-
¢end, kdyz ji dovolim kolo — poslechne a dokaze byt
i rychld, jinak s ni nehnu!

»Jsem hotova, mizeme jit!“

,, 1y jsi Sikovna hol¢icka! Ani pét minut a uz jsi ho-
tova, jenze ty bys méla byt takhle rychla porad, i kdyz
se ucime a délame ukoly!*

,,Jasné, babi!“

To jeji ,,jasné uz znam. V duchu si promyslim, co
vSechno musim dneska stihnout, no, je toho dost!

|¢¢

1¢¢
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Irena EliaSova

Bezdomovci

Moje slunicko
Povidky

% sk sk

Jsi naka bledsi, naka jina

a smutnéjsi nez posledné. ..
— Vtirava zima... Litr vina...
Slunce pla, bije poledne... —

Barvy dost zasly, drolis se mi...

Ted’ (!) T¢ mam nejbliz — v rukou svych...
MIl¢ime spolu, oba némi...

(Jen uvniti drnéi trpky smich,

jak fehtd se mé duse tlama...)
Nikdy, ze? Nikdy... A piece...
Nez brecet a fvat nad fotkama,
poslu T¢ dold po fece...

Uz davno nedbam téch svych stend...
— Posledni pohled do oci... —

Vzdyt i ja jednou zapomenu

a papir, ten se rozmoci. ..

JIRT FERYNA, narozen 1993, se piipravuje k maturité na tan-
valdském gymnaziu, v planu ma studium bohemistiky a logiky na
FF UK v Praze. Dochazi do Literarniho klubu pii Krajské védec-
ké knihovné. Je zastoupen v Almanachu neodekadence (2012) se-
staveném basnikem a editorem Kamilem Princem. Loni si pod-
manil turnovskou recita¢ni soutéz Poetika, na niz obsadil nejen
prvni misto ve své vékové kategorii, ale obdrzel téz cenu ucastni-
ki a nadto i ocenéni za autorskou tvorbu.

Konecné jsme vysly z bara-
ku a jdeme Novou ulici a mi-
fime si to k trafice, jeste, Ze to
neni tak daleko!

»Anicko, tady je hlavni sil-
nice, tady slez z kola a pte-
jdeme silnici, ano?*

,,Jasné, babi!“

Ma otevieno, je to fajn, nebudu muset jit az do més-
ta. U trafiky sedi na zemi maléa zenska ostibka. Neni
na ni p¢kny pohled, je zanedbana, pfimo Spinava, ob-
leceni, které ma na sobé¢, jestli se tomu da fict oble-
¢eni, je potrhané, flekaté a i mokré. Jeste, ze je 1éto,
v zim¢ by zmrzla!

Vnucka se na mne podivala a udélala vyznamny
pohled na ,,ostibku*.

,,Babicko, znas ji?*

,,Ne, neznam, a ty ano?*

,,Ja ji znam, to je Helenka a jeji kamarad je Cigar-
ko!*

,»Aha, to jsou ti lidé, jak bydleli u naseho baraku
vid'?*

»Jasné, babi, cela Mimon je zna, to je zajimavé,
aty ne!*

,Vzdyt vis, zlato, Ze ja tu nejsem tak dlouho, ne-
znam vSechny lidi.*

,,Babicko, tika se jim bezdomovci, co to zname-
na?*
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,,Pockej, az se budeme vracet, potom ti to vysvet-
lim, ta pani by nas slysela, Ze si o ni povidame a zlo-
bila by se na nas, ano?*

»Jasné, babi, nejsem blba.*

Dosly jsme k trafice a ja jsem si v§imla, ze ,,Helen-
ka* drzi v ruce lahvové pivecko a doptava si lahod-
ného moku po ranu.

,,Dobry den,* pozdravily jsme.

,,Dobry den, Anicko* pozdravila pani z trafiky vnuc-
ku. ,,Mas nové kolo?*

,,Mam, mij tatinek mi ho koupil a stalo asi Ctyfi ti-
sice korun!*

,,No, ty mas hodného tatinka!*

,,Ja mam i hodnou maminku, ale jsou v praci a mu-
sim pofad jen s babi¢kou nakupovat!*

,,Tak uz dost, za chvili budes vypravét pohadky, uz
jsi toho fekla dost, nemyslis?

,Jasné, babi, odpovédéla mi vnucka a otocila se
k ,,ostibce” — ,,dobry den, Helenko.*

,,Dobry,” pozdravila ostibka a napila se.

,,Na sviij vék je velmi rozumna vase vnucka,* fek-
la pani z trafiky.

,,J0, to ona je, az prilis,” namyslen¢ jsem odpove-
déla, lichoti mi, kdyz ji nékdo pochvali, jenZe ona to
je i pravda. Anicka je velmi vnimava, musim si da-
vat pozor, co feknu.

Uz jsem chtéla odejit, jenze moje vnucka opét na
mne délala o¢i a vysilala signaly smérem k ostibce.
Tak jo, dam se s ni do feci, jinak to s ni nevydrzim.

,,Dobry den pani,” oslovila jsem ostubku, ,,jak se
mate?*

,,Ale, jde to.

Je mi to nepfijemné, ale mam na jazyku otazku,
kterou bych ji rada polozila, a nevim jak, aby se ne-
urazila. Pfeci to zkusim.

,,Pani, mohu se vas na néco zeptat?*

,,Jo, to miZete.“ Rekla a natahla ke mné ruku. Ja
nechapala, ale Anicka védéla, co ma délat.

,,Babic¢ko, nemas dvacku?*

LSMam a...“

,lak ji dej, at’ si koupi rohlicek!* Ach, bozinku
a mne to nenapadlo!

Vybrala jsem z penézenky dvacetikorunu a dala
jsem ji ostibce. Schmatla ji a dala do kapsy.

,,Co jste se chtéla zeptat?*

,,INO, vite, zajimalo by mé, kde jste spala?*

,wJeden znamy mé nechal prespat v ktlné.“ Pfi
predstavé spat v kiilné — mne zamrazilo.

,Jesté, Ze neni zima, vid'te? Takhle blbé kecam!
Najednou jsem si uvédomila, Ze to, na co jsem se ji
chtéla zeptat, jsem zapomnéla. Moje vnucka krouti
hlavou, co to placdm za nesmysly! Zadivala jsem se
na ,,ostbku®, musela byt moc hezka zamlada, jeji
modré o¢i napovidaji o lasce, urcité ji poznala, jisk-
fivost, ktera se ji zraci v oku, to napovida, maly no-
sik a usta — ta by vypravéla, co vse zazila! Jen vras-
ky kolem rtt tikaji, jakého véku je! Zajisté ma
rodinu, a kde jsou? Ze nechaji ,,mamu* tak hroznym
zpusobem zit! Kde se ztratila laska a vdécnost k mat-
ce? Co se stalo?

To je to, co jsem se chtéla zeptat!

,.Pani Helenko, vy nemate rodinu?*

,Mam, mam dceru.
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,»A pro¢ nejste u deery?*

,»Ne, ja nechci obtézovat, ona ma manzela a rodi-
nu, vnoucata mé mlatila!“

Vidéla jsem na ni, Ze se ji o tom nechce mluvit, tak
jsem pozdravila a vydaly jsme se s viauckou domd. Je
mi z toho smutno, i tak lidé ziji.

»Babicko, fikala jsi, ze mi vysvétlis, co znamena
slovo bezdomovec, posloucham.*

,,No, pfedevsim je to ¢lovek a jako k takovému by-
chom méli mit tctu, vidéla jsi Helenku? To je bez-
domovec, kdyz nékdo nema kde spat! Ne na jednu
noc, ale naporad!*

»Aumyt se, vykoupat.*

,»Ano, nema se kde vykoupat a vyprat si véci, ne-
ma svuj stolecek a postylku a vzdyt’ to vis!“

,,Babi¢ko, mé je moc lito té Helenky, ja nikdy své-
ho tatinka nenecham venku spat, az bude stary, muj
tatinek je nejlepsi na celém sveéte!™

,,Jo vi$, Ze ano, zlato!*

,,Vi$, babi, mam ho strasné rada, ale musim fict
pravdu, Ze se nezachoval dobie k t¢ Helence a k Ci-
garkovi!“

,Jak to myslis, zlato?

,»No, vzdyt' vis, Ze oni spavali u naseho baraku a ta-
ta mij to nedovolil, aby tam spavali!*

»Zlato, ja ti zkusim vysvétlit, pro¢, ano?*

Jasné.

,»1vlj tatinek a maminka ten barak koupili a dali
zan¢j hodné penéz! A vidéla jsi, jaky neporadek tam
byl? Na zahrad¢? Kolik kontejnerd musel tatinek za-
platit, aby byl poradek.*

,»A oni by tam jen spali!*

,» 10 ne jenom, ze by spali, oni si tam i vafili a také
koutili a mohli by néco podpalit! A to by teprve by-
lo zle! Z nas by se také stali bezdomovci. A vis, ze
maminka s tatinkem chodi do prace a tézce pracuji,
aby mohli bydlet a zit!*

,»A babi, my nejsme bezdomovcei?

,Ne, zlato, diky Bohu ne!*

,»Babi, 1 Rdmové jsou bezdomovci?

»Mozna taky, ale ja jsem zadného Roma zatim ne-
potkala.*

»Babi, a jaky je rozdil mezi nami a Gadzi?*

,,Zédn}'/, mame ruce, nohy, hlavu, v§echno jako oni,
jen mame trochu jinou barvu pleti.*

,»A Romové nenechaji svoji maminku venku spin-
kat?*

,»Ne, to snad ne — aspon doufam!*

,» 10 znamena, ze jsme lepsi rodina, nez rodina té
Helenky?*

,» 10 se takto neda fict, my nevime, jak se k tomu
dostala a co se stalo, nemtze$ hned posoudit, jaci
jsou!*

,»A preci, babi...

,Uz dost, Anicko, uz jsme toho nakecaly dost! Moc
jsi zvédava a vSechno chces védet a ja vSechno taky
nevim.*

,,Jasné, babi.. .



Moje slunicko

~Mamiiiiiii, mamiiiiiiiiiiiii.“

,,Tady jsem, zlato moje, jsem u tebe.*

,,Mami, je to hrozny, v hlavé mi hu¢i. Mam strach,
velky strach.”

,,1o prejde, slunicko moje, jsem u tebe.*

,- 1y hlasy, ty hlasy mé navad¢ji, mami, mam strach

,.Za chvili zaéne plsobit 1€k, zlato, bude dobfe, hla-
sy utichnou.*

,Neutichnou, stale jsou tady, v mé hlave! Jdéte
pry¢! Nechci vas!“

Zbésilym hlasem kfic¢i, drzi svoji hlavu ve svych
rukou a jeji pohled je Sileny.

Matka je bezradnd, nevi, co délat. Jeji strach o dce-
ru je nevyslovny, nevi, co ji ma fict — co udélat, aby
se ji ulevilo. Jeji sily ji opoustéji, uz to trva piilis
dlouho! Ty stavy dcery jsou uz nezvladnutelné, musi
jit rano znova na polikliniku. Musi ji nasadit silné&jsi
l¢ky. Tak to uz to nejde. Ne. Do 1é¢ebny ji neda, to ne!
Ten pocit, ze jeji dcera je mezi blazny — to neustoji.
,»Vim, vim, nejsou blazni, ale dusevné chory. Tak to-
mu fikaji, ale pravda je takova, ze jsou to blazni.

Tam je jesté vic zblbnou, jsou Sileny! Ach boze,
moje dcera je taky Silena? Proc¢ zrovna ja? Ja se mam
divat na ni, jak trpi? Kde se stala chyba? Co jsem
provedla zlého, ze mi btih dal toto utrpeni? Moje nej-
hezéi dité! Moje krasna dcera! Ach, jak to jen pie-
nést pies srdce? Jak to ustat? Co se to jen stalo? Jak
tomu mam rozumet?*

Takové ustarané uvahy ma matka, kterda ma dceru
nemocnou. Ano, nemocna, jinak se tomu neda fict.

,,Vase dcera ma diagndzu schizofrenie.*

,,Pani doktorko, co to je?*

,Je to porucha mysleni, lidové feceno, ma strach
soustavné, porucha motoriky, slysi hlasy...*

,,Je to nebezpecné?* skocila ji do fe¢i matka.

,,No, jak se to vezme, bude pod stalym dozorem
a bude brat 1éky. Nejlépe by bylo ji dat do 1écebny.*

,,Ne, to nedovolim v zadném ptipade!*

,,V tom piipadé je to velka zodpovédnost. Budete
muset byt u ni po cely den, celou noc!

Je to v zacatcich a musi se davat velky pozor na
vSechno, co se ji tyka. Zvladnete to?*

,,Budu se snazit, udélam pro to vSechno! Je to mo-
je dite!*

,Zajisté, ale je to opravdu velka obét’, jste zameést-
nana, a jak to skloubite?*

,,Budeme se stfidat s manzelem, vzdy s ni bude je-
den z nas doma. Pani doktorko, moc nerozumim, jak
se to stalo, myslim, ze moje dcera ma tu nemoc?*
Matka se rozplakala.

,, 10 je tézko fict, neprodélala v détstvi néco zavaz-
ného?*

,Ne, nevim o tom, my s manzelem jsme se nikdy
vyrazn€ nehadali, zZadné extrémni udalosti, nic tako-
vého.*

,,Co v puberté?“

,.Byla docela klidna, az moc. Nikdy zadné problé-
my. Nevim, co bych fekla, byla az moc klidna.*

,,No, pani, zkusime nasadit léky a budeme ji sle-
dovat. Hlavn¢ musite mit hodné trpélivosti a klid.
Tato nemoc vyzaduje klid.“

1¢¢

TVORBA AUTORU LIBERECKEHO KRAJE A EUROREGIONU NISA

To se ji fekne, klid, jak mizu byt klidna? Jak se
mam na ni divat? Je ve véku, kdy dévcata prozivaji
svoje prvni lasky, prvni zachvévy lasky, které jsou
nejhezEi v Zivote, a potom se na né vzpomina po cely
zivot! Na co bude vzpominat moje hol¢icka? Moje
slunicko? Jak ji jen pomoct? Co mam udélat? Boze
mij, vymaz to z jeji hlavy! Prosim!

»~Mami, pojd’ ke mné!*

,,Ano, zlato?*

,»UZ odesly.*

,,Kdo?*

,»Hlasy, uz odesly, ale pfisli ke mné¢ lidi.*

,»Ano, zlato? A jsou hodni?*

,»Jsou, jsou moc krasni a je mezi nimi jeden kluk.*

,,Ano?* Matka se snazi usmivat, léky zabraly a uz
neni §ilena. Mluvi klidnym hlasem.

»Mami, je moc hezky a ja se stydim.*

,,Libi se ti, zlato?*

,,Libi, usmiva se na me.

Riké ti néco?*

,»Chce védeét, jak se jmenuji.”

,» Tak mu fekni, mas krasné jméno.*

,,UZ jsem mu fekla a libi se mu moje jméno. Mami
a jsem hezka? zeptala se matky nemocna divka a na
fasach se ji tipyti slzy.

»Zlato moje! Jsi moc hezkd, jsi moje krasné slu-
nicko...

IRENA ELIASOVA se narodila 3. 5. 1953 v obci Nové Dedina
na jihozapadnim Slovensku. Vyristala spole¢né s osmi sourozen-
cia prozivala $tastné détstvi. V deseti letech se rodice odstéhovali
do Chrastavy a od té doby je v Cechach. Vdana, tii déti, které jsou
pro ni nejdulezitéjsi na svété. Ke svému Romstvi se hrdé hlasi.
Literatufe se vénuje od mladi. Vyslo: Nase osada, smutné, veselé
i tajemné pribéhy Romui, v knize Devla, Devla jsou také uryvky
z jeji knihy, za které byla ocenéna. Dokoncena je povidkova kni-
ha Cikansky zivot, ptipravuje roman Rub a Lic. Je ¢lenkou Obce
spisovatelt.
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Liberecky rodak malit a gra-
fik Jaroslav Svihla se 6. pro-
since 2013 dozil v plné du-
Sevni svézesti osmdesatin.
Absolvoval Stredni pramys-
lovou $kolu sklaiskou v Ze-
lezném Brod¢ (1949-1953) a potom Vysokou skolu
uméleckoprimyslovou v Praze (1953—1958) u prof.
Otto Eckerta a doc. Stanislava Ulmana. Keramikem,
jak by ho ptedurcovalo vzdélani, se ale nestal. V Li-
berci k tomu nebyly vhodné podminky. Stal se tedy
malifem-krajinafem zachycujicim
puvaby severoceské krajiny, zejmé-
na milovaného Podjestédi. V obra-
zech stfidmé barevnosti vychazel
dlouhou dobu z kubistického tvaro-
slovi, ale nakonec pfece jen zvitézila
mékkost tvart, volngjsi ruka a vyraz-
néjsi barevnost. Poznal jsem ho jako
skromného dobroptejného cloveka
a milého partaka, ktery byl pfinosem
pro kolektiv a nikdy nezkazil zddnou
legraci. Obdivoval jsem hlavné jeho
kreslitskou bravuru, s jakou dokazal
lehce a naprosto piesné vystihnout
nékolika ¢arami krajinny motiv. Takovych skvélych
kresliit u nas v kraji moc nezije. Je navic i dobry vy-
pravec:

Narodil jsem se v Hornim Rtizodole na tzv. Ces-
kém kopci. To byla Ceska enklava v pfevazné né-
meckém Liberci, ktery sem ale tehdy jesté nezasa-
hoval. Babicka méla dim v ulici U Poticku. Kousek
od ni stal hostinec U Votockd, stiedisko ¢eského spo-
lecenského zivota. Babicka s dédou tam radi chodi-
li, tata tam dokonce muziciroval. Ale po obsazeni po-
hrani¢i nacistickym Némeckem v roce 1938 se cela
rodina musela vyste¢hovat. Skoro kazdy, kdo mél né-
jaky majetek, musel odejit. Zistala jen druha babicka,
protoze jejiho muze vyreklamoval némecky zamést-
navatel, ktery ho potfeboval jako dobrého zednika.
V Sesti letech jsem se tedy st¢hoval do Krchleb u Nym-
zili déda s babickou, moji rodice, ja a mamincin bratr.
Jinak jsme ale nouzi netrpéli. Pfibuzni pracovali u sed-
lakt a misto penéz dostavali naturalie. Tam jsem za-
¢al chodit do obecné skoly a pak méstanky v Louce-
ni. Zivot na venkové, to ve mné uz zistalo, dodnes
mam radéji vesnici.

S libereckou babickou jsme se nékolikrat setkali na
protektoratni hranici. Ona pfijela vlakem do Hodko-
vic, na$i do Turnova a u Jilového se sesli. Posedéli
v trave, popovidali si a pak zase odjeli kazdy na svou
stranu. Jednou mé dokonce nechali liberecké babicce.
Maly kluk nikoho z némeckych straznikti nezajimal.

Uz 8. kvétna 1945 se vydal tata na kole do Liberce
a usadil se opét ve svém dom¢ v Hornim Ruzodole.
Babicka ptezila valku v domé u mostu pies trat, ku-
dy vede silnice k letisti. Pfi bombardovani 8. kvétna
jedna bomba znicila most a druha spadla k nim na
dvorek. Nikomu se nastésti nic nestalo.

PREDSTAVUJEME

Jaroslav Svihla
osmdesatilety

Navstéva u libereckého vytvarnika

Mg¢stanku jsem dochodil
v Jeronymov¢ ulici. Ucitel
kresleni mi poradil, at’ jdu
na jabloneckou uméleckou
pramyslovku. Chodil jsem
tam ale jen dva roky. Bizu-
terni primysl povazovali soudruzi za prezitek, a pro-
to umélecké obory zrusili ve prospéch strojafiny.
Prosel jsem ale u Bohumila Marysky skolenim v ma-
lovani skla, a tak se mi podaftilo pfestoupit na zelez-
nobrodskou sklandu a studium dokoncit. Dostal jsem
i jakysi pruvodni list a s tim Sel ke
zkouskam na Vysokou skolu umélec-
kopriimyslovou. Nevzali m¢, ale pak
jsem dostal papir, ze se zaklada ateliér
keramiky, kam m¢& dodatecné piijali.

Jako absolventskou praci jsem délal
nékolik reliéfnich kachli. V Keramu
Kostelec nad Cernymi lesy jsem si
musel sam nakopat hlinu, kterou mi
potom alespon strojné prohnétli. Jen-
ze kachle nakonec prepalili. Dva mé-
sice prace v haji, a navic jsem kvili
tomu propasl zavéreéné zkousky.
Musel jsem si to zopakovat a stu-
dium si tim o rok prodlouzil. To uz jsme ale spis jez-
dili na vodu nebo malovali po Praze. Po absolutoriu
jsem si myslel, ze musim byt nékde zaméstnan, a tak
jsem nastoupil do propagac¢niho podniku vyrobnich
druzstev v ulici Na Zaprazi. Délal jsem navrhy na
poutace do vyloh — tehdy se vylohy jesté aranzova-
ly, ne jako dnes, kdy tam zbozi lezi bez ladu a skla-
du. Vyrabély se i vyzdoby hostincti a dalsi véci. Byla
to dobra Skola, ale za rok mé to prestalo bavit. Zvlast
kdyz jsem si spocital, ze téch 850 korun mési¢né si
mohu vydélat i jinak a navic budu mit ¢as na volnou
tvorbu. Své skoleni jsem jesté vyuzil pro zhotoveni
sgrafit do vstupni haly détské polikliniky naproti mu-
zeu i v klastete, ale pak jsem zacal jezdit po krajiné.
To bylo néco tplné jiného. Svoboda a radost. U kra-
jinafstvi jsem uz zlstal.

Mas néjaka mista ve zvlastni oblibé?

Pro mne je to predeviim krajina Ceskodubska. Vy-
zafuje pozitivni energii. Tfeba v Rovni mezi Ceskym
Dubem a Vselibicemi zil kovar, bratr mé babicky,
k némuz jsme obcas zajizdéli. A nejen tam. Prababic-
ka méla 22 vnoucat a 18 z nich se dozilo vysokého
véku. Navstévujeme se porad a ja vzdy udélam grafic-
ky list mista, kde se schazime. Na oplatku dostanu
tteba svickovou. Ale mam rad i némecké kraje... tie-
ba Luzickych Srbt (smich). Prace mé samoziejme
ptivedla i k zachyceni Liberce, Jablonce nad Nisou
a Jizerskych hor. Vsude se da najit zajimavy namét.

Znam té jako vynikajiciho kresliie. Plati i o to-
bé, Ze za tim je pravidelny ,,trénink* a udrZovani
se v kondici?

Ano. Skoro denné chodim po Liberci a skicuji. Ted’
jsem dostal jako kol zachytit jednu jabloneckou vi-
lu ve stylu art deco. Dva dny jsem nekreslil a hned to
bylo znat. Na poprvé se mi to nepovedlo. Je to sama



rovna cara, kterd musi sed¢t, a navic je praceli do ob-
louku. Mnohem radgji mam thledné poskladané pod-
jestédské vesnicky. Ale musi se mi to libit. Doktor
Lhota mne napftiklad pozval do Sedlistek, kde ma
chalupu. Nadherna zapomenuta viska. Pod lipami
bzucely vcely. Kazda baba tu vi o vSem. Ptal jsem se
a fekli mi, ze stojim prave pred tim domem. Ale na-
konec jsem ho nenamaloval. Vybral jsem si radéji
stary statek. Také sousedni Vlastibofice jsou pro mne
srdecni zalezitosti. Nakreslil jsem zdejsi zvonicku,
ale posunul ji o notny kus dal. Také lipy zarustajici
kostel jsem musel ,,vykacet“. P¢kné jsou i Hodkovi-
ce, zejména partie kolem kostela. Jenze tou tizkou
ulickou jezdi fidici jako blazni. Kdyz jsem zde ski-
coval, n€kolikrat se zpoza rohu vyfitilo auto rovnou
na mé&. Cerveny trojihelnik jsem s sebou nemél.

Poznal jsem té i jako citlivého korektora zaci-
najicich vytvarniki. Deset let jsi pracoval na
stfedni vytvarné Skole ve Vratislavicich n. N. Po-
zorujeS néjaky rozdil mezi adepty vytvarného
uméni osmdesatych let a nyni?

Je to velky rozdil. Nyni jde ¢asto jen o penize a ten
papir o dokonceni stfedoskolského studia, ktery si
musi studenti, respektive jejich rodice, na soukromé
Skole zaplatit, ale ne uz vzdy zaslouzit. Mnozi jsou
povrchni a nepozorni. Pfesto se par z nich dostalo na
vysoké Skoly vytvarného zaméteni. OvSem tak jako
vzdycky se jedné pouze o jednotlivce.

Probirame se stovkami grafik, které¢ dokumentuji
$ifi Svihlova zabéru. Jsou zde krajiny, figury, portré-
ty, zati8i i zcela abstraktni ndméty. Od malych listi
az po ty velké. Cernobilé i barevné. Suché jehly, lep-
ty, akvatinty, linoryty. Mnohé by mohly byt pe¢knymi

Lomova stena, suchda jehla, 553 X 358 mm

PREDSTAVUJEME

Stodoly pod snéhem, 2003, suchda jehla, 120 X 150 mm

ilustracemi do knih. Jeho poctivy pfistup k femeslu
dokazuji i tisky, které vytvofil pro své studenty jako
ukdzky jednotlivych grafickych technik. Na jeho vy-
staveé k osmdesatinam v Babylonu mé zaujaly zej-
ména suché jehly z posledni doby, které maji bez-
prostfednost a lehkost kresby, jako by autora ani
nebrzdilo prekonavani odporu materialu. Bezelstné
mi prozradil, ze ryje do umélé hmoty, ktera je prece
jen vlacnéjsi nez zinek nebo méd’. I pfesto jsou tyto
grafiky diikazem, Ze ackoliv se Jaroslav Svihla dle
vlastnich slov ,,udrzuje v chatrani®, jeho mysl neustr-
nula a ztstala oteviend, schopna dalsiho vyvoje.

Na konci prohlizeni se Upln¢ vespod skryvala jedna
z prvnich grafik z roku 1960. Také krasné uvolnéna,
vyryta na prvni dobrou. Kruh se uzaviel.

Naslouchal Roman Karpas

Pegas, 2005, sucha jehla, 425 X 283 mm
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Markéta Kroupova

Nejdulezite)si pro
mne zustavaji denni
vizualni zazitky

Rozhovor s vytvarnici Zdenkou Huskovou

Graficka zijici v Jab-
lonci nad Nisou patii
mezi nendpadné vytvar-
niky regionu, ktefi bez
hfmotu a halasu tvori
kontinualné na vysoké
profesionalni Grovni. Je-
ji tvorba motivicky vy-
chazi ze zaznamu piirody, prostych zazitkt vSednich
dnl a momentl mezi existenci a definitivnim zani-
kem piedméti, formalné pak z hluboké znalosti gra-
fickych technik.

Zdenka Huskova se narodila 22. tinora 1977 v Jab-
lonci nad Nisou, kde stale Zije a tvofi. V roce 1995
absolvovala SUPS sklaiskou v Zelezném Brodg, pak
dva roky studovala VOS grafickou v Praze a v roce
1997 byla pfijata na Akademii vytvarnych uméni
v Praze do Ateliéru grafiky I prof. Jitiho Lindovské-
ho. Jeho osobnost i tvlir¢i atmosféra ateliéru ji velmi
ovlivnila. V roce 2001 odjela na staz na Satakunta
Polytechnic Unit of Fine Arts v Kankaanpdi ve Fin-
sku. Studium ukoncila v roce 2004 diplomovou praci
na téma prales jako architektura v pohybu, kterému
se vénuje dodnes.

Vedle grafickych technik, zejména linorytu a struk-
turalni grafiky, se paralelné vénuje kresbé tuzkou ¢i
tusi. Seriozni tvorbu kompenzuje zanrovymi kresba-
mi Casto s tématem souZiti (boje ¢i vasn¢) muze a ze-
ny a karikovanim zasadnich, i téch prostych momen-
th zivota zeny. Od roku 1997 autorka vystavuje na

domacich i zahranic-
nich grafickych pre-
hlidkach. Je drzitelkou
nékolika ocenéni jak za
praci grafickou (Grafika
roku), tak kreslifskou
(Bienale kresby Plzen).
Jeji druhou samostat-
nou vystavu uspoiadala Oblastni galerie v Liberci
v 1ét€ 2011. Jeji tvorba je zastoupena v nékolika ve-
fejnych sbirkach a v fadé sbirek soukromych v Ce-
chach i zahranici.

Na uvod bych zacala ze Siroka. MiiZe§ prosim
osvétlit zakladni rozdily mezi grafikou, kresbou
a tieba malbou? Ze své vlastni zkuSenosti totiz
vim, Ze i vzdélani lidé nékdy tapou...

V podstat¢ se jedna o tfi riizné vytvarné discipliny.
Malba prostiednictvim barev a Stétcti pracuje se skvr-
nou a plochou. Kresba je zalozena na linii. Casto je
monochronni.

Grafika je zpusob, kdy vytvarime jakousi matrici,
kterou nasledné tiskneme rucné nebo za pomoci gra-
fického lisu zpravidla na papir. Tiskneme a Cislujeme
urcity pocet vytiskt. Kazdy vytisk je povazovan za
original.

Grafickych technik je celd fada. Vysledny graficky
list mGize mit charakter malifsky i kresebny. Je to za-
vislé na druhu zvolené techniky, na moznostech, jaké
nabizi a na autorovi, jak s nimi nalozi.
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Krajina (2007, linoryt, 297 X 420 mm)

Zaobirat se grafikou, zejména hlubotiskovymi
technikami, neni viibec jednoduché, nejen co se
vybaveni tyka. Grafik poti‘ebuje kromé lisu adu
naiadi (rydel), chemikalii a vlastné takovou ma-
lou laboratoi'. Vedle toho se takové malovani zd4
jako velmi nekomplikované. Jak ses vlastné ke
grafice dostala a co té na ni tak uchvatilo, Ze jsi se
nevydala snazSi cestou a neziistala napriklad
u zminéného malovani?

Nemyslim si, ze by malba byla snazsi. Je jina. Osob-
n¢ se citim byt vic grafikem. Libi se mi prace s ma-
terialem a graficka alchymie. Vlastné cely proces
vzniku grafiky je pro mne pfitazlivy a plny emoci.
Prvni otisk desky je spojeny s velikym napétim.

Nekteré grafické techniky 1ze realizovat doma a fa-
da lidi je schopna s minimalnimi prostfedky dosaho-
vat vysokych vytvarnych kvalit. Samoziejmé existuji
techniky vyzadujici nakladné vybaveni a odpovida-
jici prostory.

V odbornych kruzich se diskutuje o budouc-
nosti grafickych technik a grafického uméni obec-
né. Objevuji se nazory, Ze tradi¢ni grafické tech-
niky jako je napriklad lept, akvatinta, litografie
nebo dievoryt spéji ke svému mrtvému bodu, Ze
se nemaji dal kam vyvijet. Co si o tom mysli§ ty?

Grafika ma své nezastupitelné misto. Minimalné
kazdy novy autor, ktery se ji zabyva, vnasi svtj po-
tencial a mize prinést néco nového. Grafické tech-
niky pravdépodobné nebudou nikdy masovou zale-
paradox, nebot’ grafika vznikla proto, aby se dostala
k co nejvétsimu poctu lidi. Soucasna reprodukéni
technologie je samoziejmé davno jinde a klasické

grafické techniky ji nemtzou konkurovat, ale mys-
lim si, ze si grafika udrzi svou pozici vedle malby,
kresby, sochafstvi a dal$ich vytvarnych disciplin. Ze
bude fungovat jako sbératelska zalezitost nebo jako
luxusni varianta uzité grafiky.

Ptam se na to proto, Ze i ty experimentujes a sna-
Zi$ se posunout grafiku do prostoru. Vede té k to-
mu pravé to védomi, Ze se grafika nema kam vy-
vijet?

To ne. Spis to beru tak, ze se nemusim pokorné
drzet zazitych postuptli, Ze si mizu vyzkouset néco
nového nebo néco, co se bézné nedéla. Obcas jsou
to experimenty zalozené na momentalnim napadu
béhem tisku, jindy jsou vysledkem dlouhodobéjsich
uvah.

S tim souvisi i téma volné pocitacové grafiky,
ktera je dnes na vzestupu. Jaky mas k digitalni
grafice vztah a nazor na jeji tviirce? Lakalo té né-
kdy pracovat timto zpisobem?

S pocitacovou grafikou mam zkusenosti minimal-
ni. Ovladat ji a jejim prostfednictvim si usnadnit né-
které faze prace pripravy v klasické grafice by bylo
urcité piijemné.

Ale urcité by mi schazel ptimy kontakt s materia-
lem.

Vedle toho, Ze setrvale tvoii$ zejména v technice
linorytu a strukturalniho tisku, tak také velmi in-
tenzivné Kkreslis. Pi'i pohledu na tvoje kresby si ale
¢lovék neni vlastné jisty, jestli se jedna o studii,
skicu, anebo hotové dilo. Jedna se totiz bud’ o jed-
noduché figuralni kompozice, ¢asto se sexualnim
podtextem, anebo kresby jednotlivych drobnosti
—nalezi z ¢astych vyleti do piirody jako jsou na-
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Pohled ven (2011, barevny linoryt, 395 X 560 mm)

priklad uschlé listy, anebo jiné drobnosti — zatka
od piva nebo civka s niti. Jak to vlastné mas s pre-
zentaci svych kreseb?

Drobné skicaky plné kreseb beru jako dlouhodobé
ulozené motivy Cekajici na zpracovani.

Na zacatku vznikly jako potfeba zaznamenat néco,
co nebude mit dlouhé¢ trvani. Koresponduje to i s vy-
bérem motivi. Casto jsou to véci, které sp&ji ke své-
mu zaniku, nebo jsou umisténé nebo osvétlené tak,
ze by se vyjev nemusel opakovat.

Jinak vznikaji tuSové kresby. Spolecny je jen ma-
Iy format. Nékdy to jsou navrhy na novorocenky,
ruzné gratulace nebo pfani. Je to néco mezi volnou
a uzitou grafikou. Vznik téchto kreseb je provazen
mou vnitini radosti z zanrovych vyjevi. Maji byt ve-
selé a hravé. Muzou byt ironizujici nebo perverzni.
Nechci se limitovat jakymikoliv omezenimi. Proto
jsou nekdy az Silené.

PREDSTAVUJEME

Tvoje kresby zatisi pusobi v dnesni dobé aZ ana-
chronicky. Jsou velmi peclivé vySrafované, jemné
a kazdy detail je zaznamenan. V grafice se na-
opak nebojis velkych gest a umis se na papire po-
radné rozmachnout. Je to dino pouZzivanou tech-
nikou, nebo ¢im? Je v tom néjaky zamér?

Kresbu pfedmétti chapu mozna jako druh soustie-
déni nebo koncentrace. Zaroven si tak na malém for-
matu cvi¢im techniku kresby. Nékteré snad obstoji
jako hotova kresba, jiné zlstavaji pouze pfipravou.

Grafiku beru velmi vazné. Nékdy findlni praci pred-
chazi fada kreseb. Pokud piedkresluji pfimo na ma-
trici, tak leckdy kresbu nékolikrat smyju a kreslim
znova a znova. Vyjimecné vznikne véc rychle, ale
jsem velmi rada, pokud tak ve vysledku ptisobi.

Jako téma svych kreseb si vybiras prosté pied-
méty, nejlépe staré znicené anebo uschlé piirod-
niny. Odrazi se tento tviij vybér tfeba i na tom, Ze
sbira$ staroZitnosti a obklopujes$ se starymi véc-
mi?

Pravé naopak. Hodnota nebo vék viibec nerozhodu-
ji. Mze to byt slupka nebo plast. Je to spis néjaky
druh izasu nad béznou véci. Treba piehlizenou, nebo
zajimavou v dané chvili néc¢im.

A co téma v tvych grafikach? Dlouhodobé se za-
obira§ motivem pralesa jako architektury. Vy-
chazi to z kladného vztahu k prirodé nebo archi-
tektui‘e anebo obojiho? Jak jsi na toto spojeni
prisla?

Téma Prales jako architektura v pohybu jsem si
zvolila jako téma diplomové prace. Logicky to vy-
plynulo jako disledek pulroéniho cestovani po No-
vém Zélandu. Byl to silny vizualni zazitek, nebo 1¢é-
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Temny (2010, linoryt, 395 X 557 mm)

pe prozitek. Snazila jsem se pfevazné v technice ba-
revného linorytu zobrazit monumentalni prostor, kte-
ry se neustale méni. Snazila jsem se o zachyceni své-
telnych jevl, prasvitl, stmivani, prahledi, prolinani
apod.

A co tvoje predchazejici tvorba? LiSila se néjak
vyrazné od souboru ,,pralesti“? Myslim tim te-
maticky i formalné.

Ptedchozi prace jsou velmi Casto cernobilé. Vlast-
né bych zde chtéla zdlraznit, Zze Cernobila grafika je
pro mne zcela zasadni, i kdyz pfi pohledu na prace
z poslednich let to nemusi byt patrné. Inspiraénimi
zdroji byly kresebné zaznamy véci v§ednich nebo
Cernobilé fotografie veci, lidi nebo zvitat. Motivem
mnohych grafickych listi byly slepice. Vyjevy ze
dvorku a okoli jsem realizovala v riznych grafickych
technikach. Tohle téma je pro mne stale aktudlni
a prabézné tyto vyjevy fotografuji.

Meéla jsi nebo mas néjaké vzory? Kdo té nejvi-
ce ovlivnil?

Vlivy se méni. V dob¢ studii to byly prace nejzna-
méjsich ceskych i zahrani¢nich grafika.

Nelze podcenovat ani vliv pedagogt, ktefi clovéka
védomé ¢i nevédome sméruji. Za vyznamnou pova-
Zuji 1 samotnou atmosféru skol, zahranicni staz, pra-
covni zkuSenosti apod. To vse ¢loveéka formuje. Po-
stupné si nachazim prace méné znamych autorq,
ktefi jsou pro mne zajimavi. Snazim se chodit na vy-
stavy a sledovat alespon ¢asteéné soucasnou vytvar-
nou scénu, ale vybirdm si a nechavam si dostate¢ny
prostor pro své predstavy.

vvvvvv

zazitky.

UZ jsem se ptala na soucasnost i minulost tvoji
tvorby. NemuZu se nezeptat na budoucnost. Co se
ti honi hlavou? Mas uz vizi, kam tifeba svoji pra-
ci posunout?

Dalekou budoucnosti se moc nezabyvam. Jsem
spokojend, pokud se mi daii alespon ¢asteéné kon-
stantnim tempem realizovat své prace. Rada bych
postupné dokoncovala sérii pralesti v roving, jakou
jsem si stanovila. Vzhledem k tomu, Ze objevuju dal-
$i nova vychodiska tohoto tématu, tak asi nelze ce-
kat, ze bych ho néjak radikalné opustila. Zaroven
bych se rada vratila k né¢jakym dal§im motiviim, kte-
ré netrpélivé ¢ekaji na zpracovani.

Mas néjaké cile, kterych bys chtéla dosahnout?
Napiiklad vitézstvi v néjaké soutézi?

Uspéch v soutéi sice pot&si, ale nelze ho brat jako
hodnotové méfitko. Osobné si cenim uznani odborné
vetejnosti a kolegt, kterych si vazim. Samoziejmé
mam radost, i pokud vidim, Ze kohokoliv pobavi né-
kterd z mych veselych kresbicek nebo drobné¢ grafiky.

Vrat’me se do obecnéjsi roviny. Myslis si, Ze je
potieba mit pro grafickou praci néjaké specifické
charakterové vlastnosti? Mate vy grafici néco spo-
leéného? Ja osobné tipuju, Ze pro tuto tvorbu je
nezbytna velka mira trpélivosti...

Trpélivost. Grafické pfemysleni a vidéni. Schopnost
alespon &aste¢né predvidat vysledny tisk. Clovék
musi zvolenou grafickou techniku poznat, pochopit
ajejim prostrednictvim dosahnout vysledku. V té prak-
tické rovin¢ to pak bude alespon prumérna zrucnost.

Pteji hodné uspéchii a dékuji za rozhovor.

Leden 2013

Portrét ZH Peter Kollar, reprofoto Jaroslav Trojan
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Karel Zeman

Jeden z nejproslulejsich spi-
sovatell némeckého jazyka,
prazsky rodak zidovského pi-
vodu Franz Kafka pobyval na
rozhrani prvni a druhé dekady
minulého stoleti u nas na severu. Stalo se tak hned
nékolikrat. Jak dokladaji zachované pohlednice, kte-
ré posilal svym blizkym, a Deniky z cest, na Jablo-
necko, Frydlantsko a Liberecko poprvé zavital na
podzim roku 1909, naposledy pak v dubnu 1911.

Kafku sem pftivedla préza zivota, nikoliv spisova-
telsky zajem. Ostatné tehdy mél za sebou zvetejné-
ni pouze souboru kratkych proz, které pod nazvem
Rozjimani otiskl dvoumési¢nik Hyperion. Veskeré
prace na stézejnich dilech — na Americe (Nezvést-
ném), Proméné, Procesu ¢i Zamku ho teprve cekaly.

Na sever Cech JUDr. Kafka pfijizdél sluzebné ja-
ko pracovnik Délnické urazové pojistovny pro Kra-
lovstvi Ceské se sidlem v Praze. Pisobil v ni od srpna
1908 do svého penzionovani v cervenci 1922 a do-
tahl to od pomocného ufednika az na vrchniho ta-
jemnika. Na starosti mél ¢tyfi okresy — Jablonec,
Frydlant, Liberec a Rumburk. Do podniki této pra-
myslové oblasti jezdil na navstévy expozitur pojis-
tovny a na inspekéni ¢i osvEétové cesty.

Jako ufednik si Kafka — pro leckoho mozna pte-
kvapivé — vedl svédomité a vykonné. Zachovalo se
nékolik jeho prispévkt do vyrocnich ucetnich zprav
pojistovny, které umoziiuji nahlédnout do jeho pra-
covniho oboru, zahrnujiciho hlavné vytizovani re-
kursu (tj. protestd podnikateli proti zafazeni jejich
firmy do urcité bezpecnostni tiidy). Za Usili o zave-
deni bezpecnostni helmy do praxe, jez pfispivalo ke
snizeni poc¢tu pracovnich urazu, ziskal zlatou medaili
od Americké asociace bezpecnosti prace.

Kafkovy sluzebni cesty nebyly zadnou selankou.
Podnikatelé se trvale pokouseli vyhybat povinnym
prispévkiim na urazové pojisténi a délnici, o jejichz
zivotni zajmy tu zejména slo, se nejednou chovali
lhostejné. Navic, kolik Staci musel Kafka stihnout
béhem jednoho dne, kdy prakticky jedinym doprav-
nim prostfedkem byl vlak, ptipadné jesté tramvaj, je
az k nevife. Na pohlednici se sankarskou drahou na
Jestédu, poslané Maxu Brodovi z Vratislavic na pod-
zim roku 1909, pise: ,, Dnes v 1/2 7. jsem jel do Jab-

lonce, z Jablonce do Janova, pak do Hranicné, ted’

jedu do Vratislavic, pak do Liberce, pak do Rochlic
a k veceru do Ruprechtic a zpadtky.

Ve svych Denicich z cest naértl nékolik pasazéru,
na néz pri cestovani vlakem narazil; naptiklad: ,, V ku-
pé na sebe nejprve upozoriiuje néjaky Zid z Liberce
kratkymi vykriky o rychlicich, které jsou rychliky jen
podle jizdného. Jakysi hubeny cestujici, takovy, jak
se rika, vétroplach, hitave polyka Sunku, chleba a dva
parky, slupku oskrabava nozem, az je prithledna...
Nedoslychavy pan s tenkym hlasem, bradkou a kni-
rem naproti mné se nejprve potichu, aniz se prozra-
di, vysmiva a posklebuje Zidovi z Liberce a jd se na
tom s urcitou nevoli, ale prece jen z jakési ochoty ke
srozumeéni podilim pohledy.

Franz Kafka
U nas na severu

Sluzebni cesty zahrnovaly sa-
moziejmé i putovani po hote-
lich a restauracich. Tak tfeba
v Liberci byl ubytovan v hote-
lu U Dubu. Vic nez sam hotel
ho zaujalo usporadani trati méstské tramvaje. V De-
niku z cest si zaznamenal: ,, V uzkych ulickach mohli
polozit jen jednu kolej. Elektrika tak k nadrazi jede
proto jinymi ulicemi nez elektrika od nadrazi. Z na-
drazi Videnskou ulici, tam jsem bydlel v hotelu U Du-
bu, k nadrazi Schiickerovou ulici.

Jeho vétsi pozornost nez ubytovani si v mésté pod
Jestédem vyslouzilo stravovani, konkrétné vegetarian-
ska restaurace Thalysia na dnesni Frydlantské ulici
v domeé ¢islo 12. Pohlednici s jejim vyobrazenim po-
sild 26. unora 1911 Brodové sestie Sophii s radou,
jaky romén si ma zatadit do nové doméaci knihovny.
A tyz den na pohlednici adresované sestie Elli a Svag-
rovi Karlu Hermannovi se rozplyva: ,, Zivim se zde
brusinkovym mlékem, herkulem, plnénou kapustou,
ovocnou polévkou a jinymi dobrymi vecmi a lituji
Vas, ze mi to nemiizete ani zavidet.

V Jablonci nad Nisou na podzim roku 1910 v ho-
telu Geling (pozdg&ji pfejmenovaném na hotel Praha)
mél prednasku pro podnikatele o vyhodach urazové-
ho pojisténi nejen pro zamestnance, ale i pro zamést-
navatele. O vasnivé diskuzi, jez se k jeho prednasce
strhla, informuji mistni noviny 2. fijna 1910. V listku
Maxu Brodovi k tomu podotyka: ,, ... moje jablonec-
ka zalezitost je ¢im dal vaznéjsi (ozndameni stoji v no-
vindch mezi,, darebaky a lumpy*z volebniho provola-
ni a jakymsi oznamenim Armady spasy..."

V Chrastavé se zabydlel na namésti v hotelu Ross,
v budové, v niz dnes sidli mistni informac¢ni centrum
a méstské muzeum. Na pohlednici s chrastavskym
nameéstim, zaslané 25. tinora 1911 své nejmilejsi ze
tii sester, pise: ,, Jisté té bude, mila Ottlo, zajimat, zZe
jsem v hotelu U Kone, ktery vidis na druhé strané,
snédl teleci peceni s bramborem a s brusinkami, za-
Jjedl to omeletou a zapil malou lahvi jablecného mos-
tu. Nedokadzu, jak znamo, takovou spoustu masa roz-
Zvykat, a tak jsem jim zcasti nakrmil kocku a zcasti
Jjen zasvinil podlahu.
ském hotelu Bily ki na dnesnim namésti T. G. Masa-
ryka: ,, Velka hala. Vzpominam si na Krista na krizi,
ktery mozna viibec nebyl. Zachod bez vody, zespoda
ficela vanice. Po néjakou dobu jsem byl jediny host...

V hale a na chodbé byla vsude velka zima. Pokoj jsem
meél nad vjezdem do domu,; hned mi byl ten chlad na-
padny, coz teprve kdyz jsem si vsiml, jaky to ma dii-
vod... Okna se nezavirala na kliku, ale na hacky na-
hore a dole... Topilo se velkymi poleny.

Pocatek tnora roku 1911 na Frydlantsku musel byt
na snih opravdu bohaty. Na pohlednici s tamnim zam-
kem adresované s datem 4. tinora sestie Elle a jejimu
manzelovi Karlu Hermannovi uvadi: ,, Na sanich se
tu ovsem jezdit neda, protoze je to moc drahé. A ja
jsem si myslel, ze to bude zadarmo, stejné jako ten
snih, co je ho tu vsude plno.” O den pozd¢ji na po-
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hlednici adresované pftiteli Oskaru Baumovi pise:
,,Dnes jsem byl v Novém Meste pod Smrkem, kde na
hlavnich ulicich clovek s neohrnutymi nohavicemi
docela uvizne ve snehu, zatimco jsou-li nohavice
ohrnuté, stoupne snih pod nimi az ke koleniim. *

Na konci unora, pfesné 25. 2., soudé podle po-
hlednice z Hradku nad Nisou zaslané Maxu Brodo-
vi, byla situace jiz ptedjarni: ,, Nékolik novinek, mily
Maxi: pry uz zpivali v parku kosi [ ...] dnes jsem ces-
tou sem uvidel na okraji reky stat ve vode kachnu... "

Béhem svych sluzebnich cest na sever Cech Kafka
nevynechal sebemensi prilezitost k rozptyleni. Tak
tieba ve Frydlantu zavital do cisafského panoramatu,
coz byl okrouhly sélek o priméru kolem péti metrti,
jehoz sténa byla kolem dokola vybavena pétadvaceti
kukatky, jimiz bylo vidét kolorované stereoskopické
desky zachycujici exotické krajiny nebo pozoruhodné
udalosti. Kafka si do Denikti z cest o této navstéve
zapsal: ,,Jedind atrakce ve Frydlantu. Citim se tam
cely nesviij, protoze jsem se nenadal tak krasného
zarizeni uvnitr, vstoupil jsem v zasnézenych botach
a pred skly jsem pak sedél dotykaje se koberce jen
Spickami bot... " Za nutné povazoval o této zalezi-
tosti zpravit Maxe Broda na pohlednici s postovnim
razitkem Frydlant 2. 2. 11:,, Byl jsem v Cisarském pa-
noramatu a vidéel Brekcii, Mantuu a Cremonu. Jak ¢lo-
veku ta hladka podlaha katedrdl lezi pred jazykem!*

Pobytu v Liberci vyuzil k navs§tévé zdejsiho di-
vadla. Byl v ném celkem tfikrat a pokazdé pry bylo
vyprodano. Dost mozna pravé cestou do divadla uci-
nil nasledujici postieh, ktery nevahal zanést do De-
nikd z cest: ,, Skutecny zamer osob, které navecer
chvataji maloméstem, je naprosto nejasny. Bydli-li
mimo mésto, pak prece museji jezdit elektrikou, jeli-
koz vzdalenosti jsou prilis veliké. Jestlize vsak bydli
primo v misté, pak zase zadné vzdalenosti neexistu-
Ji, a tedy ani ditvod k rychlé chiizi. A prece tu lidé
ani pro vesnici prilis velké a jehoz radnice ho svou
bezprostredni velikosti jeste zmensuje (snadno ho po-
kryje svym stinem), naopak pri pohledu z tak malé-
ho namésti se velikosti radnice ani nechce uvérit
a ¢lovek se pokousi vysvétlit si prvni dojem jeji veli-
kosti malym naméstim.

V Méstském divadle Kafka 24. tnora 1911 zhlédl
truchlohru Viny mote a lasky od Franze Grillparze-
ra. Do Deniki z cest si o tom zapsal: ,, ... sedel jsem
na balkone, jeden prilis dobry herec nadéla jako Nau-
kleros presprilis hluku, néekolikrat jsem mél slzy
v ocich, treba na zaver prvniho aktu, kdyz se od se-
be nemohou odtrhnout zraky Hero a Leandra. Hero
vychazi ze dveri chramu, kterymi je videt cosi, co ne-
miuize byt nic jiného nez skrinka na led. Ve druhém
utoc¢i na city, liany se vinou ze stromu na strom.
Vsechno mechové a temne zelené. Zed'v pozadi veéz-
ni komory se jednoho dalsitho vecera opét objevuje
v Miss Dudelsack.” Tuto operetu od Fritze Griinbau-
ma a Heinze Reicherta Méstské divadlo davalo ve
dnech 25. a 26. tinora.

Na pohlednici s datem 23. dubna 1911 své sestie
Elli a $vagru Karlovi oznamuje: ,, Zabloudil jsem do
Saska, coz tady na hranicich neni Zadny div.“ Tyz
den Maxu Brodovi piSe: ,, Zde na vrchu Ojvin sedi
pres 200 mrzutych hosti; v poméru k tomu pisi své
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pohlednice jesté jako jizan. Ale jen pohlednice, cla-
nek jeste nemam. *

To zabloudéni na Ojvin nelze dost dobie brat do-
slovné. Vysoké skalisko z piskovce se zbytky hradu
patiiciho ¢eské koruné a klastera celestynt zaloze-
ného Karlem IV. je az vykticené tajemné, aby se ¢lo-
vek na n¢ dostal pouhou nahodou. Kafku ale nezau-
jal ani romanticky hibitov lezici na skalni plosiné,
pfes kterou mezi hroby vede pésina do restaurace ur-
&ené spis vyletnikiim nez mistnim lidem. Zadna z téch-
to neobycejnosti mu nestala za zminku na pohlednici
blizkym, natoz za zachyceni v Denicich z cest.

Z pamétihodnosti na severu Cech Kafku nejvic za-
ujal frydlantsky zamek. Na pohledu s vyobrazenim
zamku, adresované Maxu Brodovi 1. tnora 1911, se
rozepisuje: ,, Zamek je plny brectanu, v lodziich saha
az do poloviny. Jenom padaci most se podobd oném
porcelanovym drobnostem [...] Cervené stiese dole
nemusis verit. *

Jeste vice detaild obsahuje zaznam v Denicich z cest:
., Frydlantsky zamek. Tolik moznosti, jak jej videt:
z roviny, z mostu, z parku, mezi holymi stromy, z le-
sa za vysokymi jedlemi. Je postaven z casti prekva-
pive poskladanych nad sebe, a i kdyz clovek vstoupi
na nadvori, jesté dlouho se zamek nechce usporadat,
protoze jeho mnohotvarnost je vystuprnovana temnym
brectanem, zacernalym zdivem, bilym snehem, ledo-
vym poviakem bridlicove zbarvenych stiech. Zamek
totiz nestoji na prostorném vrcholu, ale je jim obes-
tavén vrchol znacné Spicaty. Pri vstupu jakymsi tivo-
zem mi bez ustani podklouzavaly nohy, zatimco kas-
telan, na nehoz jsem narazil trochu vys, bral snadno
dva schody naraz. Viude samy brectan. Z uzkého Spi-
catého vycnélku velka vyhlidka. Jedno schodiste u zdi
konci beziicelné v puili cesty. Retézy padactho mostu
visi opustene z hakal.

Krasny park. Protoze se terasovité rozklada ve sva-
hu, ale z¢asti i dole kolem rybnika a mezi skupinami
riiznych stromii, nelze si vitbec predstavit jeho vzhled
v léte. V ledové vode rybnika sedi dve labuté (jak se
Jjim 7ika, jsem se dozvedel az v Praze), jedna potapi
do vody hlavu a krk...~

Kiizem krazem Franz Kafka sjezdil sever Cech.
Dost stop o tom zanechal ve své korespondenci s bliz-
kymi i v Denicich z cest. V souvislosti s tim se vnu-
cuje otazka, jak se tyto cesty odrazily v jeho dile.
Mezi kafkology, ktefi se snazi rozsifrovat, co ze
svych zazitkt ptetavil do povidek a romanti, panuje
nazor, ze praveé frydlantsky zamek se stal jednou
z predloh k roménu Zamek.

To jisté zni logicky a ndm SeveroCechiim navic
sympaticky.
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Oldrich Palata

Historicka zkusenost potvrzuje, ze
na zodpovédné zhodnoceni vyzna-
mu nastupujictho uméni obvykle
staci prvnich padesat let. Po¢atecni
nadSeni, nebo naopak odsudky a ne-
davéru po Case vystiida stizlivé posouzeni konkrét-
ni tvarci aktivity pro dalsi rozvoj daného uméleckého
oboru. Nemaly problém ovSem predstavuje svaza-
nost s politickou realitou doby. I dnes kuptikladu
pfistupujeme k dilim vzniklym v nasi republice na
prelomu padesatych a sedesatych let 20. stoleti s urci-
tymi rozpaky. Pfitom je prokazatelné, Ze tehdy kromé
politickych kariéristii tvofila neptehlédnutelna fada
vyraznych uméleckych osobnosti, jejichz dila ne-
vznikala z programového kalkulu, ale z upfimné sna-
hy po dosazeni vlastniho, autentického a originalniho
vytvarného projevu. A to nejenom v oblasti tzv. vy-
sokého umeni, ale téz v oborech uzitych. Jenze i pfi
hodnoceni téchto dél se obcas setkavame v obecné
roving s rozporuplnymi nazory. To je jisté legitimni
a pochopitelné. Podstatn¢ horsi varianta nastava ve
chvili, kdy se prosazuji ticelové zjednodusena hle-
diska, ktera jsou v dusledcich nékdy dokonce rizi-
kova pro dalsi existenci konkrétnich vytvarnych pied-
métl. Jeden z téchto aspektt vychazi z povsechného
nazoru, ze vSechna umélecka dila svazand dobou
svého vzniku s pfedchazejici politickou érou jsou
ideologicky kompromitovana, a tudiz Spatna. Ten
druhy ze zkuSenosti, Ze ve svéte trzni ekonomiky ma
pri trose Sikovnosti kazdé dilo svou prodejni cenu.
A ten tieti z pokfiveného presvédéeni, ze pokud se
¢loveéku néco libi, ma si to, jestlize to jde, vzit. At

|

Zbytecna
Skoda

jiz jsou pficiny jakkoliv scestné ¢i
pohorslivé, dusledky maji v tadé
pripadti obdobny scéndf. Originalni
dila, casto mimotadné ceny a ume-
lecké hodnoty, zmizi z dohledu a je-
jich dalsi osud je nadlouho nejasny. Obzvlasté ne-
Stastné je to zejména v téch piipadech, kdy se jedna
o objekty vytvorené s hlubokym vytvarnym usilim
do konkrétniho architektonického prostoru. Smut-
nych ptikladt z posledni doby bychom nasli vic nez
dost. Za jiné ptipomenme v této souvislosti alespon
dva ptibéhy zbytecné ztracenych dél sklaiskych vy-
tvarnikti Stanislava Libenského (1921-2002) s Jaro-
slavou Brychtovou (1924) a Miloslava Klingera
(1922-1999).

Ohen askloI all

Predstavovat legendarni zeleznobrodskou dvojici
Libensky—Brychtova neni v dnesni dobe¢ jisté tieba.
Sklenéné plastiky tohoto autorského paru jsou za-
stoupeny v dlouhé fad¢ domadcich i zahrani¢nich mu-
zei a galerii v Evropé, Spojenych statech, na Dalném
vychodé¢ a v Australii. Specializovani soukromi sbé-
ratelé po celém svété nevahaji zaplatit prekvapiveé
vysoké ¢astky za kazdé dilo z tvorby Stanislava Li-
benského a Jaroslavy Brychtové, které se nahodou
objevi na néjaké aukci. Jenze toto vysadni a zaslou-
zené uznani umélecké kvality jejich praci bylo vy-
koupeno dlouholetou a naro¢nou cestou hledani vy-
tvarnych moznosti novodobeé techniky taveneho skla.
Uvodni spole¢né vykroceni na této cesté predstavo-
valo panneau pro svétovou vystavu EXPO 58 v Bru-

S. Libensky — L. Brychtova: Oheri a sklo 11
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selu. Tehdy se poprvé propojilo sochatské citéni Ja-
roslavy Brychtové s malifskym naturelem Stanisla-
va Libenského. Tehdy se také poprvé objevil v jejich
monumentalni praci akcent na vyuziti vnitiniho své-
telného jadra sklenéného objektu. Za panneau s ka-
meny se zvérnymi motivy ziskali Stanislav Libensky
s Jaroslavou Brychtovou na bruselské vystaveé oce-
néni nejvyssi — Grand Prix. Zdanlivy vrchol vSak
vratil oba autory opét na samotny zacatek. Stisnény
vnitini prostor pece, kterou tehdy méli k dispozici,
totiz zcela jednoznacné limitoval realné rozméry ta-
veného skla. U plastik komorni méfitko tolik neva-
dilo, zato realizaci monumentalnich d€l toto omeze-
ni prakticky zcela vylucovalo. Pro vystavni ucely
v Bruselu bylo sice mozné vytvorit kompozici ze
sklenénych objektl spojenych navzajem sadrou, ale
pro predpokladané praktické vyuziti v architektufe
nem¢élo takové feSeni zadnou perspektivu. V této si-
tuaci pfisli Libensky s Brychtovou s jedine¢nym na-
padem. Zacali zasazovat komponenty z taveného
skla do cementové smési. Vysledek byl ohromujici.
Konfrontace neprihledného a syrové sedého betonu
s barevnou skalou prozateného skla nema v ostatnich
oborech vytvarnych disciplin zadné srovnani. Od ob-
razu nebo od povrchu bronzové ¢i kamenné sochy se
svetlo odrazi, skrze sklo malovanych vitrazi prostu-
puje. Ve sklobetonovych objektech Stanislava Li-
benského a Jaroslavy Brychtové dochazi k dyna-
mické konfrontaci odrazenych a prochazejicich
paprski svétla a k vytvarnému napéti mezi syrovym
betonem a riznobarevnym sklem.

V tomto duchu vytvofila Zeleznobrodska autorska
dvojice pouze par realizaci. Ojedinélou a zcela vyji-
mecnou ukazku uméleckého uplatnéni sklobetono-
vych vitrazi v architektufe donedavna presveédcive
predstavovala dvé dila v budové byvalého Jablone-
xu v Jablonci nad Nisou. Autor této stavby Miroslav
Drofa, zkuseny architekt s bohatou praxi z byvalych
Bat'ovych ateliéra ve Zling, si pro vytvarnou spolu-
praci na dokonceni vstupni haly Jablonexu vybral
Stanislava Libenského s Jaroslavou Brychtovou. Ze-
leznobrodska autorska dvojice ozvlastnila tento ukaz-
néné stiizlivy interiér s chladnymi mramorovymi
a zulovymi obklady dvéma protilehlymi barevnymi
vitrazemi s nazvy Ohen a sklo I a II. Jednalo se o di-
la, ktera byla na pocatku Sedesatych let 20. stoleti je-
dine¢na z fady ohledl. Po technické strance — a to
jak z hlediska skla taveného ve formé¢, tak z hledis-
ka zasazovani sklenénych ¢asti do betonu — neméla
ve svéte obdoby. V kontextu ¢eskoslovenského umeé-
ni predstavovala prevazné abstraktnim pojetim vyji-
mecny pocin, protoze abstrakce byla v tehdejsi dobé
oficialné povazovana za provokativniho nepfitele so-
cialistického realismu a tudiz prakticky nepfijatelna.
Ze sirsiho vytvarného pohledu $lo navic o dila, kte-
ra velice citlivé propojovala architekturu a sklaiské
uméni.

Bohuzel slava, byvalé tispéchy ani proslula znacka
Jablonexu v nové dob¢ neobstaly. Podnik a budova
zménily nepfili§ Stastné majitele a nakonec musel
v roce 2011 piispét k zmirnéni neuspokojivych hos-
podaftskych vysledkt i prodej obou vitrazi soukro-
mému zajemci. Toto rozhodnuti bylo natolik rychlé,
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ze pokus o zapsani ohrozenych dél mezi kulturni pa-
matky skoncil dfiv, nez se podafilo zajistit vSechny
nezbytné administrativni kroky. Co se v budoucnu
stane s vitrazemi, nelze odhadnout. Nezbyva nez
doufat, ze autorstvi slavné dvojice jim zajisti distoj-
nou budouci existenci v néjaké respektované sbirce.
Neda se vsak ani vyloucit, ze kazda z vitrazi nakonec
skon¢i v odlisSném majetku nékde v zahrani¢i. Nadé-
je, ze by se spoleéné n€kdy vratily do prostoru, pro
né&jz byly vytvoreny, je tak ¢i onak nepochybné vic
nez miziva.

Klingerovo Torzo

Jména Stanislava Libenského a Jaroslavy Brych-
tové vyslovuji odbornici po celém svété s uctou a res-
pektem. Zato jen malokdo ze soucasnych historikl
¢i teoretikll uméni zna jejich vrstevnika a kolegu ze
sklarského zeleznobrodského prostfedi Miloslava
Klingera. Pfitom zivot tohoto umélce by vydal na ro-
man a jeho dilo by si zaslouzilo obsahlou monogra-
fii. Ani jednoho se viak za svijj Zivot nedockal. Zil ve
slozité dobé a az prilis se zapletl s politikou. V pocat-
ku v dobré vife, pozdéji ve snaze napravit své omy-
ly. V dobé Prazského jara v roce 1968 ho stranicka
angazovanost vynesla hodné vysoko. O to strmé&jsi
pad pfisel hned v pocatcich normalizace a dasledky
na sebe nenechaly dlouho ¢ekat. Miloslav Klinger —
prvni laureat byvalé Statni ceny Klementa Gottwal-
da z tad vytvarnikt zabyvajicich se tzv. uzitym ume-
nim — nesmé¢l sva autorska dila vystavovat a jeho
jméno se zacalo vytracet z dobovych odbornych pub-
likaci a nakonec i1 z obecného povédomi. Byl vsak
natolik vyraznym umélcem, Ze mohl nadale pisobit
jako podnikovy vytvarnik. Jeho plastiky a uzitkovy
design vyvazel totiz Skloexport s velkym zdarem do
zahraniéi, kde ziskavaly narodnimu podniku Zelez-
nobrodské sklo, v némz Klinger pusobil, respekto-
vané uznani i dobré jméno. A to nejenom v dobé nor-
malizace, ale jiz davno predtim.

Obdobné¢ jako Stanislavu Libenskému a Jaroslavé
Brychtové prinesla také Miloslavu Klingerovi prvni
velky uspéch svétova vystava EXPO 58 v Bruselu.
Jeho Taneénice z kiistalového skla, vytvorené v Ze-
leznobrodském skle, ocenila mezinarodni jury stiibr-
nou medaili. O rok pozdé&ji smétovala dalsi Klinge-
rova dila do Moskvy na rozsahlou vystavu nazvanou
Ceskoslovenské sklo. Na plose Sesti tisic metrii étve-
recnich zazatily v moskevské Manézi mezi stovkami
exponatli prezentovanych v uchvatném scénogra-
fickém pojeti vedle Klingerovych Tane¢nic a nove vy-
tvofenych Sklart také jeho Volavky. Ve své podstaté
to byly socharsky koncipované plastiky z kristalo-
vého skla, které preklenuly fiktivni hranici mezi vol-
nym a uzitym uménim. Miloslav Klinger byl vSak
nejenom vyborny vytvarnik, ale také novator. Hle-
dal neznamé postupy uméleckého vyuziti hutniho
zpracovani skla, zabyval se technickymi parametry
a slozenim kiistalu, pfisel s fadou novinek s vyuzi-
tim pomocnych hotakt. Vysledkem byly plastiky,
které disledné respektovaly moznosti zpracovani
zhavé skloviny a soucasné prokazovaly velice mo-
derni umélecké pojeti. Uspornost tvaru a uslechtilost



stylizace proménila Klingerovy kfistalové objekty
v nadcasova dila, kterd uz v dob¢ svého vzniku spon-
tann¢ nasla mnoho obdivovatell. Na vystavé v Mos-
kvé v roce 1959 mezi né zcela necekané patiil také
jeden ze dvou nejvyznamnéjsich politikti celého teh-
dejsiho svéta Nikita Sergejevic Chruscov. Jeho nad-
Seni v predvecer oficialniho zahajeni bylo udajné na-
tolik nelicené, Zze mu organizatofi vystavy vénovali
jednu z Klingerovych Volavek jako dar.

V duchu shodné techniky i autorské estetiky vy-
tvoril Klinger fadu vynikajicich plastik nejenom roz-
manitych vodnich ptaku, ale rovnéz zvitecich figur
a predevsim nadhernych zenskych postav, které v sou-
hrnu umociiovaly jedine¢nou krasu ¢eského kiista-
lového skla. Se stejnym zaujetim a s obdobn¢ §t’ast-
nym vysledkem dokézal Miloslav Klinger vyuzit ve
svych autorskych objektech a v uslechtilém designu
rovnéz zajimavou varietu zeleznobrodského barev-
ného skla. Jenze, kde je vSem témto diliim konec?

Par véci, predevsim z raného obdobi, se nachazi ve
specializovanych muzeich, ¢ast dalsich u ¢lend ro-
diny. V zahrani¢i mél Klinger dva soukromé sbéra-
tele, ale ob¢ sbirky — v Kanadé i v Rakousku — byly
pozdéji anonymné rozptyleny v aukcich. Prakticky
celosvétove jedinou pfilezitost, kdy se lze ve vétsim
rozsahu presvédCit o vyjimecnosti a nadcasovosti
Klingerovych plastik z prelomu padesatych a Sede-
satych let, nabizi hotel International v Brn¢. Pro ta-
m¢é;jsi restauraci Lucullus vytvoril Miloslav Klinger
v roce 1962 bezmala pétimetrovou prostorovou steé-
nu plnou rozmérnych figur vodnich ptakt z kiista-
lového skla. A kupodivu je tato subtilni miiz — s vo-
lavkami, kormorany, divokymi kachnami a racky
v ,rakosi® ze sklenénych ty¢i — i po padesatiletém
provozu restaurace stale neporusend a na svém mis-
t&. Ctyfi mnohem mensi a komornéjsi realizace vze-
§lé ze spoluprace s architekty mél Miloslav Klinger
také v Jablonci nad Nisou, ale o téch uz dnes takika
nikdo nevi. Jedna z nich vzala davno za své spolu se
zlikvidovanou vinarnou Venuse, druha zmizela ze
zaniklé kavarny Jizera, tfeti se ztratila neznamo kam
z budovy Preciosy. Ctvrta, vytvotena ze skupiny le-
ticich kiistalovych rackt zavésenych na médénych
dratech, vznikla pro recepci v interiéru Drofovy no-
vostavby Jablonexu v roce 1961. Kompozice piiso-
bila zivym dojmem a osobitym pojetim pul stoleti,
i kdyz fadu let méla po rekonstrukci vstupniho pro-
storu misto mimo dohled béznych navstévnikl bu-
dovy. Stéle se vSak jednalo o unikatni dilo, které by-
lo svou koncepci i uméleckym charakterem spjaté
s konkrétnim architektonickym prostorem. Nakonec
skoncilo v roce 2011 stejné jako jiz zminované vit-
raze Stanislava Libenského a Jaroslavy Brychtové.
A spolu s touto prostorovou sténou byla pfi téze pii-
lezitosti prodana rovnéz fada Klingerovych praci,
které dlouha 1éta ztstavaly jako doklad autorova mi-
strovstvi ve skladu byvalého podniku Zeleznobrod-
ské sklo.

Kdovi kdy a kde se objevi jedna z poslednich zna-
mych Volavek, nadherné barevné objekty z cyklu
geometrickych plastik nebo noblesni vazy, na jejichz
specidlni vyrobu mél Klinger dokonce osvédceni pa-
tentniho ufadu? Neméné zajimavé je jist¢ i to, kam se
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M. Klinger: Rackoveé (foto Jiri Jiroutek)

podély nékteré z Klingerovych praci, které sice v ne-
prilis davné dobé prokazatelné na regalu ve skladu
podniku Zeleznobrodské sklo stély, ale jesté pied ofi-
cialnim prodejem se po nich ,,slehla zem*. Byla mezi
nimi i jedna z vubec nejlepsich Klingerovych zen-
skych plastik s nazvem Torzo.

Na zavér

Sklo je sice kiehky material, ale véime, ze se zmi-
novana prodana a ztracend dila dfive nebo pozdéji
op¢et nekde objevi. Otazkou ovsem ziistava, zda je-
jich prodej stal za to. Likvidatoii pohledavek ne-
uspésného hospodaieni budou jisté presvédéeni, Ze
jakykoliv zisk, ktery prispél k snizeni ztrat, byl uzi-
tecny a tudiz nezbytny. Na druhé¢ stran¢ lze snadno
odhadnout, ze se finan¢ni prostredky ziskané prode-
jem zminovanych dél jiz davno rozplynuly na vice
¢i méné anonymnich uctech. Stejné tak netfeba po-
chybovat o tom, Ze by byl za par let tento prodej
mnohem vynosnéjsi, protoze ¢eské autorské sklo je
v soucasnosti velice lukrativni investici. Ale nejde
0 penize. Smutné je na tom vSem predevsim to, Ze si
dnes nedokazeme vazit dél, ktera vznikala v nelehké
dobé a jejichz autofi Stanislav Libensky s Jaroslavou
Brychtovou a Miloslav Klinger s velkou tvarci od-
vahou a s nevidanymi technologickymi postupy vy-
razné prispéli k formovani Siroce koncipovanych za-
kladti novodobé sklarské tvorby, ktera je uznavanym
fenoménem Ceské vytvarné kultury 20. stoleti. Je to
Skoda nas vSech. A navic zbyte¢na.

OLDRICH PALATA, narozen 16. dubna 1943 v Céslavi. Vy-
studoval obory dé&jiny uméni a estetika na Filozofické fakulté Uni-
verzity Karlovy v Praze. Kratce pracoval v Kulturni spravé Okres-
niho narodniho vyboru v Jablonci nad Nisou. Od roku 1971 je
zameéstnan v Severoceském muzeu, pocinaje rokem 1975 jako ve-
douci historik uméni a soucasné umélecky historik pro textilni
obory, sklo, keramiku a porcelan. Od roku 1992 pusobi jako ex-
terni pedagog na Technické univerzité v Liberci. Rozsahla je je-
ho ¢innost publikaéni.
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Ré6za DomaScyna

Nojono, fekla moje babicka,
pohadkaika Hana Chézcyna
z obce Horki, a zacala vypravet.
Bylo to kratce piedtim, nez do
Luzice dorazily prvni televizo-
ry, nebo kratce poté? V kazdém
pfipadé jsem byla ditko, které
pohadky milovalo, které naptiklad dokazalo pozoro-
vat vrbu tak dlouho, az se proménila ve vilu, nebo
hledalo pod posteli, jestli tam lezi had; ditko, které
v proudu svétla pronikajiciho skulinou pootevienych
dveti vidélo bludi¢ky a v listovi jablon¢ houpat se dra-
ka; ditko, na néz pitvorici se maskary cosi volaly...

Byla jsem dit¢, které skladalo papirové lodicky
a v desti stavélo hraze a zakladalo mofre, ktera saha-
la od jedné strany ulice ke druhé. Na nich se potom
plavily nakladni parniky, pluly od domu k domu,
ana téch motich blikala svételna znameni pochodni,
ktera mela dovést mého milacka ke mné do bezpeci.
Ale ten se vzdycky potopil, jak se zpiva v jedné pis-
ni. Utopil se v hluboké vodé u Kamjence, tam za ho-
rami.

O trpasli¢im naradku lutki

Bylo to v Mosté? Kazdopadné to bylo tenkrat, kdy
lutki, ti pidimuzici, jesté existovali. V podzemnich
jeskynich pekli v hlinénych nadobach chléb. Leckdo
tvrdi, Ze urny a stiepy, které se v zemi nachazeji, pat-
fily k vybaveé jejich domacnosti.

Lutki méli svou vlastni fe¢, kterd neznala tvar bu-
douciho ¢asu a ve které se navic vSechno vyjadfova-
lo v zéporu.

Nuze, v jednom lese, ktery uz neexistuje, chtéli se
dat do peceni. I zasli do nejblizsi vesnice, ktera uz
také neexistuje, a oslovili jednoho sedléka:

,,Nechceme vasi nedizi, vasi nesaze¢ku a nechce-
me vam za to nepfinést nas neupeceny chléb.

Dizi a pekatskou lopatu dostali beze v§eho, nebot’
bylo o nich znamo, ze jsou pohostinni. Kdyz vyptj-
¢ené véci vraceli, vzdycky k nim ptidali bochanek
chleba.

Pokud nékdo k jejich obydli zabloudil, stacilo, aby
poprosil o néco k jidlu, a okamzité mél pred sebou
kola¢ posypany drobenkou a dzbanek piva. Ale ja-
kysi hlas pravil:

,Nekrajej kolac od kraje a nechop se dzbanku!*

VétSina zebraka z toho nebyla moudra a ze strachu
nechala jidlo jidlem. Pouze jeden docista vyhlado-
vély muz si na svaciné pékné pochutnaval.

Kola¢ ovsem krajel od prostiedka a pivo pil sté-
blem slamy. To trpasliky rozpalilo natolik, ze pte-
sedlali na novou fe¢. Na fe¢, ktera znala jen Cas bu-
douci. Protoze v ni ale zatim nebyli zb¢hli, nikdo jim
nerozumél a lutki zmizeli navzdy.

Byl to nyx

Ze byl zeleny, nikoho nedésilo, to bylo u vodnika
normalni. VSechny jeho Zeny pochazely ze suché
Casti svéta a jeho dcery, jejichz $at z pény nikdy ne-
uschl, byly zkratka krasavice — nebo abych tak fek-

Co vypravéla
babicka

Jak jsem k témto pohadkam,
mytim a legendam pfisla

la: cervenouckeé jako jetabinky
a bilé jako neposedni beranci na
nebi.

Kdyz se dcery vynofily, byli
chlapci z okoli nadobro vedle.
Zapomnéli, ¢i jsou, a nehnuli se
z mista, sledovali jen tu mokrou
vonavou stopu, kterd vedla do bezednych hlubin.

Nyx od Cerného ¢ihadla u obce Wochozy, kde se
nyni nachazi povrchovy dul, byl §t€dry muz. Véde-
lo se 0 ném, Ze nikdy nepozadoval trok. Jednou fekl
chudému hospodafi:

,.Ja budu tebi pozcyé tii korce zyta.* —,,Ptjcim ti
tfi korce zita. Po znich mi je vratis.*

»-Kam mam zito prinést?* zeptal se rolnik.

,,PIijd’ na toto misto a zavolej tfikrat mé jméno.*

»Jak se jmenujes?

»Jmenuji se Jakub.*

A uz staly ty tfi korce Zzita pfipraveny v pytli na
hrazi.

,,Dekuji, fekl rolnik cely zkoprnély a hodil si zito
na rameno.

,,Pokud bych nepfisel, tak m¢ zabil blesk,“ volal
nyx se smichem za odchazejicim rolnikem. ,,V tom
ptipadé si mizes vsechno zase odnést!*

Kdyz rolnik sklidil — a sklizen byla dobra —, ode-
bral se jeté téhoZ vedera s vyptijéenym zitem k Cer-
nému c¢ihadlu. A zavolal:

Jakube!*

Zavolal trikrat a jesté jednou tiikrat. Hladina vo-
dy se zatipytila do cervena a z hlubin zacaly s klo-
kotem na povrch stoupat bubliny. Ale Jakub nepfi-
Sel.

Volba

Podle pisné ze Schmerlitz

Na 8irém biehu u vody

je jeden obezdény dvur.

V tom dvore dim, v ném sestry dvé
¢ini se o svij chléb.

Prvni satky vysiva,

zastéry druha Sije.

Jedna se druhé podoba,

vezmu ja za vdek obe.

Tu mladsi sobé vyvolim,
zahteje moje loze.

Ta star$i bude opodal

o tom svém snivat dal.

Pada tak tepla rosa

Dva grabi, jako kentaufi urostli chlapi, se vydali na
namluvy. Slidili po div¢ich komurkach. Kdyz nasli
oteviené okno, stréili dovniti svou koniskou nohu
amohli se potrhat smichy, jak divky jecely. Ty se pak
az do svitani neodvazily vyjit z domu. Tehdy totiz mu-
seli grabi zmizet.

Dnes vsak byla ve vesnici muzika a osvétlenymi
okny zahlédli hezka dévcata. Kazdy si jedno dévée
vyhlédl. Do rana bylo jesté daleko.



Grabi vesli do salu a vzali divky do kola. Na toto
setkani se grabi dobfe ptipravili, naucili se jejich fec,
lichotili jim a chtéli je doprovodit dom.

Divkam se grabi libily, protoze méli dlouhé husté
vlasy, dobry oblek a holinky s ostruhami. A pfijem-
né vonéli. Divky popadla zvédavost. Védely sice, ze
grabi maji obrovskou silu, ale doslechly se také, ze
rozumu moc nepobrali. Ze by je vyzkousely? Do-
mluvily si s nimi schizku pod jednou hrusni. Pii-
jdou? Co si divky od toho slibovaly?

Jakmile to divky ujednaly, vydaly se na misto, vy-
lezly na strom a schovaly se v jeho koruné. Kdyz gra-
bi piisli a divky nenasli, mysleli si, ze se opozdily.

,,Co bys udélal, kdyby tady byla ta tvoje?* zeptal
se jeden z dvojice.

,,Tohle bych s ni udélal!* odpovedél tazany, tasil
svou Savli a rozmachl se proti stromu.

Byl to jest¢ mlady, nizky strom, takze svou Savli
sekl jedné divce do nohy. Ta vsak ze sebe nevydala
ani hlasku a ani se nepohla. Grabi tu stali a krev jim
kapala na tvare.

,»J€ Uz rano,” poznamenal prvni z dvojice, ,,pada
tak tepla rosa.*

,,KdyZ pada tepla ranni rosa, musime zmizet,* fekl
druhy.

Jakmile grabi odesli a byli z dohledu, divky v mzi-
ku slezly ze stromu a upalovaly pry¢, jako by je
kousla tarantule.

Jo, kiin Zere Spek

Ten kan je $iml. Ocas ma zhotoveny ze Inu a udid-
lo namalované sazi. Rehta a kope do ¢eledina, az mu
z ruky vyrazi bi¢. Kdyz se ¢eledin pro bi¢ sehne,
ustédii mu kopanec a doty¢ny pfistane v blaté¢ ma-
sopustniho dne. Kt fehtd a bubnuje prednimi ko-
pyty do vrat dalsiho dvorce. Jesté nez ten rachot do-
zni, pfichazi konova druzina: bubenik se Skraboskou
Sejdrem ptes oblicej. Za buben ma kropici konev,
misto palicek kusy vétvi. Za nim jde osoba v Zen-
skych Satech neboli pletaika puncoch s kosem v pod-

Jaroslav Svihla: Hrazdenky 11, 2007,
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pazdi. A je tu medvéd. Vypada, jako by byl cely z po-
hankové slamy, vSechno ma slamou tlusté obaleno:
télo, paze, ruce, nohy, dokonce i hlavu — vSechno sa-
maé pohankova slama nebo, jak se tady fika, samé
rdesno. Bru¢i a medveédai ho drzi na fetézu, ktery je
upleteny rovnéz ze sldmy. V tlapach svira klacek, ten
je pravy, nebot’ medvéd umi tancovat. Kdyz polevi
medvédarova pozornost, leze na vSech ctyrech a chia-
pa dévcatiim po vnadach.

Vedle medvédare si pysné vykracuje ¢ap. Krk
a zobak ma udé¢lany z draténé kostry obepnuté bilym
platnem, zobak obaleny cervenym $atkem. T¢lo tkvi
v naruby obleceném kozichu. Z jednoho priramku
kozichu ¢ni krk se zobakem. Nohy ma v tésné prilé-
havych nohavicich. Jakozto ¢ap musi stat stiidave na
levé nebo na pravé noze. Nakonec ptichazi dvojpos-
tava, které se fika ten ,,merwy njaso zywego“, tedy
mrtvy nese zivého. Uvnitf té postavy se nékdo skry-
va. Ten si k télu pripoutal slaménou pannu oblece-
nou v jupku, s hlavou utvofenou z masky. Misto no-
hou ma panna prazdné plandajici nohavice zastréené
do holinek. Panna tan¢i s medvédem. Tancuje i1 pos-
tava v zenském prevleku za babu s nisi na zadech,
ktera shromazd’uje dary.

Kun fehta hlady a dupe kopyty. Chce $pek.

,»No teda, kan prece nezere Spek,* fekne hospo-
dyné, kdyz prijde k brané.

Kun se vzpina, frka a znovu bubnuje pfednimi ko-
pyty do brany.

Nyni pfichazeji déti a sousedé. Vsichni se sméji.

,,J0 jo, kun zere Spek, fekne pani domu chlacho-
livé a vytahne zpod zastéry poradny kus slaniny. Kan
jesté neprestal fehtat a medvéd se pousti do tance.
Toéi se s pani v kole.

,.Zere taky $unku!* zvola pani sipavé a sotva po-
pada dech.

Medvéd tanci dal a ¢ap méni postoj na druhou no-
hu. Chysta se zastoupit tanecnici.

,»A salam si vezme taky:* Pani lapa po dechu. Med-
véd pani pousti.

Nato jedno ditko pfinese vyuzenou Sunku. Pani
zvedne ditko nad hlavu a to hodi Sunku babé do nii-
Se. Nakonec sko¢i pani pro to¢eny, na koncich do
podkovy svazany salam a povési ho bélousovi ko-
lem krku.

,,KUin ma zizen!* Hrabe kopyty.

,,Tak mu dame vodu, fekne pani. Kin dzber s vo-
dou prevrati.

,,Kun pije palenku! Pije. Palenku! Palenku!*

Kiun obrati 1ahev do sebe. V mziku je prazdna.

,»Jeste!“ zada si kun.

,»Jeste!“ kiici vSichni. Ale pani uz nema nic, co by
ptidala. Rychle branu zavira.

S mrucenim a bédovanim tdhne ki se svou hluc-
nou druzinou o dim dal.

Prelozil Lubos Prihoda

ROZA DOMASCYNA se narodila 11. 8. 1951 v Sernjany. Dal-
koveé vystudovala obor inzenyr — ekonom hornictvi, pozdgji Lite-
rarni institut J. R. Bechera v Lipsku. Od r. 1990 je spisovatelkou
z povolani. Vydala ¢tyfi puvodni sbirky v luzické srbstiné a né-
kolik sbirek v ném¢ing. V luzické srbsting pise vedle poezie také
kratké prozy, divadelni hry a eseje. Za svou tvorbu ziskala nékolik
ocenéni — mj. Cenu Ciginského (1995), Cenu Anny Seghersové
(1998). Vyznamna je také jeji prekladatelska a editorska ¢innost.
Mimo jiné pielozila do hornoluzické srbstiny Méachtiv Ma;.
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