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Uvodem

Cesko-némecka &itanka spisovateli Liberecka, nazvana Nase krajina slov,
dava nahlédnout do literarni tvorby autort zijicich v sou¢asné dob¢ na tizemi
Libereckého kraje, potazmo Ceské ¢asti Euroregionu Nisa. Jde o prozaiky
a basniky, ale také esejisty, tviirce riizného zaméfeni a aspiraci, o tviirce pro-
slulé i mén¢ znamé, ktefi jsou vesmes ¢leny Obcee spisovatelil nebo Syndika-
tu novinati CR, v neposledni fadé pak ¢leny Kruhu autorti Liberecka (KAL).
Citanka si ne¢ini narok na tplnost; vybér autord je uréen nejen regionalni
identitou, ale také omezenym rozsahem publikace. Vybér ovlivnili i samotni
autofi a prekladatelé, takze v koneéné podobé je Citanka z&asti antologii a do
jisté miry i sbornikem. Pokud ptipominame, Ze jde o autory veskrze soucasné,
Stieda, jenz s ndmi na pielomu let 1999/2000 stal u zrodu jiz vzpomenutého
libereckého obcanského sdruzeni.

Od pocatku jsme méli a mame idealistickou vizi predstavovat zdejsi auto-
ry v celé $ifi jejich tvorby a ukazat, Ze po povaleéné vyméné obyvatelstva
tento kraj duchovné nezakrnél a Ze zejména po pievratu v roce 1989 se v ném
rozviji tvir¢i zazemi, které inspiruje a podnécuje k literarni ¢innosti. Kras-
nou literaturu, ale i publicistiku zdejSich autord KAL prtibézné prezentuje
v Casopise Svétlik, ktery vydava s Krajskou védeckou knihovnou v Liberci,
a ve velkém sborniku s ndzvem Kalmanach, jenz do loniského roku vysel jiz

ey

sedmkrat. V obou periodikach se také snazime predstavovat i autory Zijici
v némecké a polské casti Euroregionu Nisa.

V tomto trendu pokracujeme i vydanim této Citanky, ale v opaéném gardu.
Chceme piedstavit zdejsi autory v némeckych prekladech tak, aby si nasi
sousedé, nebo byvali obyvatelé tohoto kraje a vibec lidé z némeckych jazy-
kovych oblasti mohli udélat predstavu o dnesni literatuie i kultufe tohoto
regionu. Nasi ctizadosti také je, aby Citanka poslouzila viem, kteii se jazyky
zabyvaji. Tedy némeckym bohemistim a ceskym germanistim, ucitelim
a jejich studenttim, jakoz i zdjemclm z fad Siroké vefejnosti na obou stra-
nach hranice.

Texty doprovazeji reprodukce dél soucasnych vytvarniki z Liberecka a Jab-
lonecka, které vybrala Markéta Kroupova, kuratorka sbirky kresby a grafiky
Oblastni galerie v Liberci, a Roman Karpas. Jedna se piedevsim o grafiky
a kresby, které maji k textim jen velmi volné vazby, protoze cilem nebylo
¢itanku ,,ilustrovat®, ale aspon na malém vzorku ukazat $iti riznych technik
a piistupt v tvorbé vytvarnikli ptisobicich v regionu.

Lubos Prihoda
Jan Sebelka



Vorwort

Das tschechisch-deutsche Lesebuch der Schriftsteller aus Liberec und des-
sen Umfeld, benannt Unsere Wortlandschaft, ermdglicht einen Einblick in
das literarische Schaffen jener Autoren, die heute im gleichnamigen Bezirk
leben, gegebenenfalls die im bohmischen Teil der Euroregion Neifle woh-
nen.. Es geht dabei nicht nur um Prosaisten und Dichter sondern auch um
Essayisten, um Schopfer in den verschiedensten Genres und mit den ver-
schiedensten Aspirationen, um beriihmte und weniger bekannte Personlich-
keiten, die allesamt Mitglieder der Schriftstellergemeinde oder des Syndikats
der Journalisten in der Tschechischen Republik sind und nicht zuletzt sind
sie auch Mitglieder des Autorenkreises der Region Liberec (Kruh autort Li-
berecka — KAL). Das Lesebuch erhebt nicht den Anspruch auf Vollsténdig-
keit. Die Auswahl der Autoren ist nicht nur durch regionale Identitit bedingt
sondern auch durch den begrenzten Umfang der Publikation. Die Auswahl
beeinflussten auch die Autoren und die Ubersetzer, sodass das Lesebuch im
Endergebnis zum Teil eine Anthologie und im gewissen Sinne auch einen
Almanach darstellt. Soweit wir bemerken, dass es sich durchwegs um le-
bende Autoren handelt, so gilt das mit einer Ausnahme: Ludvik Stieda, der
Dichter und Schriftsteller fiir Kinderliteratur, der an der Wende zwischen
1999-2000 mit uns die schon erwéhnte Biirgervereinigung KAL griindete,
weilt nicht mehr unter den Lebenden.

Seit Beginn hatten und haben wir die idealistische Vision, hiesige Autoren
in der ganzen Breite ihres Schaffens vorzustellen und zu zeigen, dass der
nach dem Kriege vollzogene Bevdlkerungsaustausch dieses Stiick Land ide-
ell nicht verkiimmern lie und dass vor allem nach dem Umsturz im Jahre
1989 ein schopferisches Hinterland entstand, das inspirierend wirkt und zu
literarischer Tatigkeit anregt. Belletristik aber auch Publizistik der hiesigen
Autoren prasentiert der Autorenkreis — KAL durchgehend in der Zeitschrift
Svétlk (die Luke), herausgegeben von der Wissenschaftlichen Bibliothek in

Liberec mit dem Autorenkreis. Als selbsstandige Sammelschrift erscheint
beim Autorenkreis KAL der groBe Almanach, der den Namen Kalmanach
tragt, und der bis zum vorigen Jahre schon sieben Mal erschienen ist. In bei-
den Periodika versuchen wir auch Autoren vorzustellen, die im polnischen
oder deutschen Teil der Euroregion leben.

Diesen Trend setzen wir auch mit der Herausgabe dieses Lesebuches fort —
nur in umgekehrter Gedankenfolge. Wir stellen diesmal hiesige Autoren in
der deutschen Ubersetzung vor, sodass sich auch unsere Nachbarn oder die
ehemaligen Bewohner dieser Landschaft und tiberhaupt auch Menschen in
deutschen Sprachgebieten eine Vorstellung machen konnen von der heuti-
gen Literatur dieser Region. Unser Ehrgeiz ist es auch, dass dieses Lese-
buch allen jenen dienen soll, die sich mit Sprachen befassen. Also deutschen
Bohemisten, tschechischen Germanisten, Lehrern und Studenten und auch
Interessierten aus den Reihen der breiten Offentlichkeit auf beiden Seiten
der Grenze.

Die Texte begleiten Reproduktionen von Werken, die von bildenden Kiinst-
lern aus dem Umfeld von Liberec und Jablonec n. N. geschaffen worden sind
und die von Markéta Kroupova, der Kuratorin der grafischen Sammlungen
in der Regionalgalerie in Liberec und Roman Karpas, ausgewéhlt wurden.
Es geht dabei vor allem um Grafiken und Zeichnungen, die zum Texte nur
eine sehr lockere Beziehung haben, da das Ziel des Lesebuches nicht war
zu illustrieren”. Es ging darum, zumindest an kleinen Mustern die ganze
Breite verschiedener Techniken und das Herantreten der Kiinstler an deren
Werk darzustellen.

Lubos Prihoda
Jan Sebelka
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é ztracené
mesto

(ukazka ze stejnojmenné knihy|

Tobé, mami

Kdo té naucil krokiim, jez té dovedly ke mné,
i kvet, ¢i kamen, ¢i kour ti zradil, kde jsem?
Pablo Neruda

L

Kdyz moji matce odesla plodova voda, rychle se osprchovala, potad pii
tom mrkala na naramkové hodinky Prim, aby vse stihla a ja se nenarodil do
vany, ale protoze je neméla vodotésné, tak se ji rucicky zastavily, a prestoze
jimi mrskala jak diva, uz se nerozesly.

Oblékla si pak volné Saty a pospichala na tramvaj, pofad ten samy cas,
strasliva délka cekani, kdyz nevédela, kdo prifeci ditv, jestli stard Cervena
tramvaj s dfevénymi sedackami potazenymi kozenkou, anebo Ja.

Tramvaj to nastésti stihla, takze moje nastévajici maminka nastoupila,
lidi asi jeli do prace, anebo naopak brali z prace roha, ze jich byla takova
stra§na fiira, ja ale nebyl ¢erny pasazér, to tedy vibec ne, mati si koupila
listek uz radéji dopiedu a ja nebyl narozeny a déti do Sesti let mély jizdu
zdarma. Matka se pak povésila na madlo, rad bych to vid¢l, ale maminka mé
nenechala vypadnout na osklivou o$lapanou podlahu tramvaje na pupecni
snufe jak na bungee, a stala se svym vystouplym Zivotem povznesena jak
vzducholod’ Zeppelin nad kyselymi ksichty lidi, kteii jeli do arbeitu, ane-
bo z n¢j naopak prchali, tvafili se pekelné neziicastnéné a zaryt¢ koukali
z oken, jako by zrovna tehdy bylo otazkou Zivota a smrti hledét do stoky plné
starych kocarki, pneumatik a odpadkd, jiz tramvaj za hrkdni mijela a v niz
plavala hejna téch nejvypasenéjsich krys.

Konecné tramvaj projela kolem nékolika obrovitych secesnich budov,
vysplhala se ulici plnou umounénych cikanskych déti, které Sutraky bom-
bardovaly nosy nalepené na sklech tramvaje, a zastavila u nemocnice.

A maminka vystoupila, nebo byla spis vynesena proudem téch oproti mné
pekelné starych a seslych lidi, v o¢ich méli poiad jesté ty krysi cumacky, co

spocitali ve stoce, jez se jmenovala Béla, ale byla cerna jak stary skrpal, a ti
pasazéfi byli fakticky chyceni smrti a stafim, hnilobou a rozpadanim proti
mné, protoze oni byli uz dlouho narozeni, ale ja ne, i kdyz jsem to mél taky
za par.

Pak se shrbena maminka, branici mi obéma rukama projit Gipln€ poprvé
rodidly zeny, dobelhala do prosklenych dveii ptijmu starého opryskaného
Spitalu, uvidéla ji sluzba, takova hodné tlusta pani, kterd nikomu nikdy neu-
blizila, a pfece neméla $tésti na lasku, a tak potad jedla, az byla dvakrat
takova jako moje t¢hotna maminka znacky Zeppelin (tohle uz vim na vlastni
o¢i, protoze jsem se jednim ockem mrkl), tak ta pani odlozila vlassky salat,
ktery v tom vedru uz trochu zavanél, polozila do néj nedojedeny rohlik se
soli a mastnyma rukama otfela té splavené prvorodicce pot z ¢ela a okamzité
volala porodniky.

Vyklouzl jsem z maminky jako hiibé z kobyly, jest¢ ji ani nepolozili na
porodni stll a ja uz se placal na podlaze v hlenu a krvi. Pan doktor Krticka
mé poplacal po zadickach a ja se natahl jak veliké hodiny, kukacky nasi
babicky, rozesel jsem se a zacal dychat.

A svéte, div se, 1 rucicky na mamincinych primkéach najednou zacaly upa-
lovat jako o zivot, asi chtély dohnat to zpozdéni.

Narodil jsem se. A to, co mé obklopovalo, bylo mésto. S naméstimi a uli-
cemi pokrytymi ¢ernymi dlazebnimi kostkami, jimiz cikanské déti bom-
bardovaly lucerny a okna, s velikou trznici plnou vini z kedluben, jablek
a fedkvicek, s parky a topoly, s pachnouci ¢ernou stokou s krysimi cumac-
ky na hlading, s divadlem se ztefelou sametovou oponou v barvé rudé, se
smradlavymi wartburgy a embécky, s velikym soudem a slepou sochou spra-
vedlnosti, ktera byla sosna jak athénska bohyné, s vysokanskym morovym
sloupem, s hosptidkami s pivnim pachem, z n¢hoz se krouti nosy, nez uplné
otupi, ale pak snesou i pivni syr a zavinace, s rychlymi obcerstvenimi plnymi
lidi nad gulaSovou polivkou nebo chlebicky se Sunkou, syrem, vlasdkem
a okurkou, s tlustymi pany s aktovkami v limuzinach tater Sest set trojek,
s Vefejnou bezpecnosti ve zlutocernych autech, s muzem na radnici, panem
Buchvaldkem, s velikou chemickou fabrikou, ktera pachla jako dinosaufi
pukavec a hrozila potencionalnim vybuchem, kdy by nasledna tlakova vina
méla silu tii hiroSimskych bomb, s délniky se $pinou za nehty a $pinou v pli-
cich délnikl a d€lnic, s experimentalnim basnikem, jenz neumél mluvit, ale
jen psat, a tak na rub svych basni, jez pilné psal na erarni papir v Méstském
podniku sluzeb, ¢maral vzkazy, kdykoliv po ném nékdo néco chtél: ,Mam
muzu, dejte mi svatek a déte do pici!“

Meésto, kde mé vzala matka poprvé na projizdku v neforemném kocarku,
ktery vypadal jak pleteny kosik na koleckach, a kam jsem se narodil, vidélo
pak muj kfest, pan faraf mi lil vodu na vlasky v Dékanském kostele Nanebe-
vstoupeni Panny Marie pod klenutou gotikou a ja svym fevem posilal cely
ten cirkus do horoucich pekel.

Psal se rok 1961, ¢lovek se vystielil poprvé do vesmiru, ale Boha tam
nenasel. A m¢ vitalo starobylé hornické mésto Most s jizvami dolt v $iro-
kém okoli a na kazdé z téch jam svitila ruda péticipa hvézda za splnény



plan tézby. A miliony kubikli hnédého uhli mizely v chitanech tepelnych
elektraren a v jedné robotoval mujj otec a tyden nepfisel domt ani do Sich-
ty, jak se chvalil pred kamarady, ze jeho sperma bylo dostatecné silné, aby
nabralo spravny smeér a razanci a stvofilo Adama tak jako ten Bih, co se
schoval pted Gagarinem, ale stejn¢ ho pak pozd€ji kruté srazil z oblohy,
stvofil prvniho ¢loveka.

Mij otec byl basnik, alesponi kdyz byl opily, ale jiny nez experimentalni
poeta, ktery posilal vSechny do pici.

Predstavoval si, Ze poezie nejsou slova, ale €in, a proto v sedmdesatych
letech, kdyz pfislo prvni velké zdrazeni a rudosi sahli dokonce na pivo, to
mateiské mléko Cechil, navitivil v noci s kamaradem sochu v Zivotni veli-
kosti, jez stala na jednom z mosteckych nameésti, a povésil velikému viudci
proletariatu s kamennou bradkou, tvrdym jurodivym pohledem a hladkou
plesi na tvrdé lebee, jenz ostrym prstem ukazoval tam, kde byl Gagarin
a Blih, na zdda modry bat'oh s velkym rozhof¢enym napisem na bilé Ctvrtce:
,»,Tahni domt, je tu draho!*

Bezvadne;j for, jak to dneska vidim, ale tehdy mé pfipravil o déle nez tyden
o otce. Tata totiz byl stra$ny bordelat, vzal si na svoji diverzni akci batizek,
ve kterém nechal listek z hodinafstvi se jménem i adresou, takze si pro ného
piijeli do elektrarny v Komotanech, dvéma tajnym se nechtélo jit az na pas
s uhlim v§im tim mourem, prochazet hluénym a za$pinénym provozem a za-
svinit si obleky, a tak si nechali zavolat soudruha Brixiho na vratnici.

Jenomze to jako by to tim tlampacem zrovna vytroubili, tata hned védél,
kolik uhodilo, vsak hlasili o jeho leninském ¢inu i na Svobodné Evropé,
a tak zacal utikat rovnou v modrakach a pracovnich bagancatech, vzal to
pies zadni branu, zdrhal pfes zablacené pole k vlakové zastavce, ale poli-
cajti nebyli dnesni, pochopili, ze se néco déje, a tak skocili do Sestsettrojky
a vyrazili na zastavku vlaku, kde ho prosté capli.

a posilat vSechny radsi do pici nez do Sovétského svazu.

Néjaky Cas pak zase doma chybél a matka se stejné jako v den mého naro-
zeni spoléhala na sebe.

Cetla mi tehdy pohadky Tisice a jedné noci a od té doby nezila uz pro mé
na zemi zvitata, ale jen v kocky, psy, pavouky, vCely a osly proménéni lidé,
nebot’ takovou silu pro mé mélo vypravéni sliéné Seherezady z tist matky.

Nasi fenku Bessie jsem pak natrvalo vykazal z koupelny, kdyz jsem se
koupal, aby na mé nezirala, protoze moje nahota byla muzska a jeji naho-
ta by byla zenska, snad i hrozivé, nesnesitelné, velmi zenska, vzhledem
k tomu, Ze psi zivot urazi po roce sedm let, takze kdyby se svlékla z kouzla,
jez ji odsoudilo do chundelatého roucha Spanélského kokra, ziistal bych jako
opafeny studem.

Ta fenka, které ztistaly lidské oci, pak byla moje prvni laska.

Ani by mé nenapadlo, abych se choval jako nezodpovédné dité, povésil ji
na krk matce a utikal do svéta klukovskych her, prchal pied jejimi néznost-
mi, jimiz m¢ ¢astovala v divokém parku pIném neftesti, kde se dosyta vybé-
hala a pojedla odpornych hoven, lidskych, psich a nékdy snad i obrii z nebe,

nebot’ mély bozsky rozmér, ty grimasy, kdyz mi vtiskla polibek ta kralovna
koprofagie, zhnusené skleby, jez mi dodnes vyvolaji pobaveny smich pfi
prohlizenti starych fotek, nic z toho, ani vé¢né ostudy, kdy se jako obranarka
zahryzla do zadnice mladika, jenz se mrskal za kefem v travé na slecng, jez
jecela blahem, a pak na mé svolaval tisic sakrti, nebot z tileku pustil néco, co
mél drzet, nic z toho me nepiesveédci, abych litoval, ze jsem potkal na krat-
kou chvili, co rok, to skok sedm let, bytost, jez mi poprvé zlomila srdce.

Zil jsem tehdy na zemi, je§té ne v hlavnim mésté Chile. Mij otec v Cer-
né prasné dife lopatou hazel Certova hovinka na Siroky dopravnikovy pas
a prekracoval olejnaté louze, kdyz kracel nahoru a plival mour, aby uka-
zal zdravé bilé zuby, trochu ¢ernoch, pak ve sprse bleda tvar, v horké vodé
rudoch se svou druhou lici, anebo pavian, ten plastikovy, z ¢loveka zvitetem
se taky staval, Sel nahoru a utikal, na honénou hral si s vozem funebracké
barvy a zapadal do cely ptedbézného zadrzeni, anebo do vycepu, kde bez-
ruky a beznohy vycepni cepoval desitku, to neni mytus, na vlastni o¢i jsem
ho videl, jak usty otaci klickou pipy a servirka v zastéte s prsy jako balony
roznasi piva, jen o¢ima ji kazdy ochmatéaval, tak jako vycepni, to lidské tor-
z0, clovek rozbity jak socha z antiky, pry stielmistr v lomu, kterému vybuch
pohibil to, co socham neschazi, ale muzim ano, a piece dokazal ten chlap
zatnout zuby a naplnit spravnou miru mému otci i vSem tém, ktefi se scho-
vali pied svétem, jako se schovavaji basnici.

Ten den, o kterém mluvim, ten stra$ny den mé prvni smrti, dob&hl jsem
do vycepu a tahl jsem vzpouzejiciho otce pry¢, ne, nemél jsem chut’ vypla-
kat se na hrudi ceckaté servirky a zmacet ji slzami, ani jsem nechtél snaset
uznalé feci kumpani u stolu otce, Ze jsem uz vétsi, nez byvaji détské rakve
a mé vlasy zafi jako Staropramen. S voditkem prazdnym, zchudlym o moji
pritelkyni, o Bessie z Tisice a jedné noci, tahl jsem otce do ctvrti, kam se
v tuto dobu nikdo neodvazoval, aspon ne nikdo, komu svitily vlasy jako
mné, anebo opilé oci jako mému otci. Tam Vetejna bezpecnost nechala véci
byt, at’ stanou se, jak slepy osud zaveli, a tam konily stopy psi.

Pockat, pockat,“ volal pan Holomicek, prostatik a pfitel mého otce.
,,B&Zim z panu a slysim, co se stalo. Tohle nemizete fesit nasilim!*

Podivame se s otcem na sebe jako dva cizinci.

Nikdy jsme nevédéli, ze jsme schopni krevni msty. On mél své atentaty na
kamenného Lenina a ja své osam¢lé sny.

Ted tedy do cirku hodili lovce a my jsme Ivi.

Jesté jsem citil na rtech polibek mé fenky, jesté jsem vidél, jak se kete
hlohu v parku vlidné kyvaji, jest¢ jsem slysel jeji dech, jesté se mihl tmavo-
rezavy stin pies cestu jak dvojnik plaché lisky.

A pak jsme bézeli po pavlaci smradlavého ¢inzaku, po Cichu padil jsem,
vedl jsem nasi krutou smecku, zadna prekazka nepostavila se ndm do cesty,
vzdyt u dvefti i zdmky chybély, a pak jsme vtrhli do mistnosti s ohni, ¢erné
skvrny od dymu poskvrnily kdysi bilé stény, tam nasli jsme je vSechny, ty
kousky nasi Bessie, koukaly z o¢i cikanské rodiny, Sest harantii a otec, bfi-
chata matka pted slehnutim a nevidoma babicka s mazdrou pies o¢i. V tep-
lacich vysoko pies biicho stal tu ¢erny divous v sitovaném natélniku, mél



v ruce kudlu a my néhle nevédeli, co si na nich vzit. Z jejich ust jsem citil
vSechna hovna, jez pozfela Bessie, z jejich porti namoklou psi srst a v ocich
uz nebylo ani stopy po lidskosti, vSechnu ji vzali drahé Bessie tim, Ze ji
sezrali.

Ta rvacka, ktera se strhla, vSak netrvala ani pil minuty, néhle na proslapa-
ném linoleu netekla krev, ale voda, a obrovska cernovlasa zena s vyrazkou
v obliceji, kterou zpusobuji dcery, co krasu ubiraji, se chytila za vystouply
zivot, créelo z ni jako z prasklého bojleru a lapala po dechu. Fena i dité
chtély ven v tu samou chvili. Zvracela nam pod nohy a ja zavfel odi...,
Kdyz jsem je otevtel, muj otec kiicel na cikana s nozem a Zenu pokladal na
stil s nohama dosiroka roztazenyma a pokréenyma v kolenou. Slepa matka
muze si nechala mym otcem vést své roztfesené ruce rodicce mezi nohy.
Kficeli jsme vSichni, zsinaly pan Holomicek musel na zachod na pavlaci,
ale stejné se pomocil — a pak jsem vidél v krvi tu hlavu, ne psi, ale lidské
hol¢icky.

II.

A 30. zati 1975, to mi bylo ¢trnact, Sli jsme se se tiidou mrknout na sté-
hovani gotického kostela, kde mé kitili a ktery podle Suskandy nase vlada
odmitla prodat Ameri¢anim, kteii ho chtéli roziezat na dilky a pak ho slozit
jako puzzle né¢kde v New Yorku nebo Chicagu, Detroitu nebo L. A.

Aby ten kostel nemuseli zbourat kvili doliim na hnédé uhli, stejné jako se
snazili odepsat celé mésto a strhnout vSechny ty staré chatrajici budovy ve
jménu pokroku, odfizli chram od zakladd, nalozili masu bez oken s vybra-
kovanymi vnitfnostmi a sdratovanou jako Snérovacky a rokokové sukné na
soustavu kolecek a zacali $neci rychlosti lifrovat o 841,1 metru dal, sjizdél
z kopce a veliké zluté pisty brzdily to jeho klouzani, ten inzenyry s vysilacka-
mi na chramové lodi jak na kapitanském mustku ostte sledovany pohyb, stali
jsme a zirali celou hodinu, abychom vidéli pohyb o par centimetrt, v zivoté
jsem nevidél nic tak vzrusujiciho, jako je sotva posttehnutelny pohyb casu,
ja nevim, dodnes se mé ptaji rizni intelektualové, jak mé¢ zménilo, Ze jsem
7il v takovych novodobych Pompejich a daleko pomaleji, nez se snasel tam
popel z Vesuvu, na m¢ padal v Gilomcich rozbity ¢as, stouraji do mé, jaké
nasledky na sob¢ pocituju, ze moje misto, to zivotni teritorium, tajemné
genius loci bylo jen pohyblivymi pisky a ja byl jen surfaf na saharské vIn¢,
jenz se snazil udrzet stabilitu, ale nevim, co bych jim mél fici, prosté ja a mi
ctrnactileti bajecni kamosi jsme stali a zirali na cikansky kostel, ktery si
to Sinul nékam, jako by praskl do koni a chtél zacit od nuly znovu. Nebyli
jsme v depresi a nikdo z nas se ze zoufalstvi nevrhl pod kola projizdéjiciho
kostela. Fakticky.

Vim, Ze i pro ten chlad, se kterym jsme sledovali, jak se ndS svét rozpa-
dal na kusy a zapadal do baziny jak dim Ushert Edgara Allana Poea, maji
mi intelektualni pratelé vysvétleni, byli jsme druhd generace naplaveniny
z celé republiky, ktera piisla rubat uhli a osidlit opusténé domy po povalec-
ném odsunu Némci, ale ani ve ¢trnacti, ani v osmnacti, ba ani dnes neziju

v abstraktnich paradigmatech historikt, psychologti, urbanisti ¢i sociologt,
mé vzpominky nejsou Sedé, jak mi piisuzuji jejich uvahy, eseje a odborné
prace, ale tak barevné, jak se jen vzpominky odvazi byt.

Jednoho dne za mnou pfisSel spoluzak Csesznok, takovy kvitko, co nabizel
od Sesté tiidy spoluzackam padesat korun za to, kdyz mu ukazou ve sklepé
frndu, a stovku, jestli k tomu piidaji i kozicky, a zeptal se mé, jestli chei na
vlastni o&i vidét nahaty Zidovky s bobrem. Nahaty Zidovky jsem vidét chtél
a bylo mi fuk, jestli s kozichem nebo bez ngj.

Jenom jsem nevédél, co za to bude chtit, mél ale dobrou naladu a pozval
mé na Cumendu gratis. Snad se i kapku bal jit na tu vypravu sam, museli jsme
se totiz dostat do opusténého arealu staré fabriky Trioly, kde se diiv vyrabély
podprsenky, ale dnes tam u opryskanych zdi mucili gestapaci v paradnich
cernych uniformach s nazehlenymi puky, ve vysokych vylesténych botach
a v sexy cepicich s dlouhymi prymky a odznackem smrtihlava krasné Zeny.

Mysleli jsme s Csesznokem, tim mad’arskym Zidem, jehoz dédedek pii-
Sel rubat uhli do Mostu z Tatabanye, ze spadneme ze stiechy, kdyz ke zdi
nastoupilo asi patnact zen v pruhovanych mundtrech trestankyn a pak na
né vysoky dustojnik zufive a nahlas $prechtil néco némecky a ony se zacaly
rychle svlékat.

Csesznok si sahl do kalhot, zacal pumpovat a pekelné se mu tfasla ruka,
kdyz mi neochotné podaval dalekohled. Ale ani mné nebylo nejlip. Ja jsem
totiz v zivoté nevidél tolik nahych zenskych tél, hm, vlastné jsem nevidél do
té doby ani jednu nahatou Zzenu, ta cikanka, kterou mij otec odrodil na stole
a kudlou odfizl pupecni sittiru, méla na sob¢ Saty. Musim pfiznat, Ze jsem se
cely chvel, citil jsem, jak mi stoupa Cerven do tvaii a maminka by asi podle
toho hned poznala, ze délam néco, co se nesmi, a vazné to nechci délat,
kdyby tak $lo nedélat to, ale ja musim, ja prosté musim, je to siln¢jsi nez ja
a nemiizu si pomoci, a tak i kdyz bych se hanbou nejradsi propadl, anebo
spadl ze stiechy byvalé fabriky s podprdami, nedalo mi to a ja se koukal jak
omameny skrz dalekohled i mimo néj na ty houpajici se plné prsy a boky,
Siroké kejty 1 §tihlé nozky, na dlouhé krky vystiihanych zen jsem hled€l
s nadsenim, na kliny rusé jako Leninova bradka, cerné jako uhli i svétlé jako
moje vlasy, a pak se stalo néco nelidského, nackové pod nami vzali hadice
a zacali ty zeny na mraze pod nami kropit vodou a tém Zenam nabéhly bra-
davky a kticely jako divé a Némci se chechtali takovym divnym muzskym
smichem a Csesznok vedle mé Gipél a sipal a nakonec se vzepjal, nedokazal
jsem ho zadrzet, byl bych mu zacpal tista, kdybych védé€l, co provede, ale on
zatval jako tur a v rozkroku se mu objevila mokra skrvna, jenze tim vykii-
kem nés prozradil, takze ty krasné Zidovky dole spustily jek a ten némecky
dtstojnik na nas zacal sprost¢ volat Cesky a nackové na nds zamifili hadice
a snazili se nds proudem studené vody smést ze stiechy.

Prozrazeni jsme hybali ze stfechy pry¢, skdkali jsme z vysoké zdi Trioly
a oba jsme méli v ocich ta krdsnd nadra, boky, zadnice a klin, slova, ktera
jsme hledali ve kole v jednom kuse v Pravidlech ¢eského pravopisu, pro-
toze jsme pii nich zazivali nepopsatelné vzrusent, ale ted’ uz tomu byl konec,
ted’ uz jsme spatfili, co se skryva pod slovy a skutecnost predéila vSechna



pojmenovani, mné navic piibylo slovo nové: bobr, protoze, kdyz jsem vidél,
tak jsem pochopil, a byla jina doba nez dnes, tehdy jesté bobii nemizeli jako
vymirajici druh. Pry¢ s pravidly, kficelo to ve mné, zivot tak barevny jako
kliny mladych Zidovek na dvorané byvalé fabriky na podprsenky, jez se
proménila v malou pevnost Terezin, pro nas pravé zacal.

A Csesznok ranény laskou se trochu loudal, trochu se mu lepily ¢ervené
trenyrky a o¢i potazené mazdrou se blazené zaviraly. Skoro by si lehl, jak
byl slastné unaveny.

,»,Arbeit macht frei,” mijeli jsme jednu z tovarnich bran s némeckym napi-
sem.

Rozuméli jsme mu, ale nevéfili.

Kdepak, pro nas by tam mélo stat: ,,Liebe macht frei!*

Anebo: ,,Liebe macht ehefdhig!*

ML

divky a platil jim ty pajdy za bobra a kil¢o za kozicky, nékdy jsem se s tlu-
koucim srdcem pfipojil a hulili jsme retka a spoluzak piinesl odporny vino,
pii kterém se holkam kiivily pusinky.

S téma holkama to podle mého soudu nemélo vejsku, tém tedy zaviena
fabrika na podprsenky vibec nechybéla, jedna se jmenovala Martina, druha
Irena a tfeti Zuzana a ja malokdy veéd¢l, ktera je ktera, chichotaly se a neu-
stale si néco Septaly, mrkaly na Csesznoka a jednou jedna, nevim ktera,
zacala Silené kniucet a oznamila Csesznokovi, ze mu dneska nic neukaze,
protoze to dostala, a navic se zamilovala a ukdzala na m¢, ze tedy jako do
mé, Csesznok se mi poskleboval a ja se styd€l, usi mi hotely, kokr$panclka
Bessie m¢ mohla milovat, to ano, nesméla do koupelny, ale i polibek, kdyz
byla dostatecné rychld a ja pred smrdutym cenichem vcas neucukl, jsem ji
dokazal odpustit, ale co s tim, kdyz se mé tahleta holka s ofinou, co vypa-
da jak kluk, rozhodla mit rada? N&jak jsem nevédél, kam s ocima, strasné
jsem se za ni styd€l, pod kostelni klenbou bylo chladno, gotickymi okny bez
vitrazi jen s vyztuhami profukovalo a ona méla na sobé pruhovany tricko
a bily trenyrky, kterymi prosvitala damska vlozka, vypadalo to jako suspen-
zor, vlastné mi nékdo, o jehoz pohlavi jsem sice nemohl pochybovat, vyznal
poprvé lasku, ale ja o takovouhle lasku za mak nestal, radsi bych lasku jako
ve filmu, aby k tomu hrala hudba a ¢erné o¢i se zpod dlouhatananskych tas
divaly psim pohledem fenky zespoda a tieba i trochu vlhly a plné rty se po-
oteviely a bublinka sliny praskla jako praska cerstvé napadany snih a bilé
zoubky zranily do krve milj ret, az bych se zahnany do kouta, na uplném
konci vesmiru, vrhl do naruci té zeny a v polibku $t’astné pfistal.

,, Vystrojime vam svatbu, navrhl Csesznok a holky nadSené zapistély.
,,Tamhle na ty strané¢ byl oltaf, pojd’te tam!*

Holky se rozebéhly na vSechny strany a za chvili piinesly néjakou kytici,
vénecek a vlecku z pytloviny.

,»Neblbnéte, to je blbost, ja se nechcei Zenit ani jako
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»Iram ta da tam, tramta ta da tam!!!“ zpival Csesznok Mendelssohna.

Vytrhl jsem se, nakopl ho do biskupa a prchal, bézel jsem pies haldy pis-
ku v chramové lodi a padal, brodil se vapnem, kopal do kyblt a pievracel
zednické fanky, za mnou s désivym rykem bézely mé pronasledovatelky,
vybéehl jsem z kostela, vlastné spis zpod kostela, protoze potad to byl jen
skelet, ktery nemél zabudované zaklady a bézel jsem a bézel, uz mé nikdo
nedohonil, a cely zchvaceny jsem dob&hl domd.

Obdobi nevinnosti vSak muselo jednou i v tom nomadském kostele skon-
Cit, tam, kde nase parta hrala své nedospélé hry a zednické i restauratorské
prace staly celé véky, jednoho dne jsme za haldou pisku uvidéli holy zadek,
jak se mrskal nad druhou holou zadnici a v Zddném z nas by se krve nedofe-
zal, protoze tady se bez Mendelssohna oddali dva chlapi a svatebnim lozem
jim byla udusana zem a odsvéceny kostel, kterym profukovalo, byl jejich
zamkem lasky, ktery nemél kli¢ a nebyl zamceny na tfi zapady.

Vidéli jsme néco, co jsme vidét nechtéli a pak uz jsme nikdy do kostela,
ve kterém bydli vitr, nesli, spoluzak Csesznok sice zjistil z chytrych knih,
ze to neboli, to vSechno, co spolu ti dva dé¢lali, a pry ve vézeni je to doce-
la normalni, kdyz opravdovi chlapi nemaji své zeny, a kdo je odsouzeny
na dozivoti, uz to tfeba ani jinak neumi, tak tihleti dva to méli ziejme na
dozivoti, ale ja poprosil svého otce, at’ za Leninem s batohem nikdy nechodi
a vibec necha komouse na pokoji, protoze by se mohl zase dostat do vézeni,
a to neni viibec o co stat.

,,Pro¢? Co té to najednou popadlo?! podivil se otec a 1Zice se zelnackou
se zastavila u otevienych ust.

Ale nechtél jsem nic vysvétlovat, protoze jsou véci, o kterych se u vecete
nemluvi.

Par dni nato jsem pak stal pted novym chramem mé viry, velikou budovou
s vézickami z ¢ervenych cihel a ziral na napis hauptkomando gestapo nad
temnymi mohutnymi dveifmi s obrovskou mosaznou klikou a citil podivné
rozechvéni, snad trochu trému, strach, nervozitu. Obcas kolem mé projel
cerny mercedes gestapa a Sofér zatroubil na ¢ernou angorku, jez jim pie-
béhla pies cestu. Z tlampacl na stozarech se linul monotonni hlas, vyjme-
novavajici nekoneény seznam popravenych na kobyliské strelnici a ja se
odhodlal konec¢né vylovit srdce z trenek a vzit za kliku sktipajici jak kotevni
fetéz Titanicu, na jediny nadech vystoupat do prvniho patra po Sirokém $pat-
né osvétleném schodisti a nahote jsem vzal za kliku modernich prosklenych
dvefi a vstoupil do mistnosti pIné polic s knihami.

,»Ahoj, prejes si?* zméfila si mé slecna za pultem z lesténého dieva, za
ni staly registracky s uzkymi zdsuvkami a pied ni lezela na pult¢ sklenicka
s propisovackami a tuzkami, vedle ni veliké hranaté razitko.

,--. Jaromir Kolda, zastielen jako nepfitel Rige..., Petr Aksamit..., Jana
Koblasova...,* zaléhalo sem pootevienym oknem z tlampact.

,»,Ehm, chtél bych chodit do knihovny,* hlesl jsem a letmo pohlédl na kni-
hovnici.

Vypadala jako herecka Irena Kacirkova a vypadat jako ona byla tedy roz-
hodn¢ pochvala, jesté by mohla vypadat jako Jana Brejchova, a to by tedy
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rozhodné u mé a mého spoluzaka Csesznoka taky néco znamenalo, ale ona
pravé ze jako by z oka vypadla Iren¢ Kacirkové, a na tu ja byl odbornik
a fanda, vzdyt' jsem kvili ni nevynechal jediny dil televizniho kursu fran-
couzstiny ,,Parlez vous francais* a jeji plné sviidné rty — byt jsem je nevidél
v barvé — jakmile vyslovily velmi zakulacenou samohlasku, mé uvadély do
stavu extaze.

Je fakt, ze slec¢na knihovnice neméla patizsky stiih Satii tizce obepinajici
boky, ani podprsenku s kosicky do jehlanu, mam za to, ze vibec neméla
pod halenkou podprsenku, ale jeji nahé prsy ji tedy vibec nedélaly ostudu
a drzely se zptima.

Vlasy méla tmavé na mikado, mirn€ zvinéné a oci — pro barvoslepé a maji-
tele cernobilych televizori — zelené. Cerné kalhoty ji slusely, i kdyz to byly
tesilky a tesilky, co ja vim, neslusely nikdy nikomu.

Nechapal jsem, proc je knihovnici a ne slavnou filmovou hvézdou. Anebo
aspont mladou zacinajici hereckou, ktera ¢eka na svoji pfilezitost. Ale je
fakt, ze venku zufila heydrichiada a nevim, co by hrala v komparsu se svoji
nadhernou tvafi a bezvadnou postavou. Kvili téhle holce bych si pidl, aby
do naseho mésta vtrhly produkce s filmy s Oldfichem Novym a Adinou
Mandlovou, Lidou Baarovou a NataSou Gollovou, ale zatim se tu porad
jenom krvavé bojovalo, stiilelo u Buzuluku, na Dukle, dobyval Berlin
a osvobozovala Praha, vypalovaly se Lidice a sam jsem byl piedevcirem
jako nadéjny komparsista zastielen u zdi statku a zahraban do hromadného
hrobu.

Asi jsem se prili§ zabral do svych myslenek, protoze na mé slecna knihov-
nice houkla a podavala mi propisku a néjaky formula.

,,Halo, vzbud’ se! Tak tohle vyplnis, nechas podepsat rodi¢im a poplatek
je padesat korun.*

,»Ano, prosim...*

Podival jsem se na formulat a znejistél.

,»Ale tady je napsané: détské oddéleni.

,»No, jisté,” usmala se slecna Kacirkova, ,,nebo ti snad bylo patnact? Mas
obcanku?

,,Hm, ne, to ne, ale...,” zamracil jsem se. ,,Détsky knizky mam davno za
sebou!*

I pro nacisty v Lidicich jsem byl uz moc velkej na ptevychovu v Némecku,
reziséii mé obsadili do role ,,nejmladsiho z lidickych muzi* a tahle mozna
o Sest let star$i holka mi chce ptjcovat pohadky?! Ne, pohadky, ne, vzpo-
mn¢l jsem si na fenku Bessie a na matcino ¢teni z Tisice a jedné noci.

Zoufale a prosebn¢ jsem se zadival na knihovnici.

,,,,,, e

,»Dobrd,” pokyvala hlavou, pritkazku ti vystavim do détského, jak to ma
byt, ale ptjcovat t€ necham i v dospélackym, ano?! Koneckonct, patnéct ti
bude za chvili, ze...?

»Ano..., ano..., hura...,” zajasal jsem.

Byl jsem ji moc vdécny. Moc a moc. Taky jsem ji miloval jako Irenu Ka-
¢irkovou. Ale moji lasku zjevi az spanek, pyzamo a bilé prostéradlo.



»Ale od zitika cely pfisti tyden nechod’,” usmala se na mé jesté krasna
knihovnice nadherné bélostnymi zuby, ,,mame totiz zavieno kvtli filmatim.
Budou u nés tocit prazské velitelstvi gestapa v Petschkové palaci.

,»Aha, vidél jsem ten népis nad vchodem, ptikyvl jsem.

... Vladislav Van¢ura, zastelen jako nepiitel Rise. .., pfilétlo pootevie-
nym oknem, ale uz jsme to nevnimali.

Nikdo ze ¢tenatti zabranych do knizek ani nevzhlédl.

,,Budu mit taky roli,” zard¢la se spanila knihovnice a dlani si uhladila
¢erné mikado. Vsiml jsem si, Ze méla krasné dlouhé prsty a taky uz nebyla
sle¢na. Stastny muz!

,,Budu zapisovatelkou vyslechti na gestapu,” vysvétlila.

No, jasné, vidét jeji dlouhé stihlé prsty, mohlo mi to byt jasné hned. A az
ji posadi za starobylou underwoodku, oblecou ji do uniformy gestapacky
s kravatou mlsné vyplazenou pres jeji prsy a ona bude tukat prstiky do kla-
ves, spousta muzskych divaki v kinech po celém svété bude mit divokou
noc.

Csesznok mél pravdu, myslim si, kdyz vychazim z hlavniho stanu gestapa
a necham zatoulanou angorku pftejit, abych se pak obratil a Sel domt jinou
cestou, Stastné;jsi oklikou, kde na hlavu mi nespadne nic, zpuchiely okap ani
slepy granat nesikovného komparsisty, ani popilek z komina krematoria, stat
se Ctenafem v nasi knihovné je pro dospivajiciho muze totéz co pro muslima
cesta do Mekky.

V.

A pak k nam zvaznélym a témet dospélym klukdim piisli do Skoly hledat
dobrovolniky, pravé Némce, vyssi blond’aky s modryma ocima, ktefi chtéji
bojovat za svou zemi, a my svétlovlasi jsme vsichni nadsené povstali, sta-
li s vypnutou hrudi rovné jako svicky a ukazovali se paniim v paradnich
kozenych bundach, takovych, jaké méli snad jen v tuzexu a o jakych jsem
snil, ale jez jsem kvili otcové vélce s Leninem nemohl nikdy mit, a ti usme-
vavi chlapci se zafivymi Gsmévy, co neustale zvykali a odhalovali krasné
zuby, vonéli jako maminka, kdyz se chysta na rodiovskou schiizku, coz
byla jedina vzacna piilezitost, kdy mohla vytahnout vonavku a hezké saty,
no, a navrch ti panové mluvili anglicky, tou feci, ktera nam znéla jako fe¢
pravych muzli a kovboji a chtéli jsme se ji moc a moc ucit, namisto jazyka
Rusékd, co byl samé ,,dada”, ,misa“, ,,sasa* a podobné zmekcilosti, takze
jsme si pii ném pfipadali vzdy jako bratrstvo Sislali.

Kudrnata sle¢na thumo¢nice nam hbité pekladala a byla krasné jak Zidov-
ky, jenom zkratka oblecend, v upjaté rizové blizce s Sirokou kvétovanou
sukni, takze zrovna jako by pred nami stala svlecend, kdyz ja a spoluzak
Csesznok jsme méli zkuSené rentgenové oc€i.

Vtipkujici panové nds vSechny blond’dky méfili, zkoumali nas chrup,
a hlavné hled¢li, jestli mame spravné blankytné modré oci a plavé vlasy.

Muj zidovsky spoluzak Csesznok nemél v tomhle vybéru sebemensi Sanci.
Védél to a posmutnél.

Ale ja nem¢l cas v§imat si jeho zklamani, protoze mé panové okamzité
vybrali.

Sle¢na tlumocnice pouze zajela do mého dlouhého plavého hara a pretlu-
mocila otazku zubiciho se elegana v kozené bundg: ,,Jsi ochotny shodit tuhle
kstici? Ptiplatek za ostiihani 100 korun!*

Vedeél jsem, ze budu mit problémy s otcem, ktery byl plesaty, a ptece srd-
cem vlasaty bitlsak, a protoze sam by se nikdy dobrovolné vlast nevzdal,
zakazoval mi kadeinika, ale taky mi bylo jasné, Ze otec byva doma jen na
kratké oddechové Casy, nez zase udéla néjaky zert na tkor komousu, a my
zlstaneme s matkou zodpovédni sami za sebe, a proto jsem piikyvl.

»Za kilo se necham oskubat tfeba dohola,” prohlasil jsem.

Atak zaCala moje kariéra v armadé. Stal jsem se se spoluzaky kanonemfut-
rem na zapadni fronté. Katczynski a jeho piitel Pavel Baumer nas ucili jako
Sarze jak prezit mezi vybuchujicimi Srapnely a jak se rychle zakopat polni
lopatkou do hliny, abychom pfezili.

Po oholeni strojkem jsme vypadali vSichni stejn¢, Csesznok se nam vy-
smal, kurata z Xaverova nds prekitil, ale vim, ze nam zavid¢l. Cekaly nas
penize a slava.

PAVEL BRYCZ, nar. 1968 v Roudnici nad Labem, nyni Zije v Jablonci nad Nisou. Prozaik,
scendrista, publicista a pisfovy textat. Absolvent Pedagogické fakulty v Usti nad Labem. Pisobil
jako stiedoskolsky ucitel, publicista a textat v reklamnich agenturach. Vyrustal v severoceském
Mosté, jehoz atmosféra se otiskla do jeho povidkové prvotiny Hlava Upanisady a do knihy Jsem
mésto, za kterou ziskal v roce 1999 Cenu Jiitho Ortena. V roce 2000 obdrzel grant UNESCO
a zil dva mésice ve Francii, kde napsal novelu Sloni mici. Vedle povidek a novel pise rovnéz
basné a literarni hticky, z nichz spolu s vytvarnikem Filipem Raifem sestavil utlou knizku Ldska
na konci svéta. Pise rovnéz povidky, serialy a pohadky pro déti, uvadéné v détskych poradech
v Ceském rozhlasu Praha. Za roman Patriarchdtu divno zasld sliva ziskal v roce 2004 Statni
cenu za literaturu. Kniha byla dosud prelozena do polstiny, slovinstiny a mad’arstiny. Poslednimi
vydanymi knihami pro dospélé jsou: humorna novela o dospivani Mé ztracené mésto (2008)
a roman o falesném zidovském mesiasi Svaty démon (2009). Z tvorby pro déti stoji za zminku
Détsky zvéinec (2008), na jehoz motivy vznikl i stejnojmenny veternicek pro Ceskou televizi.

JIRI PIKOUS, nar. 20. 4. 1978 v Liberci. Studia: 1992-1996 Stfedni uméleckopriimyslové
skola bizuterni v Jablonci n. N., 1996-1998 Pedagogicka fakulta J. A. Purkyné v Usti n. L.,
1998-2004 Fakulta vytvarnych uméni Vysokého uceni technického Brno, obor malifstvi u prof.
Jittho Naceradského. Malif a kreslif, ktery se zabyva predevsim figuralni malbou. Naméty bere
z vSedniho Zivota, soustied'uje se na psychiku zobrazovanych postav a jejich zivotni situace.
Maluje rozmérné expresivni obrazy 1 komorngjsi akvarely a kvase. Je zastoupen v soukromych
i vefejnych sbirkach (napf. na zamku Mikulov nebo v Uherském Ostrohu). Zije a tvoii v Brné
a Tisnove.



Bryex

verlorene Stadt

Meine Mama, fiir Dich

Wer brachte dir die ersten Schritte bei, die dich zu mir fiihrten,
wessen Bliite, wessen Stein, wessen Rauch verriet dir, wo ich bin?
Pablo Neruda

L

Als meiner Mutter das Fruchtwasser abging, duschte sie schnell, schaute
dabei immer wieder auf die Armbanduhr der Marke Prim, damit sie alles
schafft und ich nicht in der Badewanne geboren werde. Da die Uhr aber
nicht wasserdicht war, blicben die Zeiger stehen, und obwohl sie mit der Uhr
wie verriickt herumschlug, fing sie nicht mehr an zu gehen.

Dann zog sie ein weites Kleid an und eilte zur Straenbahn, immer zur
selben Zeit, ein schrecklich langes Warten, sie wusste nicht, wer frither auf
der Bildflache erscheinen wiirde, der alte StraBenbahnwagen mit holzernen
Sitzen, die mit Kunstleder bezogen waren, oder ich.

Zum Gliick schaffte es die Stralenbahn, meine werdende Mutter stieg also
ein, die Menschen fuhren wohl zur Arbeit oder — andersherum — brannten
von der Arbeit durch, weil sie dort in solch einer Menge waren, aber ich war
kein blinder Passagier, das also gar nicht, meine Mutter kaufte die Fahrkarte
lieber im Voraus, ich war noch nicht geboren, und Kinder bis sechs Jahre
fahren kostenlos. Meine Mutter hing am Griff, das hitte ich gern geschen,
aber sie lie mich nicht an der Nabelschnur wie beim Bungee-Springen auf
den hésslichen, abgetretenen Boden des Stralenbahnwagens fallen, sie stand
mit ihrem hervortretenden Leben erhoben wie das Luftschiff Zeppelin iiber
den sauren Gesichtern der Menschen, die zur Arbeit fuhren, oder umgekehrt,
die diese womoglich fluchtartig verlieen, sich wahnsinnig unbeteiligt ver-
hielten und aus den Fenstern starrten, als ob es gerade damals die Frage von
Leben und Tod gewesen wire, in den Kanal zu schauen, der voll mit alten
Kinderwagen, Autoreifen und Abfillen war, an denen die Stralenbahn rat-
ternd vorbeifuhr, und in dem Scharen der fettesten Ratten schwammen.
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Endlich fuhr die StraBenbahn an einigen riesigen Jugendstilgebduden vor-
bei, erklomm die Strafle, die voll von schmuddeligen Zigeunerkindern war,
die die an den Fenstern der StraBenbahn klebenden Massen mit Steinen bom-
bardierten, und bliecb am Krankenhaus stehen.

Und meine Mutter stieg aus bzw. sie wurde eher durch den Strom der mir
gegeniiber wahnsinnig alten und greisenhaften Menschen hinausgetragen.
In den Augen hatten sie immer noch die Rattenschnauzen, die sie im Kanal
gezéhlt hatten, dieser Kanal hief Béla, also Weil3, war aber schwarz wie ein
Latschen, und die Passagiere waren mir gegeniiber faktisch mit Tod und
Alter, Moder und Zerfall gezeichnet, weil sie schon langst geboren waren
und ich nicht, obwohl es auch mich in Kiirze erwartete.

Dann humpelte meine gebiickte Mutter, die mir mit beiden Handen ver-
wehrte, das allererste Mal ihre Genitalien zu passieren, bis zur verglasten
Tiir des Empfangs eines alten heruntergewirtschafteten Spitals, wo sie von
der Dienst habenden Person erblickt wurde, einer unglaublich dicken Frau,
die niemals irgendjemandem etwas zu Leide getan und dennoch kein Gliick
in der Liebe hatte, und so al} sie in einem fort, bis sie zweimal so dick wie
meine schwangere Mutter der Marke Zeppelin war (das erfuhr ich schon durch
meine eigenen Augen, weil ich mit einem schnell guckte), und so stellte die
Frau ihren Fleischsalat, der in dieser Hitze sowieso schon ein bisschen roch,
zur Seite, legte das iibrig gebliebene Hornchen mit Salz darauf und wisch-
te mit den fettigen Hénden der in Schweif3 gebadeten Erstgebarenden den
Schweil3 von der Stirn ab und rief sofort die Geburtshelfer.

Ich flutschte aus meiner Mutter wie ein Fohlen aus der Stute, sie lag noch
nicht auf dem Gebirtisch, und ich patschte bereits auf dem Boden in Schleim
und Blut. Herr Doktor Krticka klopfte mir auf den Hintern, und ich zog mich
auf wie die grofle Kuckucksuhr unserer Gromutter, fing an zu funktionieren
und begann zu atmen.

Und Wunder tiber Wunder, auch die Zeiger auf Mamas Uhr der Marke
Prim fingen auf einmal an zu rasen, als wollten sie die Verspatung einholen.

Ich wurde geboren. Und das, was mich umgab, war die Stadt. Mit den Stadt-
plétzen und Straflen mit roten Pflastersteinen, mit denen die Zigeunerkinder
die Straenlaternen und Fenster bombardierten, mit dem groen Marktplatz,
der vom Duft der Kohlrabi, Apfel und Radieschen erfiillt war, mit den Park-
anlagen und Pappeln, mit dem stinkenden schwarzen Kanal, in dem Ratten-
schnauzen auf der Wasseroberfliche trieben, mit dem Theater und seinem
alten Samtvorhang in roter Farbe, mit den stinkenden Wartburgs und Sko-
das MB, mit dem grofien Gericht und der blinden Statue der Gerechtigkeit,
die so statuenhaft wie die Go6ttin von Athen war, mit einer riesig grofien
Pestsaule, mit Kneipen und deren Biergeruch, bei dem die Nase geriimpft
wird, bevor sie ganz abstumpft, aber dann vertrdgt sie auch Bierkédse und
Rollmdpse, mit den Schnellimbissen, die standig voller Leute sind, welche
sich iiber ihre Gulaschsuppe oder belegte Brotchen mit Schinken, Kiése,
Fleischsalat und Gurke beugen, mit dicken Herren und ihren Aktentaschen
in den Tatra 603-Limousinen, mit Volkspolizei in gelb-schwarzen Autos, mit
dem Mann im Rathaus, Herrn Buchwaldek, mit der groen Chemiefabrik,



die wie ein faules Dinosaurierei stank und mit einer potentiellen Explosion
drohte, wobei die darauf folgende Druckwelle die Kraft von drei Hiroshima
Bomben gehabt hitte, mit Arbeitern, die Schmutz unter den Nageln haben,
und Schmutz in den Lungen der Arbeiter und Arbeiterinnen, mit dem Expe-
rimentaldichter, der nicht sprechen konnte, sondern nur schreiben, und so
kritzelte er auf die Riickseite seiner Gedichte, die er fleiig auf das Firmenpa-
pier im stadtischen Dienstleistungsbetrieb schrieb, Nachrichten, wann immer
jemand etwas von ihm wollte: ,,Ich habe eine Inspiration, lasst mich in Ruhe,
und schert euch zum Teufel!*

In der Stadt, wo mich meine Mutter zum ersten Mal in einem nicht form-
schonen Kinderwagen, der wie ein geflochtener Korb auf Rédern aussah,
spazieren fuhr und wo ich geboren wurde, fand dann meine Taufe statt. Der
Herr Pfarrer goss mir Wasser auf mein diinnes Haar in der Dekanatskirche
Marid Himmelfahrt unter dem Gotikgewdlbe, und ich schickte durch mein
Gebriill diesen ganzen Zirkus in die heifleste Holle.

Man schrieb das Jahr 1961, der Mensch schoss sich zum ersten Mal ins
Weltall, aber Gott hat er dort nicht gefunden. Und ich wurde von der alter-
timlichen Bergmannsstadt Most mit den Verwiistungen durch den Kohle-
bergbau in der weiten Umgebung begriifit, und auf jeder der Gruben leuch-
tete ein fiinfzackiger roter Stern fiir die Erfiillung des Abbauplanes. Und
Millionen Kubikmeter Braunkohle verschwanden in den Rachen der Kohle-
kraftwerke, und in einem arbeitete mein Vater schwer und kam eine Woche
weder nach Hause noch auf seine Schicht, da er sich vor seinen Kameraden
briistete, dass sein Sperma so stark fiir die richtige Richtung und Kraft ge-
wesen sei, um den Adam zu schaffen, so wie Gott, der sich vor Gagarin
versteckte, der ihn aber spiter hart vom Himmel herunterstief3, den ersten
Menschen schuf.

Mein Vater war ein Dichter, zumindest wenn er betrunken war, aber ein
anderer als der Experimentalpoet, der alle zum Teufel schickte.

Er stellte sich vor, dass Poesie keine Worte, sondern Taten seien, und
deshalb, als in den 1970er Jahren die erste grofe Verteuerung kam und die
Roten sogar das Bier antasteten, die Muttermilch der Tschechen, besuchte
er in der Nacht mit einem Kameraden die lebensgrofie Statue, die auf einem
der Stadtplitze von Most stand, und hing dem grofien Proletarierfithrer mit
Steinbart, einem starren, wilden Blick und einer glatten Glatze auf dem har-
ten Schédel, der mit dem spitzen Finger dorthin zeigte, wo Gagarin und Gott
waren, einen blauen Rucksack auf den Riicken mit einer groen entriisteten
Aufschrift auf einem weillen Blatt Papier: ,,Ziche nach Hause, hier ist alles
teuer!*

Ein ausgezeichneter Einfall, so sehe ich das heute, aber damals beraubte
er mich meines Vaters um mehr als eine Woche. Mein Vater war namlich
furchtbar unordentlich und nahm fiir seinen Sabotageakt den kleinen Ruck-
sack, in dem er einen Zettel vom Uhrmacher mit Name und Adresse zuriick-
lieB. Sie holten ihn im Kraftwerk Komotany ab. Die zwei Geheimagenten
hatten keine Lust, bis hinter das Forderband durch den ganzen Kohlenstaub
und den lauten und verdreckten Betrieb zu gehen und sich dabei ihre Anziige

schmutzig zu machen, und so lieBen sie den Genossen Brixi zum Pfortner
rufen.

Aber das war so, als wiirden sie durch den Lautsprecher bekannt geben,
worum es sich wirklich handelt. Mein Vater wusste sofort, was Sache war.
Uber seine Heldentat berichtete sogar Radio Freies Europa, und so fing er
an, in seinem blauen Arbeitsanzug und Arbeitsstiefeln zu laufen — iiber das
Hintertor und das schlammige Feld rannte er direkt zum Bahnhof. Aber die
Polizisten waren nicht auf den Kopf gefallen. Ihnen wurde klar, dass etwas
vor sich ging, und so sprangen sie in den Tatra 603 und fuhren in Richtung
Bahnhof los, wo sie ihn einfach schnappten.

Mein Vater begriff zu spit, dass es sicherer gewesen wire, experimentelle
Poesie zu schreiben und alle lieber in die Hoélle als in die Sowjetunion zu
schicken.

Eine Zeitlang ging er uns dann wieder zu Hause ab, und meine Mutter
verlieB sich wieder, so wie am Tag meiner Geburt, auf sich selbst.

Sie las mir damals die Méarchen aus Tausendundeiner Nacht vor, und seit
dem lebten fiir mich auf der Erde keine Tiere mehr, sondern nur Menschen,
die in Katzen, Hunde, Spinnen, Bienen und Esel verwandelt wurden, denn
das Erzéhlen der anmutigen Scheherazade aus dem Mund meiner Mutter
hatte fiir mich solch eine Kraft.

Unsere Hiindin Bessie verwies ich auf die Dauer des Badezimmers, wenn
ich badete, damit sie mich nicht anstarrte, nachdem meine Nacktheit ménn-
lich und ihre weiblich war, vielleicht auch schrecklich, unertraglich, sehr
weiblich mit Hinsicht auf die Tatsache, dass das Hundeleben in einem Jahr
sieben Jahre zuriicklegt, und kénnte sie sich des Zaubers entledigen, fiir
immer in das Gewand des zottigen spanischen Cockers verdammt zu sein,
bliebe ich sprachlos vor Scham.

Diese Hiindin, die ihre menschlichen Augen behielt, war dann meine erste
Liebe.

Es fiel mir gar nicht ein, mich wie ein unverantwortliches Kind zu ver-
halten, sie der Mutter an den Hals zu hdngen und mich in die Welt der
Jungenspiele zu begeben, vor ihren Zartlichkeiten zu flichen, die sie mir
im urwiichsigen Park verabreichte, in dem das Laster herrschte, wo sie sich
nach Herzenslust auslaufen konnte und ekelhafte Scheifie all, menschli-
che, von Hunden und manchmal auch von oben kommende, weil die ein
gottliches Ausmal hatten, die Grimassen, als sie mir einen Kuss gab, die
Koprophagie-Kénigin, das angewiderte Grinsen, das in mir bis heute das
amiisierte Lachen hervorruft, wenn ich alte Fotos anschaue. Nichts davon,
auch nicht von der ewigen Schande, als sie wie eine Verteidigerin in den
Hintern eines Jungen biss, der sich auf einem vor Vergniigen kreischenden
Frdulein im Gras hinter dem Gebtisch schnell bewegte, und mich dann mit
tausend Fliichen tiberschiittete, weil er vor Schreck etwas losliel3, was er
hatte halten sollen. Nichts davon kann mich iiberzeugen, es zu bereuen,
dass ich fiir eine kurze Weile — Jahr um Jahr ein Sprung von sieben Jah-
ren — mit einem Wesen zusammengetroffen bin, dass zum ersten Mal mein
Herz brach.
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Ich lebte damals auf der Erde, noch nicht in der Hauptstadt von Chile.
Mein Vater schaufelte im schwarzen Staubloch und warf die Teufelsexkre-
mente auf die breite Forderanlage, er schritt iber Olpfiitzen, als er nach oben
stieg und Kohlenstaub spuckte, um seine gesunden, weilen Zéhne zu zei-
gen, ein bisschen wie ein Neger, dann in der Dusche ein blasses Gesicht, im
heiflen Wasser eine Rothaut mit seiner zweiten Wange, oder ein Pavian, von
einem Menschen verwandelte er sich auch in ein Tier, er fuhr nach oben und
lief, er spielte Fangen mit dem Wagen in der Farbe eines Bestattungsunter-
nehmers und fiel hinein in die Untersuchungshaftzelle oder in die Schenke,
wo der arm- und beinlose Schankwirt das zehngradige Bier zapfte. Das ist
kein Mythos, ich sah es mit eigenen Augen, wie er mit dem Mund den Hebel
des Zapfhahns drehte und die Kellnerin in der Schiirze mit den Busen wie
Ballons Bier austrug, jeder sie nur mit den Augen betastete, wie der Schank-
wirt, das menschliche Torso, der Mensch, der so zerschlagen war wie eine
antike Statue, angeblich Sprengmeister im Steinbruch, dem eine Explosion
das begrub, was den Statuen nicht fehlt, aber den Ménnern schon, und trotz-
dem schaffte es dieser Mann, die Zéhne zusammenzubeiflen und das richtige
Mal} fiir meinen Vater und fiir alle anderen einzuschenken, die sich vor der
Welt versteckten, so wie sich die Dichter verstecken.

An diesem Tag, von dem ich spreche, diesem schrecklichen Tag meines
ersten Todes, kam ich in die Schenke und zog meinen sich strdubenden Vater
weg, nein, ich hatte keine Lust, mich an der Brust der vollbusigen Kellnerin
auszuweinen und sie mit Trdnen zu berieseln, ich hatte auch keine Lust,
die Anerkennung der Kumpel am Tisch meines Vaters zu ertragen, dass ich
grofler sei, als Kindersirge zu sein pflegen, und dass mein Haar wie das
Staropramen-Bier leuchte.

Mit der leeren Hundeleine, an der meine Freundin fehlte, Bessie aus Tau-
sendundeiner Nacht, zog ich meinen Vater in das Viertel, das zu dieser Zeit
niemand zu betreten wagte, wenigstens keiner, dessen Haar so wie meines
leuchtete oder wie die betrunkenen Augen meines Vaters.

Dort lie} die Volkspolizei die Dinge ruhen, wie sie waren, moge es gesche-
hen, wie es das blinde Schicksal befiehlt, und dort endeten die Hundespuren.

»Warten Sie, warten Sie,” rief der prostatakranke Herr Holomic¢ek und
Freund meines Vaters. ,,Ich komme von der Herrentoilette und hore, was
passiert ist. Das konnen Sie nicht mit Gewalt 15sen!*

Mein Vater und ich schauten uns an wie zwei Fremde.

Wir wussten nie, dass wir zur Blutrache im Stande wiéren. Er hatte seine
Attentate auf den steinernen Lenin und ich meine einsamen Trdume.

Jetzt warfen wir also den Jager in den Zirkus, und wir waren die Lowen.

Ich spiirte noch den Kuss meiner Hiindin auf den Lippen, noch sah ich,
wie sich die Hagedornstraucher im Park freundlich bewegen, noch horte ich
ihren Atem, noch bewegte sich der dunkelrote Schatten iiber den Weg wie
ein Doppelginger eines scheuen Fuchses.

Dann liefen wir iiber die Pawlatsche eines stinkenden Mietshauses, ich
eilte dem Geruch nach, ich fiihrte unser grausames Rudel, kein Hindernis
stellte sich uns in den Weg, an den Tiren fehlten auch die Schldsser, und
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dann drangen wir in den Raum mit Feuer ein, schwarze Flecken vom Rauch
beschmutzten die einst weilen Wande, wir fanden dort alle, Stiicke unserer
Bessie schauten aus den Augen der Zigeunerfamilie, sechs Schlingel und
der Vater, die Mutter mit groem Bauch kurz vor der Geburt und die blinde
Grofimutter mit triilben Augen.

In der Trainingshose hoch iiber dem Bauch stand hier der schwarze unge-
stime Mensch im Netzunterhemd, hatte in der Hand ein Klappmesser, und
auf einmal wussten wir nicht, was wir uns von ihnen holen sollten.

Aus ihren Miindern roch ich die ganze Scheille, die Bessie herunterge-
schluckt hatte, aus ihren Poren die nassen Hundehaare, und in den Augen gab
es keine menschliche Spur mehr, alles hatten sie der teuren Bessie dadurch
genommen, dass sie sie aufgefressen hatten.

Die Rauferei, die aufflammte, dauerte keine halbe Minute. Auf einmal floss
auf den durchgetretenen Linoleum kein Blut, sondern Wasser, und die riesi-
ge, schwarzhaarige Frau mit Ausschlag im Gesicht, den Tochter verursachen,
die die Schonheit wegnehmen, klammerte sich an ihr hervortretendes Leben.
Das Wasser lief aus ihr wie aus einem geplatzten Boiler, und sie schnappte
nach Luft. Die Hiindin und das Kind wollten im selben Augenblick raus. Sie
kotzte uns vor die Fiile, und ich machte die Augen zu... als ich sie aufmach-
te, schrie der Vater den Zigeuner mit dem Messer an und legte die Frau auf
den Tisch mit weit gespreizten Beinen, die in den Knien geknickt waren. Die
blinde Mutter des Mannes lief} sich von meinem Vater ihre zittrigen Hénde
zwischen die Beine der Gebarenden fiihren. Wir schrieen alle, der leichen-
blasse Herr Holomicek musste aufs Klo auf der Pawlatsche, aber er machte
sich auch so in die Hosen — und dann sah ich im Blut den Kopf, nicht den
Hundekopf, sondern den Kopf eines menschlichen Médchens.

II.

Und am 30. September 1975, da war ich vierzehn, gingen wir mit meiner
Klasse das Versetzen der gotischen Kirche anschauen. In dieser Kirche wur-
de ich getauft, und den Geriichten nach hatte es unsere Regierung abgelehnt,
die Kirche den Amerikanern zu verkaufen, die sie in Teile zerlegen und dann
wie ein Puzzle irgendwo in New York oder Chicago, Detroit oder L.A. zu-
sammensetzen wollten.

Damit sie die Kirche nicht wegen den Braunkohle-Bergwerken abreiflen
mussten, so wie sie bestrebt waren, die gesamte Stadt abzuschreiben und
alle baufilligen Gebaude im Namen des Fortschritts abzureiflen, schnitten
sie die Kirche vom Fundament ab, luden die Masse ohne Fenster mit ausge-
schlachteten Innereien, die wie in einem Korsett und Rokoko-Rock zusam-
mengedrahtet waren, auf ein System mit vielen kleinen Radern und fingen
an, sie im Schneckentempo um 841,1 Meter weiter anzuliefern. Die Kirche
fuhr vom Berg herunter, und groe gelbe Kolben bremsten ihr Rutschen,
eine von Ingenieuren mit Handradiosendern genau verfolgte Bewegung, die
es im Kirchenschiff genau so wie auf einer Schiffskommandobriicke gab.



Wir standen da und schauten eine ganze Stunde ganz intensiv zu, um eine
Bewegung um einige Zentimeter zu sehen. Ich sah im Leben nichts so Auf-
regendes wie diese kaum merkbare Zeitbewegung. Ich weil nicht, bis heute
fragen mich Intellektuelle, wie es mich veréndert habe, dass ich im neuzeit-
lichen Pompeji lebe, und weitaus langsamer, als dort die Asche vom Vesuv
herunterfiel, fiel auf mich in Fragmenten die zerschlagene Zeit. Sie spotten
tiber mich, welche Folgen sich bei mir bemerkbar machen, dass mein Platz,
das Lebensterritorium, das geheime Genius Loci nur sich bewegender Sand
sei und ich nur der Surfer auf einer Welle in der Sahara, der versuche, die
Stabilitat aufrechtzuerhalten, aber ich weil} nicht, was ich ihnen sagen sollte,
meine fabelhaften vierzehnjéhrigen Freunde und ich standen einfach da und
starrten auf die Zigeunerkirche, die sich anderswohin bewegte, als hitte sie
ein Pferd gerammt und wollte erneut bei Null anfangen. Wir waren nicht de-
pressiv, und keiner von uns stiirzte sich unter die Rader der vorbeifahrenden
Kirche. Faktisch.

Ich weiB, dass auch wegen der Kélte, mit der wir verfolgten, wie unsere
Welt in Stiicke zerfiel und so wie das Ushers Haus bei Edgar Allan Poe
versumpfte, meine intellektuellen Freunde eine Erkldrung haben. Wir wa-
ren die zweite Generation der sogenannten Repatrianten aus der ganzen Re-
publik, die zum Kohleabbau kam und zur Besiedlung der von vertriebenen
Deutschen in der Nachkriegszeit verlassenen Hauser. Aber nicht einmal mit
vierzehn oder achtzehn, ja nicht einmal heute lebe ich in den abstrakten Pa-
radigmen der Historiker, Psychologen, Stidtebauer oder Soziologen. Meine
Erinnerungen sind nicht grau, wie mir von ihren Uberlegungen, Essays und
fachlichen Werken unterstellt wird, sondern so bunt, wie es sich nur Erinne-
rungen anmafien konnen.

Eines Tages kam mein Klassenkamerad Csesznok zu mir, so ein Friicht-
chen, das den Mitschiilerinnen aus der sechsten Klasse fiinfzig Kronen dafiir
angeboten hat, wenn sie ihm das Stiick zwischen den Beinen zeigen, und
einen Hunderter, wenn auch noch die Briiste dazukommen, und fragte mich,
ob ich mit eigenen Augen nackte Jiidinnen mit einem Biber sehen méchte.
Nackte Jiidinnen wollte ich sehen, und es war mir egal, ob mit oder ohne
Behaarung,.

Ich wusste nur nicht, was er dafiir verlangen wiirde, aber er war gut gelaunt
und lud mich zum Gaffen gratis ein. Vielleicht hatte er auch ein bisschen
Angst, diese Expedition allein zu unternehmen. Wir mussten ndmlich in das
verlassene Geldnde der alten Fabrik Triola gelangen, wo friiher Biistenhalter
hergestellt wurden, aber heute folterten dort die Gestapoleute in schwarzen
Paradeuniformen mit Biigelfalten, mit hohen hochglénzenden Stiefeln und
in sexy Miitzen mit langen Streifen und dem Abzeichen eines Totenkopfes
schone Frauen.

Csesznok, der ungarische Jude, dessen Urgrofvater nach Most aus Tataba-
nya gekommen war, um Kohle abzubauen, und ich dachten, dass wir vom
Dach fallen wiirden, als an der Wand etwa fiinfzehn Frauen im gestreiften
Hiftlingsgewand antraten und dann ein hoher Offizier etwas wiitend und laut
auf deutsch zu ihnen sagte, worauf sie anfingen, sich schnell auszuziehen.

Csesznok griff in seine Hose, fing an zu pumpen, und seine Hand zitter-
te wahnsinnig, als er mir sehr widerwillig das Fernglas reichte. Auch ich
fithlte mich nicht gut. Ich sah im Leben nicht so viele nackte Frauenkorper,
hm, eigentlich hatte ich bis zu dem Zeitpunkt keine nackte Frau gesehen.
Die Zigeunerin, der mein Vater bei der Geburt auf den Tisch half und mit
dem Messer die Nabelschnur durchschnitt, hatte ein Kleid an. Ich muss zu-
geben, dass ich am ganzen Korper zitterte, ich spiirte, wie mir die Rote ins
Gesicht stieg, und meine Mutter wiirde daran wohl sofort erkennen, dass
ich etwas tue, was man nicht darf, und ich mochte es wirklich nicht tun,
wenn es moglich wire, es nicht zu tun, aber ich muss, ich muss es einfach,
es ist stirker als ich, und ich kann mir nicht helfen. Vor Scham wére ich am
liebsten im Erdboden versunken, oder vom Dach der ehemaligen Biisten-
halterfabrik gefallen, es ging nicht anders, ich schaute durch das Fernglas
wie betdubt, auch auflerhalb des Fernglases, auf die schaukelnden vollen
Busen und Hiiften, breiten Schenkel und schlanken Beinchen. Die langen
Halse der kurz geschorenen Frauen schaute ich mir voll Begeisterung an,
auch die SchoBe, rot wie Lenins Bart, aber auch schwarz wie Kohle und
auch hell wie mein Haar, und dann passierte etwas Unmenschliches. Die
Nazis unterhalb von uns nahmen Schlduche und fingen an, in der bitteren
Kalte die Frauen unter uns mit Wasser abzuspritzen, und bei den Frauen
wurden die Warzen steif, sie schrieen wie wild, und die Deutschen lachten
laut mit so einem sonderbaren méannlichen Lachen, und Csesznok neben
mir dchzte und keuchte, und dann erhob er sich, ich konnte ihn nicht zu-
riickhalten, ich hitte ihm den Mund verstopft, wenn ich gewusst hétte, was
er anstellt, aber er briillte wie ein Stier, und im Schritt hatte er einen nassen
Fleck. Durch den Schrei verriet er uns aber, und die schonen Jiidinnen dort
unten fingen an zu kreischen, und der deutsche Offizier fing an, uns vulgér
auf tschechisch anzuschreien, und die Nazis richteten die Schlduche auf
uns und versuchten, uns mit dem Kaltwasserstrom vom Dach herunterzu-
schleudern.

Da wir aufgeflogen waren, schauten wir, dass wir vom Dach wegkamen,
wir sprangen von der hohen Mauer des Triola-Werks, und beide hatten wir
in den Augen die wunderschonen Busen, Hiiften, Hintern und Schofe, die
Warter, die wir in der Schule in einem fort in den Regeln der tschechischen
Rechtschreibung suchten, weil wir dabei eine unbeschreibliche Erregung
erlebten, doch damit war jetzt Schluss, jetzt wurden wir gewahr, was sich
hinter den Woértern verbirgt, und das, was wir in der Tat sahen, iibertraf alle
Bezeichnungen, ich erfuhr dariiber hinaus ein neues Wort: Biber, weil, ich
als ich es sah, begriff, und es war eine andere Zeit als heute, damals ver-
schwanden die Biber noch nicht als aussterbende Sorte. Weg mit den Re-
geln, rief es in mir, das Leben, so bunt wie der Schof3 der jungen Jiidinnen
im Hof der ehemaligen Biistenhalterfabrik, die sich in die kleine Festung
Theresienstadt verwandelte, fing gerade fiir uns an.

Und Csesznok, verletzt durch die Liebe, trodelte etwas, seine rote Unter-
hose klebte, und seine triiben Augen schlossen sich selig. Er hatte sich fast
hingelegt, so wonnevoll miide war er.
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,»Arbeit macht frei,” wir gingen an einem Fabriktor mit der deutschen Auf-
schrift vorbei.

Wir verstanden sie, aber wir glaubten dem Inhalt nicht.

‘Wo denn, fiir uns sollte dort stehen: ,,Liebe macht frei!

Oder ,,Liebe macht ehefahig!*

ML

Die versetzte Kirche wurde zum Schauplatz kurioser Zusammentreffen,
dorthin lockte Csesznok die Maddchen und zahlte ihnen die fiinfzig Kronen
fiir den Biber und hundert fiir die Briiste. Manchmal machte ich mit klopfen-
dem Herzen mit, und wir rauchten billige Zigaretten, und der Klassenkame-
rad brachte ekelhaften Wein, bei dem die Madchen ihren Mund verzogen.

Mit diesen Méadchen hatte es meines Erachtens kein Niveau, denen fehlte
die geschlossene Biistenhalterfabrik gar nicht, eine hiel Martina, die zweite
Irena und die dritte Zuzana, und ich wusste selten, welche welche war, sie
kicherten und fliisterten sich sténdig etwas zu, sie blinzelten Csesznok zu,
und einmal fing eine an, ich weill nicht welche, wahnsinnig zu winseln und
gab Csesznok bekannt, sie zeige ihm heute nichts mehr, weil sie es bekam,
und auflerdem hatte sie sich verliebt und zeigte auf mich, also sie hétte sich
in mich verliebt. Csesznok verspottete mich, und ich schamte mich, meine
Ohren wurden knallrot. Mein Cockerspaniel Bessie konnte mich lieben, ja
das konnte sie, sie durfte nicht ins Bad, aber auch einen Kuss, wenn sie
schnell genug war und ich der stinkenden Schnauze nicht ausweichen konn-
te, konnte ich ihr verzeihen. Aber was soll ich damit anfangen, wenn sich
dieses Médchen mit Pony, das wie ein Junge aussieht, entschlossen hat,
mich gern zu haben? Irgendwie wusste ich nicht, wohin mit dem Blick, ich
schdmte mich sehr fiir sie. Unter dem Kirchengewdlbe war es kiihl, durch die
gotischen Fenster ohne Vitrage, nur mit den Streben zog es wie Hechtsuppe,
und sie hatte ein gestreiftes T-Shirt an und eine weille Hose, an der die Um-
risse einer Damenbinde zu sehen waren, es sah aus wie ein Suspensorium,
eigentlich machte mir jemand, iiber dessen Geschlecht ich zwar nicht zwei-
feln konnte, zum ersten Mal eine Liebeserkldrung, aber so eine Liebe war
mir nicht das geringste wert, lieber hitte ich eine Liebe wie im Film, Musik
sollte dazu spielen, und die schwarzen Augen unter riesig langen Wimpern
schauen mit dem Blick einer Hiindin und sollen vielleicht auch etwas feucht
werden, die vollen Lippen sollten sich dffnen, und die Speichelblase sollte
platzen, so wie der frisch gefallene Schnee knirscht, und die weilen Zahn-
chen sollten meine Lippe blutig beilen, dann wiirde ich mich, in die Ecke
getrieben, am duBersten Ende des Weltalls in die Arme dieser Frau stiirzen
und gliicklich im Kuss landen.

,» Wir machen euch eine Hochzeit,” schlug Csesznok vor, und die Madchen
kreischten begeistert. ,,Dort auf der Seite war der Altar, gehen wir dorthin!*

Die Midchen liefen in alle Richtungen und brachten nach einer Weile ir-
gendeinen Blumenstrauf3, ein Kranzchen und eine Schleppe aus Sackleinen.
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,,Hort auf mit dem Blddsinn, ich will nicht heiraten, auch nicht so tun als ob!“

,»Iram ta da tam, tramta ta da tam!!!“ sang Csesznok Mendelsohn.

Ich riss aus, verpasste ihm einen Tritt in den Hintern und brannte durch,
ich lief tiber Sandhaufen im Kirchenschiff und fiel hin, ich watete durch
Kalk, stolperte tiber Eimer, schmiss Maurerwerkzeug um, hinter mir liefen
mit wahnsinnigem Geschrei meine Verfolgerinnen, ich rannte aus der Kir-
che, eigentlich eher unter der Kirche, immerhin war es nur ein Skelett ohne
Fundament, ich rannte und rannte, niemand holte mich mehr ein, und ganz
auBer Atem kam ich nach Hause.

Die Zeit unserer Unschuld musste aber auch einmal in dieser nomadischen
Kirche zu Ende gehen. Wo unsere Truppe ihre minderjahrigen Spiele durch-
fihrte und die Arbeit der Restauratoren und Maurer ewig lang stillstand,
sahen wir eines Tages hinter einem Sandhaufen einen nackten Hintern, der
sich tiber einem anderen bewegte, und uns allen war das Blut aus den Wan-
gen gewichen, weil sich hier zwei Méanner ohne Mendelsohn verméahlten,
und der festgetretene Boden wurde zum Hochzeitsbett, und die geschéndete
Kirche, in der es zog, wurde zu ihrem Liebesschloss, das keinen Schliissel
hatte und nicht dreimal verschlossen wurde.

Wir sahen etwas, was wir nicht sehen wollten, und dann gingen wir nie
mehr in die Kirche, in der der Wind wohnte. Der Klassenkamerad Csesznok
stellte zwar in gescheiten Biichern fest, dass es nicht weh tut, was die beiden
zusammen taten, und im Geféngnis ist es ganz normal, wenn die richtigen
Miénner nicht ihre Frauen haben, und wer zu einer lebensldnglichen Haft
verurteilt wurde, der kann es moglicherweise gar nicht anders, also hatten
diese zwei Manner wohl lebenslanglich, aber ich bat meinen Vater, dass er
nie mehr mit einem Rucksack zu Lenin gehe, und iiberhaupt solle er die
Kommunisten in Ruhe lassen, weil er sonst wieder ins Gefdngnis kommen
konne, und da ist wirklich nichts Erstrebenswertes.

,»Warum? Was ist auf einmal in dich gefahren?!” staunte der Vater, und der
Léffel mit Krautsuppe blieb vor dem offenen Mund stehen.

Aber ich wollte nichts erkléren, weil es Dinge gibt, {iber die man beim
Abendessen nicht spricht.

Einige Tage spéter stand ich vor einem neuen Dom meines Glaubens, vor
einem groflen Gebdude mit Tiirmchen aus roten Ziegelsteinen und staunte
tiber die Aufschrift Hauptkommando Gestapo an der dunklen grofen Tiir
mit Messingklinke und spiirte eine sonderbare Erregung, vielleicht etwas
Lampenfieber, Angst, Nervositét. Ab und zu fuhr an mir ein schwarzer Mer-
cedes der Gestapo vorbei, der Chauffeur hupte wegen einer schwarzen An-
gorakatze, die vor ihm iiber den Weg lief. Aus den Lautsprechern auf den
Masten horte man eine monotone Stimme, die die unendliche Liste von
Personen bekannt gab, die in der SchieBstétte von Kobylisy hingerichtet
wurden, und ich beschloss, endlich mein Herz aus der Hose herauszuholen
und die Klinke, die wie eine Ankerkette der Titanic quietschte, zu bewegen.
Einmal einatmend stieg ich auf der breiten schlecht beleuchteten Treppe in
den ersten Stock, offnete oben die moderne verglaste Tiir und betrat den
Raum, der voller Regale mit Biichern war.



Jiti Pikous: Dvé rizné samoty / Zwei verschieden Einsiedeleien, 2009, akvarel / Aquarell, 295 x 418 mm.
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,»Hallo, du wiinschst?*“ musterte mich das Fréulein an der Theke aus po-
liertem Holz, hinter ihr standen Registrierschranke mit schmalen Schubla-
den, vor ihr stand ein Glas mit Kugelschreibern und Bleistiften und daneben
ein grofler eckiger Stempel.

,,... Jaromir Kolda, erschossen als Feind des Reichs...Petr Aksamit... Jana
Koblasova..., ertonte es aus den Lautsprechern durch das gedffnete Fenster.

,»Ehm, ich mochte die Biicherei besuchen, sagte ich kleinlaut und warf
einen fliichtigen Blick auf die Bibliothekarin.

Sie sah wie die Schauspielerin Irena Kacirkova aus, und so auszusehen,
also das war auf jeden Fall ein Lob, sie konnte noch wie Jana Brejchova
aussehen, und das wiirde fiir mich und meinen Klassenkameraden Csesznok
auch viel bedeuten, aber diese war der Irena Kacirkova zum Verwechseln
ahnlich, und fiir die bin ich der Fachmann und Fan, ich lie} doch keinen ihrer
Franzosischkurse im Fernsehen ,,Parlez-vous frangais® aus, und ihre vollen
verfithrerischen Lippen — obwohl ich sie nicht in Farbe sah — sobald sie einen
runden Vokal aussprachen, brachten mich in den Zustand einer Ekstase.

Es stimmt zwar, dass das Kleid des Fraulein Bibliothekarin keinen Pariser
Schnitt hatte, der die Hiiften eng umspannt, und auch keinen BH mit pyrami-
deformigen Korbehen, ich schitze, sie hatte unter der Bluse gar keinen BH
an, aber ihre nackten Briiste machten ihr keine Schande und hielten fest.

Die dunklen Haare trug sie als Bubikopffrisur, fein lockig, und die Augen
waren — fiir Farbenblinde und Besitzer von Schwarz-Wei-Fernsehern — griin.
Die schwarze Hose stand ihr gut, auch wenn es eine Hose aus Kunstmaterial
war, und eine Hose aus Kunstmaterial, so viel ich weil3, stand nie jemandem
gut.

Ich verstand nicht, warum sie Bibliothekarin ist und kein beriihmter Film-
star. Oder wenigstens eine junge aufstrebende Schauspielerin, die auf ihre
Gelegenheit wartet. Es war aber Tatsache, dass drauflen die Heydrichiade
wiitete, und ich wusste nicht, was sie mit ihrem wunderschénen Gesicht und
ihrer tadellosen Figur als Komparse spielen sollte. Wegen dieses Maddchens
wiirde ich mir wiinschen, dass in unsere Stadt Filmproduktionen kommen
mit Oldfich Novy und Adina Mandlova, Lida Baarova und Natasa Gollova,
aber bislang wurde hier nur blutig gekédmpft, es wurde bei Buzuluk und am
Dukla-Pass geschossen, Berlin wurde erobert und Prag befteit, Lidice wurde
abgebrannt, und ich selbst wurde gestern als ein hoffnungsvoller Komparse
an der Mauer eines Gutes erschossen und im Massengrab begraben.

Ich war wohl zu sehr in meine Gedanken vertieft, weil das Fraulein Biblio-
thekarin zu mir etwas sagte und mir einen Kugelschreiber und irgendeinen
Vordruck reichte.

,,Hallo, wach auf! Das hier fiillst Du aus, ldsst es von den Eltern unter-
schreiben, und die Gebiihr betrégt fiinfzig Kronen.“

,Ja, bitte...*

Ich schaute das Formblatt an und wurde unsicher.

,»Aber hier steht: Kinderabteilung.*

,Sicher, lachelte Friulein Kacirkova, ,,oder warst du schon fiinfzehn?
Hast du einen Ausweis?*
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,,Hm, nein, das nicht, aber...,” runzelte ich die Stirn. ,,Kinderbiicher habe
ich schon léngst hinter mir!*

Auch fiir die Nazis in Lidice war ich schon zu groB fiir die Umerziehung
in Deutschland, von den Regisseuren bekam ich die Rolle ,,der jiingste von
den Ménnern aus Lidice®, und dieses Madchen, so etwa sechs Jahre dlter als
ich, will mir Méarchen ausleihen?! Nein, keine Mérchen, ich erinnerte mich
an die Hiindin Bessie und an das Vorlesen meiner Mutter aus Tausendund-
einer Nacht.

Erbérmlich und bittend sah ich die Bibliothekarin an.

,und ginge es nicht, dass ich in die Erwachsenenabteilung gehen kann?
Bitte, bitte!

,,Gut,“ nickte sie, ,,ich stelle dir den Ausweis fiir die Kinderabteilung aus,
so wie es sein soll, aber Biicher ausleihen lasse ich dich in der Erwachse-
nenabteilung, ja?! Letzen Endes wirst du ja schon bald fiinfzehn, nicht
wahr...?

»Ja...ja...wunderbar...,” jubelte ich.

Dafiir war ich ihr sehr dankbar. Uberaus dankbar. Ich libte sie auch so wie
Irena Kacirkova. Aber meine Liebe zeigt erst der Schlaf, der Pyjama und das
weille Bettlaken.

,»Aber ab morgen komm die ganze Woche nicht her,” lichelte mich die
schone Bibliothekarin mit ihren wunderschonen weillen Zdhnen an, ,,wir
haben nédmlich wegen der Dreharbeiten zu. Sie werden bei uns das Prager
Gestapokommando im Petschek-Palast drehen.

,»Aha, ich habe die Aufschrift iiber dem Eingang gesehen, nickte ich.

,»--. Vladislav Vancura, erschossen als Feind des Reichs...“ flog durch das
gebffnete Fenster herbei, aber das nahmen wir nicht mehr wahr.

Niemand von den in ihre Biicher vertieften Lesern sah vom Buch auf.

,,Jch bekomme auch eine Rolle,” errétete die reizende Bibliothekarin und
strich mit ihrer Hand iiber den schwarzen Bubikopf. Ich bemerkte es, sie
hatte schone, lange Finger, und sie war auch kein Fraulein mehr. Der gliick-
liche Mann!

,,Ich bin Protokollfiihrerin fiir Verhore bei der Gestapo,” erklarte sie.

Na klar, als ich ihre langen, schlanken Finger sah, htte ich es mir gleich
denken konnen. Und wenn sie dann an der altertimlichen Underwood-
Schreibmaschine sitzt, die Gestapo-Uniform anzieht, die Krawatte begehr-
lich tiber den Fingern ausgestreckt, mit denen sie dann die Tasten beriihren
wird, werden viele médnnliche Zuschauer in den Kinos auf der ganzen Welt
eine wilde Nacht haben.

Csesznok hatte Recht, dachte ich, als ich aus dem Gestapo-Hauptquartier
herauskam und die verirrte Angorakatze hiniibergehen liel, um mich umzu-
drehen und einen anderen Weg nach Hause einzuschlagen, um einen gliick-
licheren Umweg zu machen, wo mir nichts auf den Kopf féllt, keine vermo-
derte Regenrinne oder eine Blindgranate eines ungeschickten Komparsen
und auch nicht die Asche aus dem Kamin des Krematoriums. Zum Leser in
unserer Bibliothek zu werden bedeutet fiir einen heranwachsenden Mann so
viel wie fiir einen Moslem die Reise nach Mekka.



V.

Und dann kamen sie zu uns in die Schule, zu den ernst gewordenen und
fast schon erwachsenen Jungen, um Freiwillige zu suchen, echte Deutsche,
grofere Blonde mit blauen Augen, die fiir ihr Land kidmpfen wollen, und
wir, die helles Haar hatten, standen alle begeistert auf, standen mit aufge-
richtetem Brustkorb kerzengerade und zeigten uns den Herren in schicken
Lederjacken, solchen, die es wohl nur in Tuzex gab und von denen ich
traumte, aber die ich wegen des Kriegs, den mein Vater mit Lenin fiihrte,
nie haben konnte, und die lachelnden Jungen mit bezauberndem Lacheln,
die stdndig kauten und ihre schénen Zihne zeigten, haben so gut wie meine
Mutter gerochen, wenn sie sich zum Elternabend bereit machte, was die
einzige seltene Gelegenheit war, wo sie ihr Parfiim und das schéne Kleid
herausholen konnte, na, und dariiber hinaus sprachen diese Herren Englisch,
die Sprache, die fiir uns als die Sprache der echten Manner und Cowboys
galt, und wir wollten sie unbedingt lernen statt der Sprache der Russen, die
immer nur aus lauter ,,d’'ad’a”, ,,miSa“, ,,sasa“ und dhnlicher Weichlichkeiten
bestand, so dass wir uns dabei immer wie eine Bruderschaft der Lispelnden
vorkamen.

Das kraushaarige Fraulein Dolmetscherin iibersetzte uns alles flott und
war so schon wie die Jidinnen, aber eben angezogen mit enger rosa Bluse
und breitem gebliimtem Rock, aber es war fast so, als wiirde sie vor uns
ausgezogen stehen, weil mein Klassenkamerad Csesznok und ich erfahrene
Rontgenaugen hatten.

Die scherzenden Herren haben uns Blonde alle gemessen, unser Gebiss
untersucht und vor allem darauf geachtet, ob wir die richtigen himmelblauen
Augen und hellblondes Haar hatten.

Mein jiidischer Klassenkamerad Csesznok hatte bei dieser Auswahl nicht
die geringste Chance. Er erkannte es und wurde traurig.

Aber ich hatte keine Zeit, seine Enttduschung wahrzunehmen, weil mich
die Herren sofort aussuchten.

Das Fréulein Dolmetscherin fuhr nur in mein langes blondes Haar und
tibersetzte die Frage des grinsenden eleganten Mannes in der Lederjacke:
,,Bist du bereit, dich von diesem Schopf zu trennen? Zuzahlung fiirs Schnei-
den 100 Kronen!*

Ich wusste, ich wiirde Probleme mit meinem Vater bekommen, der glatz-
kopfig war und doch mit dem Herzen so langhaarig wie einer der Beatles
hatte sein wollen, und weil er sich nie freiwillig vom Haar trennen wiirde,
verbot er mir, zum Friseur zu gehen, aber mir war es auch klar, dass der Va-
ter nur eine kurze Zeit zum Ausruhen zu Hause verweilt, bis er wieder den
Kommunisten einen Streich spielt und meine Mutter und ich fiir uns selbst
verantwortlich waren, und so stimmte ich zu.

,Fir einen Hunderter lasse ich mich auch kahl scheren,” erklérte ich.

Und so begann meine Karriere in der Armee. Meine Klassenkameraden
und ich wurden zum Kanonenfutter an der Westfront. Katczynski und sein
Freund Pavel Baumer lehrten uns als Chargen, wie man unter den explodie-

renden Schrapnellen iiberlebt und wie man sich schnell mit der Feldschaufel
in der Erde vergraben kann, um zu iiberleben.

Nach dem Haarschneiden mit der Maschine sahen wir alle gleich aus,
Csesznok lachte uns aus und benannte uns um in Hithner aus Xaverov, aber
ich weil3, dass er auf uns neidisch war. Auf uns warteten Geld und Ruhm.
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,I‘
Rybnik
Flsinor

(Z divadelni novely LAKUNA

aneb Hamlet na kolonadé)

Ta zprava v tisku mne velmi rozrusila, i kdyz jsem velmi, velmi unaveny...
Ostatné, nevim pro¢! Nevim, pro¢ mne rozrusila banalita v novinach, a ne-
vim, pro¢ jsem unaveny, piece si nebudu namlouvat, ze se mé télo ve tficeti
letech chysta na smrt? Oboji, Ginava i rozruSeni, ptichazi jakoby odjinud,
z jiného svéta.

Slo o drobny ¢lanek, jehoz smyslem bylo pétrani po identité jakéhosi mu-
7e... Muz, ktery se ztratil (asi tak v Hamletovych letech), nepiedstavuje nic
zvlastniho, dnes jako jindy. Tenhle byl ale objeven diiv, nez se ztratil, po-
divné! Dfiv nez kdokoli vyhlasil patrani, byl nalezen muz, kterého nikdo ne-
postradal a jehoz identitu nikdo neznal. Jediné, co u sebe m¢l, byla igelitova
taska s knihou. Pry Shakespeartiv Hamlet.

Stal na brehu jezera, vlastné obrovitého rybniku; kdyz na ném zrana lezi
mlha, nedohlédnete konce... M¢l na sobé tmavy vecerni oblek se v§im, co
k tomu prislusi, svétlou kosili a kravatu a cerné polobotky, bez vesty. Byl
cely promoceny, ale uz pomalu osychal, jako by v noci spadl z hraze a pies
den pak chodil po biehu, tak ho tam nasli. S nikym nekomunikoval. Mistni
zavolali policii, policie sanitu.

Kdybych tvrdil, Ze jsem to byl ja, Ihal bych... Nebyl jsem to ja, ale — mohl
bych to byt ja, v tom je ten problém! Ani mne nikdo nehleda, jsem tomu
svym zpusobem rad... Umim si dobfe ptedstavit, ze jdu vecer z divadla
a spadnu do vody, i kdyZ od zminovaného rybnika je k nejblizsimu divadlu
dvacet kilometrti vzdusnou carou... Takova vzdalenost se da urazit, kdyz se
¢lovek po predstaveni zamysli! Premyslite o Hamletovi a probudi vas chlad-
nd koupel; neni divu, Ze v takové chvili nevite, kdo jste!

On to jisté védel: urcite védel, ale nechtél nic fict, proc¢ také, kdyz ho nikdo
nepostradd? Ani ja bych na jeho misté nic nefekl. Ostatné: i na mné vyzvida-
ji! O své minulosti nefeknu nic, ani o svych predstavach. O snech nemluve,
copak se vSichni zblaznili? K ¢emu by to bylo. Ja sam svym sniim nerozu-
mim, jak byste jim mohli rozumét vy? Ostatné se mi davno nic nezda.

Mohlo to ale byt i jinak: muz se vypravil s knihou do ptirody a slavnostné
se k tomu oblékl; v igelitové tasce mél Hamleta a byl to pro néj svatek, takhle
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si Cist... Neslusi se Cisti Shakespeara v montérkach! A divadlo vas davno
neuspokojuje... Znal jsem jednoho herce, ktery byl pravé takovy piipad!
Nas neznamy se tedy vydal Cist pod Sirou oblohu, zacetl se a byl prepaden
noci. Ostatni si predstavi kazdy sam.

Cetba pod irou oblohou: to muze fascinovalo! Doma ho nikdo nedekal
aon si vytvoiil amfiteatr véti, nez v jakém sedali Rekové klasické doby,
daleko, daleko vétsi nez alzbétinskd aréna. .. A protoze nemél k dispozici vy-
hled na mote, ba ani na Temzi, odjel vlakem k jezeru, které si vyhlédl, to by
vysvétlovalo, pro¢ ho v okoli nikdo neznal... Musela to byt dost Siroka voda,
ktera by aspon vzdalené pfipominala moie pod Elsinorem, pravdépodobné
usedl ve vecernim obleku na néjakou skalu nad vodou a ¢etl. Tam ho zastih-
la noc. Tasku s Hamletem ale nepustil, vynotili se nad hladinu spolu.

To neni $patné, vynofit se v noci nad hladinu a mit k ruce druha! Mozna
to byl blazen, podivin bez planu a zaméru, vzdyt' polobotky a kravata, kniha
uprostied lesii... To nechci posuzovat a necham to tedy bez komentare.
Ostatné o tom muzi nevim nic blizsiho, nikdo o ném pak uz nepsal v no-
vinach a nikoho nezajimal jeho ptivod ani dalsi osudy... Znate novinaie!

Diiv by mnou takova véc nedokazala pohnout! Sedim na skaliné nad ryb-
nikem Elsinor a hovoiim s ptiSerami, skvrna, vzdalené pfipominajici silue-
tu otce, se tiSe sune prostorem... Stij, dal ani krok! Kam mne to vedes?
Vzdyt jsem fekl, ze to byl podivin! Proto mi je sympaticky. Pro¢ upiras
zrak do prazdnoty a vedes rozhovory s pouhym vzduchem? Béda, je Sileny!
Puncochy ma spadlé ke kotnikiim a z igelitové tasky crci voda.

Netikam, ze nevim, kdo jsem; mohl bych to fici, ale k ¢emu by vam to bylo?
Banalni piibéh! Nejde o adresu a nacionale, v tomhle smyslu jsem jako kazdy
jiny: ¢lovek s identifikacnim Stitkem na krku! Co by se zménilo, kdyby poli-
cie zjistila, kdo je muz od rybnika Elsinor? Co by se zménilo, kdybych fekl,
kde ptesn¢ na mne nikdo nec¢eka? Odkdy. Nic by se nezménilo. Netikdm, ze
jsem bezdomovec. Sttl, u kterého sedim, mi vSak nepatii. Nepatiil mi ani
ten, u kterého jsem sedal piedtim, a vlastné ani zadny predesly...

Do mého pokoje sviti veliké okno. Neni to okno soukromého bytu, vzdyt
jsem fekl, Ze nemam ani vlastni stal! Stil ani okno: je to okno sanatoria!
Sanatorium neni blazinec, i kdyz se mu tak obycejné fika... Néco mezi azy-
lovym domem a penzionem, ano.

Rybizy v zahrad¢ jsou rudé a zlaté, abonenti sanatoria je mohou po libosti
otrhavat. Oknem mého pokoje vnika zpév ptakd, ale zadna hudba. Pro¢ mi
nikdo nepfichazi zahrat? Kdyby pfisla indianska kapela, tak jako kdysi; jak
bych to dnes dokazal ocenit! Kapela se samponami, kytarami a charangy,
indidni v poncech a neuvéfitelnych bufinkach.

Zlata a ruda tekou po zeleném pozadi. Zleva slza a vpravo proud. Zelend
je kladena v tlustych vrstvach a nekde piiblizné v zlatém fezu je béloseda
skvrnka, vzdalené to pripomina kvét, ano, drobny kvitek z vysokého smaltu
na novoborské vaze. Kolem bilé a Sedé skvrnky se obtaci modry pruh, svétle
modry prouzek, potok nebo ficka, izky pramen... Modf je svétla, svétlounka



a libezné ladi se svétle zelenym pozadim. A rizova, bézova a hnéda v ne-
kolika nenapadnych svislicich.

Kdyz byl Hamlet maly, jist¢ si tlacil obéma palci na ocni vicka. Spal ve
své vlastni loznici, nebo u matky? Zpocatku snad v loznici matky, ale mohla
tu byt i kojna nebo chiiva... Pozdgji mél jisté vlastni pokoj, nefikdm, ze to
je kdovijakeé $tésti. Nemél zadné sourozence. Byl to jedinacek a byl v pokoji
sam, tlacil si prsty na o¢ni vicka a pted jeho o¢ima, hluboko vtlacenyma do
otvori v lebce, tancily barevné skvrny. Jini smrtelnici hovoti v téchto sou-
vislostech o ,,bublinach®, nemam nic proti tomu... Tak tedy: barevné bubli-
ny, bubliny na Elsinoru! Détsky pokoj na Elsinoru, to je podivna, znepoko-
jujici predstava, ale nékde tam prece musel byt? Détsky pokoj tam nekde
musel byt a jeho prostorem tancily barevné bubliny, osobné davam piednost
slovu ,,skvrny®... Bubliny a skvrny, to neni totéz! A ja jsem do hloubi duse
piesvédcen, ze to byly skvrny, dvourozmérné entity sunouci se naplocho
prostorem, vibrujici skvrny barevného prazdna... Pievladajici barvou ce-
1ého vyjevu vsak je tma, nékde hustsi a jinde svétlejsi, prechdzejici misty
do indiga rtznych odstinti a svitivosti. Kdyz pfitlacite vic, mozna odnékud
vyskoci jiskra... Dikaz, 7e uvniti je i svétlo! To je nadéjné. A hle, cela smrst
jisker se vynofila zpoza horizontu, rimovaného otvory v lebce, a prechazi
Hamletovym zornym polem zleva doprava, zleva doprava, vzdy zleva do-
obratit! Také skvrna sunouci se za zavés se bude pohybovat zleva doprava...
Jak fatalni! Zitra se zepta Jorika. Jorik je blazen a fekne popravdé, zda si
jako chlapec vzdy vecer, kdyz nemohl usnout, tlacil prsty na ocni vicka,
ostatn¢ Jorik to snad déla dodnes? Jorik je blazen a jeho Sat je pestry. Ba-
revné bubliny nebo skvrny zcela uchvatily Jorika, Jorik mi fekne, jakym
smérem se ubiraji skvrny! Protoze uz tehdy, v détské loznici, hovoti Hamlet
o skvrndch. Je na tom néco divného? Na tom, pane, neni nic divného.
oc¢i? Hamlet se lekne, dosiroka rozeviené zornice bloudi temnym prostorem
(je noc. Noc na Elsinoru), az spo¢inou na skvrn¢ pobliz [izka... Hlas patti
matce: bude to tedy matka! Ale dfive, nez se o tom dokaze presvédcit, dojde
k tomu logickou cestou. Hlas patii matce, je to tedy matka! Zarucené to
ale neni. Co kdyby d’abel napodoboval hlas matky? Takovou véc by svedl
i Jorik. Ten blazen! To jsi ty, Joriku? Ve chvili, kdy to fekl, a jesté diiv, nez to
vyslovil, védél uz, ze neudélal dobie. Jak by Jorik mohl v noci piijit do jeho
loznice? Ostatné, Jorik je unaveny po celodenni dfiné: od rana do vecera
délat dvofantim blazna! Jorik neni blazen: Jorik hraje divadlo! I Hamlet
pro néj Jorik znamena... Ale pozdéji, u Jorikova hrobu, si to uvédomi!

Jak Hamlet dospival, Jorik postupné mizel z jeho zivota, az zmizel do-
cela. Ted je z néj lebka. Az tehdy si uvédomi, co pro né¢ho Jorik znamenal.
Bude drzet v obou dlanich Jorikovu hlavu a nézn€ se s ni mazlit... Joricku!
Kam ses mi podél? Hle, ta lebka kdysi mivala jazyk a zpivala! A vzala si ji
hrabénka Cervové. Celist nemé a jesté k tomu dostavé lopatou po hlavé —az

mne to boli, kdyz na to hledim! K ¢emu je ted’ dobra? Na kouleni kuzelek.
Riké Hamlet, viimnéme si, Ze nehovofi o zmrtvychvstani v téle... Nevéfi
na zmrtvychvstani!

To je ta hlava, kterd srsela tolikerymi napady? Celé ptivaly vtipt, co se
mne nanosil na zadech! Ale do mé loznice nesmél, to byla vysada matky.
Cim starsi Jorik byl, tim vic se podobal shrbené babicce.

V kratkém a Sirokém prijezdu visi lampa. Ostatné to neni prijezd. Ostatné
to neni lampa, jen dvé skviny v Casoprostorové koexistenci: temné zelena
a stifbrna, zatimco okoli prijezdu (m€ly by to byt zdi domu) je bilé, Sedavé
bilé, jak domy byvaji... Mame tedy vSechny diivody vnimat vysledny obraz
jako lampu v prijezdu bilého domu, ackoli zaruku pro to nemame zadnou.
Pfi zbézném pohledu ma obraz dva rozméry, ale kdyz trochu piimhoufite
oci (to abyste 1épe vidéli), zda se, ze neni nic snazsiho nez prijezdem projit.
Abyste vsak prosli, musite prorazit nebeskou zeleni! To neni tak snadné, jak
by se mohlo zdat na prvni pohled: kde je zaruka, ze zelei nepruzi a nevyvrh-
ne vas zpét z hrdla prijezdu? Netekl jsem prece, Ze zelen je za prijezdem: je
v prijezdu! Ostatné nejsou zadné tii rozméry. Zelen je v prijezdu, ktery vas
vabi k tomu, abyste vstoupili; nic vic. Co je ve hvézdach? Hvézdy jsou ve
hvézdach! V prijezdu je piisné vzato prijezd. Abyste prosli dvourozmérnym
prijezdem, je tieba, aby nebyl dvourozmérny. Vim, Ze mi nerozumite, to vy
jen tak délate, ze chapete! Ten obraz by se mohl jmenovat ,,Priichod dvou-
rozmérnym prijezdem! Na konci pohodové sezeni: dvir se stolky, skla-
dacimi zidlemi a slunecniky.

Vzdycky mi bylo zahadou, odkud se v Hamletovi II po zjeveni Hamle-
ta I bere ten radostny, expanzivni pocit... Zpoc¢atku umird hriizou: dal ani
krok! Kam mne to vedes? Dole pod hradbami, jez precnivaji nad tutesy, po
kterych skac¢e Hamlet jako kamzik, se lin¢ pfevaluje nocni mote a huci (tam!
tam kdyby matka ulozila Polonia... milujici matka... Nikdo by nepoznal
nic! Coz nebyl Polonius hloupy jako paiez? Slo by to navléknout. Ale matka
ziejmé nechce? Musel ho sam odvléknout pod schodisté)... Dal ani krok,
ika Hamlet a chvéje se hriizou dosud nepoznanou, jakou se chvéje kazdy,
kdo poprvé spatii takovy obraz... A pak mu fika: krte¢ku! Rikd duchovi
Hkrte¢ku a ze pry vali sudy! Spadlo to z néj. Vsechno je jasné. Ale vzdyt
neni jasné nic! Ted teprve by mél Hamlet... Jsem tak unaveny. Je to rozkos,
hrat aspon chvili blazna. Byt blaznem — radost nekonecna! Ani na chvili nes-
hodit $at sesity z pestrych hadiikd: ach, to pestré loze blazna! Zvolil si Jorik
dobrovolné sviij udél? A Hamlet... Pro¢ se rozhodl hrat blazna? Svobodné
a s radostnym pocitem, aniz védél, jaka v tom spociva rozkos? Snad tusil,
dost mozna: vabila ho ta propast! Byla v tom néjaka strategicka vyhoda?
A jaka? Vzdyt mél jistotu! Stacilo vzit me¢ a bodnout. Hle, skvrna se sune
prostorem a zaplouva za bily zavés. Krysa! Ne, to vam jen pfipomina krysu:
obrys krysy! Ani to ne. Cerna a $eda v riiznych $kalach a variacich, co byste
chtéli, za zavésem? Av§ak on sam je bily! Vyhov matce, kdyz t€ tak prosi...
Budu se snazit, milostpani!
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A ted’ mi fekni, Joriku, jakym smérem se ubiraly tvé skvrny! Tvé bubli-
ny, mozna tomu iikas bubliny, kdo jiny by mohl vidét barevné bubliny se
zavienyma o¢ima nez Jorik? Kdo jiny s o¢ima otevienyma. Hamlet drzi az
u své tvare Jorikovu lebku a vsi silou tlaci prsty na jeji o¢ni dilky. Jorik
neodpovida. Ale ted’, neslysel jsi néco, Horatio? Nic, princi. Tak se mi to
tedy zdalo? Zdalo se mi, ze Jorik vidél jiskry, celé piivaly jisker: zlatych,
rudych, oranzovych, zelenych... V pozadi indigo splyvalo s ¢erni. Ram ob-
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razu: o¢ni dilky! Ale smér, kterym se pohybovaly jiskry, Jorik nesd¢lil. Jaka
Skoda! Snad pozdgji? Na noc blazen shazoval sviij Sat sesity z pestrobarev-
nych utrzkl a ukladal se do bilého loze, jako kazdy jiny ¢lovek... Nebo bylo
i jeho loze sesito z pestrobarevnych $atkt? Jaka hriiza: celou noc byti blaz-
nem! Ani na hodinu neshoditi ze sebe blaznovsky sat! Manzelku nemél. Byl
to osamély blazen! Ale mohl nékoho milovat, dost mozna to byl zamilovany
blazen, ale ktera by si vzala strakatého blazna... Cim by bylo divadlo bez



Jorika? Tu noc po hrobnické scéné Hamlet usinal s jedinym pfanim: aby se
mu zdalo o Jorikovi...

Jsem unaveny. Psani hluboko do noci mne vysililo. Nezdalo se mi o Jo-
rikovi: v mém zivoté nehral Jorik zadnou roli! V mém zivoté se neobjevil
zadny. Zadny blahodarny blazen, jako byl Jorik, viechno bylo tak vazné!
Ani vazné, doktore, ale to bych nerad komentoval. Bylo to groteskni. Ale
ne tak jako pfib&hy Chaplinovy... Nybrz: jako noc na Elsinoru! Ani to neni
piesné. Rybnik, ano... VSechny sny jsem zapomnél: jen tamten jediny mi
utkvél! Jsem unaveny. Ale vstavat se musi! Ustlat lizko. Takové divné rano.
Snidani mi pfinesou na pokoj. Nechci snidani! Co chci? To kdybych védél!
Mozna je dobie, Ze to nevim? Uz to mam! Nezdalo se mi o Jorikovi, protoze
jsem piili§ povolil unavenym smyslim! Re¢eno jednoduse, Sel jsem piilis
brzo spat. Kdybych se odebral do svého blaznovského loze pozdé k ranu, za
plné tmy bez luny a zpévavych ptakd... Co by se délo? Nevim. Potkal bych
na chodbé¢ Jorika? A odpovédél by mi... Tolik otazek pro jeden zmuceny
mozek! Tolik otazek. Musim omezit spanek na minimum. Nespat viibec!
Ale proc.

Kdyz Jorik umiral, podobal se ze vSeho nejvic malé babicce. Lezel schou-
leny na boku a pestra piikryvka prozrazovala, ze zn¢j mnoho nezbyva.
Jeho ruce byly voskové fialové a kiize na hlavé profilovala tvar lebky. M¢l
propadlé spanky a vysedlé nadocnice, pod nimiz se kamsi propadaly bulvy
s panenkami plovoucimi v Sedavém medu, to v§echno se uz neptalo, zda byt
nebo nebyt. Tato lebka je Jorik. Mnich, studujici na této malé smrti své ,,ars
moriendi“, jak se ve stfedovéku fikalo (tehdy popularnimu) uméni odebirat
se na onen sveét, uz zietelné rozeznaval ocnici 1 kycel, ze kter¢ho tichym ta-
hem mizela kiize. Bezzuba Usta, pooteviend v propadlych licich, pfipominala
kie¢ ptaka s urazenym zobakem, ktery vola o pomoc. Ta vsak nepiichazela.
Byl sam. Byl zavfeny sam v sob¢, byl odsouzeny. Zpoved, kterou si jeste
stacil vyzadat, se podobala mnichové samomluvé. Kdyby vSak mnich 1épe
piihlizel této malé smrti, poznal by, ze Jorik nehledi do jiného svéta, jak se
nam snazi namluvit prirucka umirani. Poznal by, ze Jorik nehledi nikam.
Poznal by vyhasinani, ze kterého tichym tahem mizi kazdy Selest.

Znal jsem jednoho herce, ktery tak miloval divadlo, ze je nikdy nenavste-
voval!

Jako herec chodil do divadla zadnim vchodem, kdyby nechodil zadnim
vchodem, nebyl by to herec; byl by to divak... Miloval Shakespeara a viibec
divadelni hry, a cetl si je po vecerech a ptedstavoval si, jak jejich postavy
vypadaji (nevypadaly vibec nijak. Nemély tvar) a jak jsou obleceny (kosty-
my byly vétsinou slusivé, ale krajné jednoduché. Vlastné jen barevné skvr-
ny) ajak mluvi, ano, to bylo to hlavni: na kterém misté stoji a jak fikaji
své repliky, byl to podivin... vzdyt to fikdm... Vyuceny hodinaf, ktery po
vecerech spravoval kolegtim z divadla budiky! Byl uz stary. Byl cely zivot
hercem! A ackoli byl cely zivot hercem, v zivot¢ nevidél na divadelnim
jevisti hru, ktera by mu nepokazila dojem z ¢etby divadelni hry, véetné téch,

ve kterych sam hral: téch pfedevsim! Prestal navstévovat divadlo a oddaval
se divadelnim vizim. Ostatné: neni zadné divadlo! VSechno je tak pfizracné
skutecné! Davno ptestal véfit na modernu. Nenechte se vysmat: coz Polo-
nius na mopédu je néjakd moderna? Okresni avantgarda, ano, a potad to na
nas zkouseji, kdyz ne moped, coz takhle padak? Kdo z dnesnich hercti umi
Sermovat? Kdo recitovat verSe. Ne odiikdvat repliky a koulet se pfitom po
prknech, kterd ddvno neznamenaji svét, jako néjaky medicimbal, jako néjaky
muzikal... Snad t€locvi¢na, ano, veiejny zachodek, ano... Ale recitovat ver-
$e? Shakespeariv blankvers! Postavil se s knihou v ruce ¢elem k oknu, tam
nékde bylo obecenstvo... tam spalo uprostied erné noci! A v zupanu, ktery
mohl znamenat blazntv $at i kralovské roucho, zvolna odfikaval: Chci miti
dikaz, jenz plyne z véci samé! Vy, duse provinilé v obecenstvu, vyznejte
veiejné své ohavnosti! Hra je siti —

Hra je siti! SlySel kdy n¢kdo néco podobného?

Jaka véta! Jaka obdivuhodna véta!

Jaka poetika: podmét a piisudek se sponou!

Nic dalsiho nemusi nasledovat. Nic predchazet.

Jaky narok na uméni! Jaky vysoky, maximalisticky narok.
Ne verse, ani katarze: nybrz sit’!

Sit’...

Sit’ policena na divaka.
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a velkoformatovych kresbach usiluje o dramati¢nost, koncentrovanost a maximalni vyraz. V po-
sledni dob¢ se zaméfuje na zviditelfiovani neviditelného — silocary, toky energii, rizné projevy
plsobeni sil (tahy, protitahy apod.). Zicastnil se fady mezinarodnich prehlidek (trienale Kra-
kov, biendle Ljubljana apod.). Je zastoupen v nékolika galeriich a muzeich. Upravil vice nez
200 knih, ve vlastnim Nakladatelstvi RK se zaméfuje na regionalni vlastivédu.
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Milgn
gr Teich

Elsinor
(Aus der Theaternovelle LAKUNA

oder Hamlet im Saulengang]

Diese Nachricht aus der Presse hat mich heftig erregt, wenngleich ich sehr,
sehr miide bin... Ich weil} iibrigens nicht warum! Ich weif nicht, warum
mich eine Banalitét in der Zeitung erregt, warum ich miide bin, ich werde
mir doch nicht einreden, dass sich mein Korper mit dreiffig Jahren auf den
Tod vorbereitet? Beides, Miidigkeit und heftige Erregung, kommt gleichsam
woandersher, aus einer anderen Welt.

Es ging um einen kleinen Artikel, dessen Zweck die Suche nach der Iden-
titdt eines gewissen Mannes war... Ein Mann, der verloren ging (so etwa in
Hamlets Alter), bedeutet nichts Eigenartiges, heute wie einst. Dieser wur-
de aber friiher entdeckt, als er verloren ging, sonderbar! Noch bevor der
Erstbeste die Suche verkiindete, wurde ein Mann aufgefunden, den niemand
vermisste und dessen Identitdt niemand kannte. Das einzige, was er bei
sich hatte, war ein Plastikbeutel mit einem Buch. Angeblich Shakespeares
Hamlet.

Er stand am Ufer eines Sees, eigentlich eines riesigen Teiches, tiber dem
an jenem Morgen Nebel lag, das Ende ist gar nicht abzusehen... Er trug
einen dunklen Abendanzug mit allem, was dazu gehort, einem hellen Hemd,
Krawatte und schwarzen Halbschuhen, ohne Weste. Er war ganz durchnésst,
aber schon fast wieder getrocknet, als wire er nachts vom Damm gestiirzt.
Tagsiiber trieb er sich dann am Ufer herum, wo sie ihn so dort vorgefunden
haben. Er hatte mit niemandem kommuniziert. Die Ortsanséssigen riefen die
Polizei, die Polizei die Ambulanz.

Behauptete ich, dass ich das gewesen sei, wiirde ich liigen... Ich war das
nicht, aber ich hétte es sein konnen, darin liegt das Problem! Mich wiirde
auch niemand suchen, auf meine Weise bin ich froh dariiber... Ich kann
mir gut vorstellen, dass ich abends aus dem Theater komme und ins Wasser
stiirze, auch wenn es vom erwahnten Teich zum nachsten Theater zwanzig
Kilometer Luftlinie sind... Solch eine Entfernung kann man zuriicklegen,
wenn einem nach der Vorstellung danach zumute ist. Sie denken {iber Ham-
let nach, und ein kiihles Bad weckt Sie; es ist kein Wunder, dass Sie in solch
einem Augenblick nicht wissen, wer Sie sind.
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Er wusste es bestimmt: Sicher wusste er es, aber er wollte nichts sagen,
warum auch, wenn ihn niemand vermisste? Nicht einmal ich hétte an sei-
ner Stelle etwas gesagt. Ubrigens: Auch nach mir forschen sie. Uber meine
Vergangenheit sage ich nichts, nicht einmal tiber meine Vorstellungen. Ge-
schweige denn {iber meine Traume, sind denn alle verriickt geworden? Wozu
hitte das gedient? Ich selbst verstehe meine Trdume nicht, wie konnten Sie
sie also verstehen? Ubrigens trdume ich schon lange nichts mehr.

Es hitte aber auch anders sein konnen: Der Mann begab sich mit einem
Buch in die Natur, und dazu kleidete er sich festlich. In dem Plastikbeutel
hatte er Hamlet, und fiir ihn war es ein Festtag, auf diese Art zu lesen... Es
geziemt sich nicht, Shakespeare in Arbeitshosen zu lesen! Und das Theater
befriedigt Sie schon lange nicht mehr... Ich kannte einen Schauspieler, der
gerade so ein Fall war. Unser Fremder machte sich also auf, unter freiem
Himmel zu lesen, er vertiefte sich ins Lesen und wurde nachts iiberfallen.
Das Ubrige kann sich jeder selbst ausmalen.

Lesen unter freiem Himmel: Das muss faszinierend sein! Zu Hause warte-
te niemand auf ihn, und er schaffte sich ein groBeres Amphitheater als das, in
dem sie in der Griechischen Klassik saflen, weit, weit groer als das elisabe-
thanische Theater... Und weil fiir ihn die Aussicht aufs Meer nicht greifbar
war, ja nicht einmal auf die Themse, fuhr er mit dem Zug zum See, den er
auserwdhlt hatte. Das wiirde erkldren, warum ihn in der Umgebung niemand
kannte... Es musste ein ziemlich breites Wasser sein, das zumindest entfernt
an das Meer unter Schloss Elsinor erinnerte, wahrscheinlich setzte er sich im
Abendanzug an irgendeinem Felsen iiber dem Wasser nieder und las. Dort
iiberraschte ihn die Nacht. Den Bentel mit Hamlet lie§ er aber nicht los, sie
tauchten gemeinsam aus dem Wasser auf.

Das ist nicht schlecht, in der Nacht aus dem Wasser aufzutauchen und
den Gefahrten zur Hand zu haben! Moglicherweise war er verriickt, ein ko-
mischer Kauz, plan- und ziellos, allerdings Halbschuhe und Krawatte, ein
Buch mitten im Wald... Das will ich nicht bewerten und lasse es so stehen.
Ubrigens weiB ich von diesem Mann nichts Néheres, es hat nachher niemand
mehr Giber ihn in der Zeitung geschrieben, und niemanden interessierte seine
Herkunft oder sein weiteres Schicksal... Sie kennen die Journalisten.

Frither hitte mich solch eine Sache nicht bewegen konnen. Ich sitze auf
dem Felsen iiber dem Teich Elsinor und spreche mit Gespenstern, ein Klecks,
der fern an die Silhouette des Vaters erinnert, schiebt sich leise durch den
Raum... Halt, keinen Schritt weiter! Wohin fiihrst du mich? Ich habe doch
gesagt, dass er ein komischer Kauz war. Deswegen ist er mir sympathisch.
Warum heftest du den Blick auf die Leere und fiihrst Gesprache mit reiner
Luft? O weh, er ist wahnsinnig! Die Striimpfe sind zu den Kndcheln ge-
rutscht, und aus dem Plastikbeutel tropft Wasser.

Ich sage nicht, dass ich nicht weif}, wer ich bin; ich kdnnte es sagen, aber
wozu wiirde es Thnen dienen? Eine banale Geschichte! Es geht nicht um die
Adresse und Daten, in diesem Sinne bin ich wie jeder andere: Ein Mensch
mit einem Steckbrief um den Hals! Was hitte sich gedndert, wenn die Po-
lizei ermittelt hétte, wer der Mann vom Teich Elsinor war? Was hitte sich



gedndert, wenn ich gesagt hitte, wo genau niemand auf mich wartet? ...Seit
wann. Nichts hitte sich gedndert. Ich sage nicht, ich sei ein Heimatloser.
Der Tisch, an dem ich sitze, gehort mir ohnehin nicht. Nicht einmal der, an
dem ich vorher gesessen hatte, gehdrte mir, und eigentlich kein vorherge-
hender...

In mein Zimmer ragt ein grofles Fenster. Es ist kein Fenster einer Pri-
vatwohnung, ich habe ja gesagt, dass ich nicht einmal einen eigenen Tisch
habe. Weder einen Tisch noch ein Fenster: Es ist das Fenster eines Sanato-
riums. Ein Sanatorium ist keine Irrenanstalt, auch wenn es gewdhnlich so
gesagt wird... Etwas zwischen Obdachlosenheim und Pension, ja.

Die Johannisbeeren im Garten sind dunkelrot und golden, die Bewohner
des Sanatoriums diirfen sie nach Herzenslust abpfliicken. Durch das Fenster
meines Zimmers dringt der Gesang der Vogel, aber keine Musik. Warum
kommt niemand zum Vorspielen zu mir? Wenn eine Indianerkapelle kime,
so wie einst, wie konnte ich es heute schétzen! Eine Kapelle mit Zampoiias,
Gitarren und Charangos, Indianer in Ponchos und unglaublichen Melonen.

Gold und Rot flieBen iiber den griinen Hintergrund. Von links eine Tréne
und rechts die Flut. Das Griin wird in dicken Schichten aufgetragen, und
irgendwo etwa im Goldenen Schnitt gibt es weigraue Tiipfelchen, fern er-
innert es an eine Blume, ja, an ein kleines Bliimchen aus Hochemail auf
einer Vase aus Haida. Um die weiflen und grauen Tiipfelchen schlingt sich
ein blauer Streifen, ein hellblauer schmaler Streifen, ein Bach oder ein Fliiss-
chen, eine schmale Quelle... Das Blau ist hell, schon hell, und lieblich ist es
mit dem hellgriinen Hintergrund abgestimmt. Und das Rosenrot, Beige und
Braun in einigen unauffilligen Vertikalen.

Als Hamlet klein war, driickte er sicher beide Daumen auf die Augenlider.
Schlief er in seinem eigenen Schlafzimmer oder bei der Mutter? Anfangs
vielleicht im Schlafzimmer der Mutter, die Amme oder das Kindermadchen
konnten aber auch da gewesen sein... Spater hatte er sicher ein eigenes Zim-
mer, ich sage nicht, dass das wer weill was fiir ein Gliick ist. Er hatte keine
Geschwister. Er war ein Einzelkind und allein im Zimmer, driickte sich die
Finger auf die Augenlider, und vor seinen Augen, die tief in die Offnoungen
des Schédels hineingedriickt wurden, tanzten bunte Kleckse. Andere Sterbli-
che sprechen in diesem Zusammenhang von ,,Blasen®, ich habe nichts dage-
gen... Also denn: bunte Blasen, Blasen auf Elsinor! Das Kinderzimmer auf
Elsinor, das ist eine sonderbare, beunruhigende Vorstellung, aber irgendwo
dort musste es gewesen sein? Das Kinderzimmer musste dort irgendwo sein,
und durch seinen Raum tanzten bunte Blasen, personlich bevorzuge ich das
Wort , Kleckse®... Blasen und Kleckse, das ist nicht dasselbe! Und ich bin
im Grunde meines Herzens iiberzeugt, dass es Kleckse waren, zweidimen-
sionale Einheiten, die sich flach durch den Raum schieben, schwingende
Kleckse einer bunten Leere... Die vorherrschende Farbe jeder Szene ist
aber das Dunkel, an manchen Stellen undurchdringlicher und anderswo hel-
ler, stellenweise ins Indigo verschiedener Schattierungen und Lichtstirken

wechselnd. Wenn Sie mehr zudriicken, springt von irgendwoher ein Funke
heraus... Ein Beweis, dass im Innern auch Licht ist! Das ist hoffnungsvoll.
Und sieh da, der ganze Funkenregen tauchte hinter dem Horizont empor,
eingerahmte Offnungen im Schidel, und er kommt durch Hamlets Blick-
feld von links nach rechts, von links nach rechts, immer von links nach
rechts... Niemals umgekehrt, mogen noch so grofle Anstrengungen aufge-
bracht werden, die Bewegungsrichtung kann nicht umgekehrt werden! Auch
der Klecks, der sich hinter den Vorhang schiebt, wird sich von links nach
rechts bewegen. Wie verhéngnisvoll! Morgen werde ich Yorick fragen. Yo-
rick ist ein Narr und sagt die Wahrheit, ob er sich als Junge an jedem Abend,
wenn er nicht einschlafen konnte, die Finger auf die Augenlider driickte,
vielleicht macht Yorick das bis auf den heutigen Tag? Yorick ist ein Narr,
und seine Kleidung ist bunt. Bunte Blasen oder Kleckse begeistern Yorick
vollkommen, Yorick sagt mir, welche Richtung die Kleckse einschlagen.
Schon damals im Kinderzimmer sprach Hamlet von Klecksen. Ist daran
etwas merkwiirdig? Herrje, daran ist nichts Merkwiirdiges

Hamlet! ldsst sich die Stimme von dem Gespenst vernehmen, hor sofort
auf! Weiit du denn nicht, dass du dir die Augen verdirbst? Hamlet erschrickt,
erweiterte Pupillen schweifen im dunklen Raum umbher (es ist Nacht. Nacht
auf Elsinor), bis sie auf dem Klecks nahe des Bettes haften bleiben... Die
Stimme gehort der Mutter. Es wird also die Mutter sein. Doch ehe er sich
davon tiberzeugen kann, kommt er auf logischem Wege darauf. Die Stimme
gehort der Mutter, also ist es die Mutter. Es ist aber nicht garantiert. Was
wire, wenn der Teufel die Stimme der Mutter nachahmte? Solch eine Sache
wiirde auch Yorick irrefiihren. Den Narren! Bist du das, Yorick? In dem Mo-
ment, als er es sagte und noch ehe er es aussprach, wusste er, dass er nicht gut
daran tat. Wie hétte Yorick nachts in sein Schlafzimmer gelangen konnen?
Ubrigens ist Yorick nach der ganztitigen Schufterei miide: von morgens bis
abends den Hofnarren spielen! Yorick ist kein Narr: Yorick spielt Theater.
Auch Hamlet wird spater Theater spielen, weil er in die Theaterwelt vernarrt
ist. In diesem Moment weil3 er es noch nicht, was Yorick fiir ihn bedeutet. ..
Aber spiter an Yoricks Grab wird er sich dessen bewusst.

Als Hamlet heranwuchs, verschwand Yorick allméhlich aus seinem Le-
ben, bis er vollkommen verschwunden war. Jetzt gibt es von ihm nur noch
den Schidel. Wenn er sich damals bewusst gewesen wire, was Yorick fiir
ihn bedeutete. Er hélt Yoricks Kopf in beiden Handen, und zértlich liebkost
er ihn... Mein Yorick! Wo bist du mir abhanden gekommen? Sich da, dieser
Schddel hatte irgendwann einmal eine Stimme und sang! Und die Gréfin
Wurm heiratete ihn. Er hat keinen Kiefer, und dazu bekommt er die Schaufel
tiber den Kopf — bis es mir weh tut, wenn ich darauf achte. Wozu ist das jetzt
gut? Zum Kegeln. Sagt Hamlet, beachten wir, dass er nicht von der Auferste-
hung im Kérper spricht... Er glaubt nicht an die Auferstehung.

Ist das der Kopf, der vor so vielen Ideen spriihte? Ein ganzer Schwall von
Witzen, was der mich auf seinem Riicken getragen hat! In mein Schlaf-
zimmer durfte er allerdings nicht, das war das Vorrecht der Mutter. Je élter
Yorick wurde, desto dhnlicher wurde er der gebeugten GrofBmutter.
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Im kurzen und breiten Hausflur hdngt eine Lampe. Es ist {ibrigens kein
Hausflur. Letzen Endes ist es keine Lampe, nur zwei Kleckse in zeitlicher
und rdumlicher Koexistenz: dunkelgriin und silbern, wihrend die Umge-
bung des Hausflurs (es hitten Hauswénde sein sollen) weil3, grauweil ist,
wie Hauser zu sein pflegen... Wir haben daher allen Grund, das resultie-
rende Bild als Lampe im Hausflur des weilen Hauses wahrzunehmen, ob-
wohl wir dafiir keine Gewahr haben. Bei einem fliichtigen Blick hat das
Bild zwei Dimensionen, aber wenn man das Auge ein wenig zukneift (damit
Sie es besser sehen), hat es den Anschein, dass es nichts Leichteres gibt,
als durch den Hausflur hindurchzugehen. Damit Sie jedoch durchkommen,
miissen Sie das Himmelsgriin durchbrechen. Das ist nicht so leicht, wie es
auf den ersten Blick scheinen konnte: Wo ist die Garantie, dass das Griin
Sie nicht zurlickst6Bt und Sie nicht wieder aus dem Schlund des Hausflurs
ausspuckt? Ich habe doch nicht gesagt, dass das Griin hinter dem Hausflur
ist: Es ist im Hausflur! Ubrigens gibt es keine drei Dimensionen. Das Griin
ist im Hausflur, das sie dazu verlockt, einzutreten; nichts weiter. Was ist in
den Sternen? Die Sterne sind in den Sternen. Im Hausflur ist streng genom-
men der Hausflur. Damit Sie durch den zweidimensionalen Hausflur durch-
gehen, ist es notwendig, dass er nicht zweidimensional ist. Ich weif3, dass
Sie mich nicht verstehen, Sie tun nur so, als wiirden Sie begreifen. Dieses
Bild kénnte ,,Durchgang durch den zweidimensionalen Hausflur* heiflen.
Am Ende gemiitliches Sitzen: Der Hof mit den Tischen, Klappstithlen und
Sonnenschirmen.

Es war mir immer ein Rétsel, woher Hamlet II nach der Erscheinung von
Hamlet I dieses freudige, expansive Gefiihl hatte... Anfangs stirbt er fast vor
Schreck: Keinen Schritt weiter! Wohin fiihrst du mich? Unten unter dem
Wall, welcher tiber die Klippen hinausragt, tiber die Hamlet wie eine Gémse
springt, wilzt sich trdge das ndchtliche Meer und braust (dort! Dort, wenn
die Mutter Polonius ins Bett gebracht hitte... die liebende Mutter... Nie-
mand hétte etwas bemerkt. War Polonius denn nicht stockdumm? Man konnte
es so einfadeln. Wollte es die Mutter offenbar nicht? Er musste ihn allein
unter die Treppen schleppen)... Keinen Schritt weiter, sagt Hamlet und zittert
vor Schreck, wie er ihn bislang nicht gekannt hat, wie jeder zittert, der zum
ersten Mal solch ein Bild erblickt... Und dann sagt er zu ihm: Maulwurf!
Er sagt zu dem Geist ,,Maulwurf* und dass angeblich die Fasser rollen. Es
ist von thm abgefallen. Alles ist klar. Aber es ist doch nichts klar. Jetzt erst
sollte Hamlet... Ich bin so miide. Es ist eine Wonne, zumindest eine Weile
den Narren zu spielen. Ein Narr zu sein — eine unendliche Freude! Nicht
einmal nach einer Weile das aus bunten Fetzen zusammengendhte Gewand
abzulegen: Ach, das bunte Bett des Narren! Wahlte Yorick freiwillig sein
Schicksal? Und Hamlet... Warum entschied er sich, den Narren zu spielen?
Frei und mit freudigem Gefiihl, ohne dass er wusste, was fiir eine Wonne
darin lag? Er ahnte es vielleicht, gut moglich: Es lockte ihn der Abgrund.
Lag darin irgendein strategischer Vorteil? Und was fiir einer? Er hatte doch
die Gewissheit. Es geniigte, ein Schwert zu nehmen und zuzustechen. Sich
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da, der Klecks verschiebt sich durch den Raum und treibt... hinter den
weillen Vorhang. Eine Ratte! Nein, das erinnert Sie nur an eine Ratte: Die
Kontur einer Ratte. Nicht einmal das. Schwarz und Grau in verschiedenen
Skalen und Varianten, was mochten Sie hinter dem Vorhang? Doch er allein
ist weill. Komm der Mutter entgegen, wenn sie dich so bittet... Ich werde
mich darum bemiihen, gnadige Frau!

Und jetzt sag mir, Yorick, welche Richtung deine Kleckse eingeschla-
gen haben! Diese Blasen, moglicherweise sagst du Blasen dazu, wer sonst
konnte bunte Blasen mit geschlossenen Augen sehen aufler Yorick? Wer
sonst mit offenen Augen. Hamlet hélt Yoricks Schédel an sein Gesicht, und
mit aller Kraft driickt er die Finger in dessen Augenhéhlen. Yorick antwor-
tet nicht. Aber jetzt, hast du nichts gehort, Horatio? Nichts, mein Prinz.
Habe ich das also getraumt? Ich habe getraumt, dass Yorick Funken sah,
einen ganzen Funkenregen: golden, rot, orange, griin... Im Hintergrund
verschwamm das Indigo mit Schwarz. Der Rahmen des Bildes: die Augen-
hohlen. Aber die Richtung, in der sich die Funken bewegten, teilte Yorick
nicht mit. Wie schade! Vielleicht spéter? In der Nacht legt der Narr sein aus
buntfarbigen Fetzen zusammengenéhtes Gewand ab und legt sich ins weifle
Bett wie jeder andere Mensch... Oder war auch sein Bett aus buntfarbigen
Tiichern gendht? Wie schrecklich: die ganze Nacht ein Narr zu sein! Nicht
einmal fiir eine Stunde sein Narrengewand abzulegen! Eine Frau hatte er
nicht. Er war ein vereinsamter Narr. Aber er konnte jemanden liecben, das
ist gut moglich, er war ein verliebter Narr, aber welche Frau hitte einen
scheckigen Narren genommen... Was wire das Theater ohne Yorick? In
dieser Nacht nach der Grabszene schlief Hamlet mit einem Wunsch ein:
dass er von Yorick trdume...

Ich bin miide. Das Schreiben bis tief in die Nacht hat mich erschopft. Ich
habe nicht von Yorick getrdumt. In meinem Leben hat Yorick keine Rolle
gespielt. In meinem Leben erschien niemand. Kein segensreicher Narr, wie
Yorick einer war, alles war so ernst. Nicht einmal ernst, Doktor, aber das
mochte ich lieber nicht kommentieren. Es war grotesk. Aber nicht so wie
die Geschichten von Chaplin... Sondern: wie die Nacht auf Elsinor. Nicht
einmal das ist genau. Der Teich, ja... Ich habe alle Traume vergessen: Nur
dieser eine hat sich mir eingeprégt. Ich bin miide. Aber man muss aufstehen.
Das Bett herrichten. So ein sonderbarer Morgen! Das Friihstiick bringen
sie mir ins Zimmer. Ich will kein Friihstick. Was will ich? Wenn ich das
wiisste! Vielleicht ist es gut, dass ich es nicht wei8? Ich habe es schon her-
aus! Ich habe nicht von Yorick getraumt, weil ich zu vielen miiden Sinnen
nachgegeben habe. Einfacher gesagt: ich bin zu frith schlafen gegangen.
Wenn ich mich spit am Morgen bei volliger mondloser Dunkelheit und
ohne Singvogel in mein Narrenbett begeben hitte... Was wiére geschehen?
Ich wei} es nicht. Hatte ich Yorick im Flur getroffen? Und hétte er mir
geantwortet... So viele Fragen fiir ein gemartertes Gehirn! So viele Fragen.
Ich muss den Schlaf auf ein Minimum beschrinken. Uberhaupt nicht schla-
fen! Aber warum.
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Als Yorick starb, sah er von allen am meisten der kleinen Gromutter dhn-
lich. Er lag zusammengekauert auf der Seite, und eine bunte Decke verriet,
dass von ihm nicht viel iibrig war. Seine Hand war wachsern violett, und die
Haut auf dem Kopf bildete die Form des Schédels ab. Er hatte eingefallene
Schlafen und hervorstehende Augenbrauenwiilste, unter denen die Augapfel
irgendwohin versanken mit Pupillen, die im graulichen Honig schwammen,
nach all dem wurde nicht mehr gefragt, ob es ein Sein oder Nichtsein gab.
Dieser Schddel ist Yorick. Ein Monch, der an diesem unbedeutenden Tod
sein ,,Ars moriendi“ studierte, wie man im Mittelalter die (damals volks-
timliche) Kunst nannte, ins Jenseits abzutreten, unterschied schon deutlich
die Augenhohlen und auch die Hiifte, von der durch sanften Eingriff die
Haut verschwand. Ein zahnloser Mund, halb ge6ffnet in den eingefallenen
Wangen, erinnerte an den Krampf des Vogels mit abgeschlagenem Schnabel,
der um Hilfe ruft. Diese kam aber nicht. Er war allein. Er war in sich selbst
gefangen, er war verurteilt. Die Beichte, die er noch erbitten konnte, dhnelte
dem monchischen Selbstgesprdach. Wenn jedoch der Ménch diesem unbe-
deutenden Tod besser zugesehen hétte, hétte er erkannt, dass Yorick nicht in
die andere Welt blickt, wie uns das Handbuch vom Sterben weismachen will.
Er hitte erkannt, dass Yorick nirgendwo hinblickt. Er hétte das Erléschen er-
kannt, mit dem durch sanften Eingriff jedes Gerdusch verschwindet.

Ich kannte einen Schauspieler, der das Theater so liebte, dass er es niemals
besucht hat.

Als Schauspieler ging er durch den Hintereingang ins Theater. Wire er
nicht durch den Hintereingang gekommen, wire er kein Schauspieler, son-
dern ein Zuschauer... Er liebte Shakespeare und tiberhaupt Theaterstiicke,
las sie an den Abenden und machte sich ein Bild, wie seine Gestalten ausse-
hen (sie hatten iiberhaupt kein Aussehen. Sie hatten kein Gesicht) und wie sie
angezogen sind (die Kostiime waren meistens schick, aber hochst einfach.
Eigentlich nur bunte Kleckse) und wie sie sprechen, ja, das war die Haupt-
sache: an welcher Stelle sie stehen und wie sie ihre Gegenreden vorbringen,
er war ein komischer Kauz... das sage ich doch... Der gelernte Uhrmacher,
der an den Abenden den Kollegen aus dem Theater die Wecker reparierte. Er
war schon alt. Sein ganzes Leben war er Schauspieler. Und obwohl er sein
ganzes Leben Schauspieler war, sah er in seinem Leben kein Bithnenstiick,
das ihm die Sichtweise beim Lesen der Theaterstiicke verdorben hétte, ein-
schlieBlich derer, in denen er allein spielte: In erster Linie derer! Er horte auf,
das Theater zu besuchen und widmete sich den Theatervisionen. Ubrigens:
Es gibt kein Theater. Alles ist so phantastisch real! Langst hatte er aufgehort,
an die Moderne zu glauben. Lassen Sie sich nicht verspotten: Ist denn Polo-
nius auf dem Moped irgendeine Moderne? Die Bezirks-Avantgarde, ja, und
immer erproben sie es an uns, wenn schon kein Moped, dann wenigstens ein
Fallschirm? Wer von den heutigen Schauspielern kann fechten? Wer kann
Verse aufsagen? Nein, Gegenreden vorbringen und zugleich iiber die Bret-
ter rollen, die langst nicht mehr die Welt bedeuten, wie irgendein Medizin-
ball, wie irgendein Musical... Vielleicht eine Turnhalle, ja, ein 6ffentliches
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Klosett, ja... Aber Verse vortragen? Einen Blankvers von Shakespeare! Er
stellte sich mit dem Buch in der Hand und mit der Stirn ans Fenster, dort war
irgendwo ein Publikum... dort schlief es inmitten der schwarzen Nacht. Und
im Morgenrock, der eine Narrenkleidung und auch ein konigliches Gewand
bedeuten konnte, sagte er langsam auf: Ich will einen Beweis haben, der sich
allein aus den Dingen ergibt. Thr, schuldige Seelen im Publikum, bekennt
offentlich eure Schiandlichkeit! Das Schauspiel ist ein Netz —

Das Schauspiel ist ein Netz! Wann hat man etwas Derartiges gehort?
Was fiir ein Satz! Was fiir ein bewundernswerter Satz!

Was fiir eine Poesie: Subjekt und Pradikat verbunden mit einer Kopula.
Es muss nichts weiter nachfolgen. Nichts vorausgehen.

Was fiir ein Anspruch an die Kunst! Was fiir ein hoher, hochster Anspruch.
Keine Verse, nicht einmal eine Katharsis: sondern ein Netz!

Ein Netz...

Ein Netz, das fiir den Zuschauer gelegt wurde.

MILAN EXNER, geb. 1950 in Liberec, wo er auch lebt und arbeitet. Dichter und Prosaiker. Er
absolvierte die Padagogische Fakultit in Usti n. L., erwarb den Doktortitel in den literarischen
Wissenschaften an der philosophischen Fakultit der Karlsuniversitét in Prag, wo er auch sein
Doktorandenstudium absolvierte. Er habilitierte sich im Fach Asthetik. Seine Biicher umfassen
Novellen Struktura stésti (Die Gliicksstruktur — 1987), A prece zazrak chtit (Und doch Wunder
wollen — 1989), den umfangreichen Generationsroman Svatousek (Der Scheinheilige — 2002)
und weitere Romane Oblast stinu (Der Schattenbereich — 2005), Zoufalstvi (Verzweiflung —
2006) und die Novelle Lakuna (2007) als erste sog. ,,Theaternovelle gedacht. Aus seinen dich-
terischen Werken seien erwahnt: Eine Zusammenfassung von fiinf Gedichtbanden, die unter
dem Titel Poesie, ArteMiss (2002), Kantova riize (Kants Rose —2003), Hoch s mysi (Der Bube
mit der Maus —2006) und Onona (2008) herauskamen. Von den Fachbiichern benennen wir auf
dem Gebiete der Asthetik Aktanty a nevédomi (Aktante und Unbewusstsein —2002), im Fach der
tiefliterarischen Wissenschaften Struktura symbolicna; Na prikladu romanu F. M. Dostojevského
Bratri Karamazovi; Prispévek k evolucni estetice (Struktur des Symbolischen —2009).

ROMAN KARPAS, geb. am 30. 10. 1951 in Liberec. Er arbeitet und lebt in Liberec. Grafiker
und Verleger. Studien: 1969-1973 Padagogische Fakultit der Karlsuniversitit in Prag, Fach
Mathematik und bildende Kunsterziehung bei Cyril Bouda und Karel Smid. Er befaBt sich mit
Grafik, Zeichnung, Buchbearbeitungen und typografischen Arbeiten. Seine am meisten ver-
wendete grafische Technik ist die Radierung und die Kaltnadel. In fast abstrakten grafischen
Blattern und groSformatigen Zeichnungen strebt er Dramatik, Konzentriertheit und maximalen
Ausdruck an. In letzter Zeit orientiert sich sein Werk an der Visualisierung des Nichtsehbaren —
Energiestrome, verschiedene Auswirkungen von Krifteeinfliissen (Zug-Gegenzug usw.). Er hat
an einer Reihe von internationalen Aktionen (Trienale in Krakau, Bienale in Ljubljana u. a.)
teilgenommen. In mehreren Galerien und Museen ist er mit seinem Werke vertreten. Grafisch
ausstattete er iber mehr als 200 Biicher, im eigenen Verlage (RK) befafit er sich hauptsichlich
mit regionaler Heimatkunde.
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Kazdy den je jak vraska na mém cele
jsem jako zemé

pusta kamenita

plna cest

Ma duse plna popadanych popalenych hvézd
bloudi nebesy

Mij mily kde ted pravé jsi? Po smrti?
Ze nikdy nepfijdes?

Mym télem uz neproudi miza
kofeny ut’aty a vétve polamané

Ale az zpuchielé télo ohném vzplane
Muzes si od néj ohtat ruce

* ok ok

Meé srdce je mrtvy ptak

ktery dolétal

A dal 3el cas

Muj hlas

jim proudi jak miza ve stromu

a vyhani plody

Jsou to trpké bobule

a nikdo je neji

ova

oeZie

* %k %k

Spici mésto se mi polozilo k
noham

a noc nad néj spustila svjj
¢erny vlas

jen jeho bilé perly sviti v tmach
a stromy sestoupily z hor

a tiSe rozestavily svou mlcenlivou
straz

na jeho okrajich

Jen ty jdes stale sama

vlas uz ti zeSedl

a poztracené perly snii

stale navlékas

na nahrdelnik ¢asu

jenz brzy zaskrti t&

* %k %

Cely vesmir jsem prolitala
a nenasla jsem nikoho
kdo by m¢ miloval

Ty jez jsem milovala

mn¢é vSechny bith vzal

Kéz bych nasla cestu mimo smrt a osud

a mozna i mimo sam
zivot

Vladimir Véla: Bez nazvu / Ohne Titel, 2011,
kresba tusi / Tuschzeichnung, 297 x 210 mm
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Jak strasné je jit tmou
Svou samotou

otirat se ¢asu o kiidla
bez hvézd a kormidla
tapat oceanem ticha
Kiidlo tmy

svymi chapadly

t¢ uchopi

kdo pochopi co je to noc
jez nezna svitani

ten probdél zivot bez hlesu
uZ nesnesu

to ticho, tu noc

HANA FOUSKOVA, nar. 1947 ve Sluknové, od poloviny sedmdesatych let Zije v Hodkach
u Svétlé pod Jestédem, basnitka a vytvarnice. Studovala na textilni vytvarné skole v Brné a na
stiedni uméleckoprimyslové Skole na Hollarové namésti v Praze, studia ale nedokonéila. Od
zacatku sedmdesatych let se pohybovala v okruhu vytvarniki tzv. Ktizovnické skoly a byla v kon-
taktu s prazskym undergroundem. Knizn¢ vydala sbirky basni Jizvy (1998), Troud (2003), Psice
(2008). Zatim pouze casopisecky vysly ukazky z rozsahlé autobiografické prozy Schizofrenicka,
kterou autorka napsala v letech 1999-2003. Poezii i prozou je také zastoupena ve ctvrtém svazku
sborniku 7edm (2008) a v dalsich antologiich. Vytvarnym doprovodem vsech kmih se staly re-
produkce autor¢inych sxpresivnich olejomaleb. O jejim zivoté byl natocen dokumentarni film Ja,
Spatné zajizvend rdna (rezie Jifina Vavrova, FAMU 2000), ktery uvedla Ceska televize.

VLADIMIR VELA, nar. 27. 7. 1980 v Turnové. Studia: 1994-1998 Stiedni umgleckoprimyslo-
va skola v Turnove, 1998-1999 Pedagogicka fakulta, obor vytvarna vychova v Plzni, 1999-2000
Vyssi odborna Skola v Jablonci nad Nisou, 20002006 Akademie vytvarnych umeéni v Praze,
Ateliér malitstvi prof. Z. Berana a Ateliér medialni tvorby prof. M. Knizaka. Nejprve se vé-
noval realistické malbé, zajimal ho svét zvifat ve vztahu ke svétu lidi. Pozd€ji se jeho projev
abstrahoval, byl expresivngjsi a barevné neharmonicky. Poselstvi jeho obrazi je Sifrované, ma
vice vykladi a filozoficky podtext. Jeho tvorba se neustale vyviji smérem k abstrakei. Stal se
dvojnasobnym finalistou Ceny 333 Narodni galerie v Praze. Je zastoupen ve vefejnych a sou-
kromych sbirkach. V soucasnosti patfi mezi nejrespektovanéjsi malife-expresionisty mladsi
generace. Zije a pracuje v Turnové a Praze.
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Jeder Tag wie eine Falte auf meiner Stirn

ich bin wie Erde

steinig dde

voller Wege

Meine Seele voll abgefallener angesengter Sterne
irrt im Firmament

Mein Liebster wo bist du jetzt? Abgelebt?

Dass du niemals kommst?

Kein Lebenssaft stromt mehr durch meinen Leib
Wurzeln abgehackt und Zweige gebrochen

Doch wenn mein modriger Leib vom Feuer entflammt
warmen daran kannst du deine Hand

* %k %k

Mein Herz ist ein toter Vogel
dessen Flug zu Ende

und die Zeit weiter ging

In ihr meine Stimme

wie Saft im Baum
fruchtbringend

in herbe Beeren fliefit

und niemand ist

der sie isst

30
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Schlafende Stadt legte sich mir zu

Filen

Und Nacht senkte auf sie ihr

schwarzes Haar

nur ihre weiflen Perlen leuchten in Finsternissen

und fand niemanden

der mich liebt.

Jene, die ich lieb gewonnen
hat mir alle Gott genommen.

und Béume stiegen von Bergen herab Fénde ich doch einen Weg
und stellten ihre schweigende jenseits von Tod und Los
Wache und vielleicht selbst jenseits
Still auf ihre Rander des Lebens.

Nur du gehst stets allein

das Haar schon ergraut

und verloren gegangene Perlen der Trdume
fadelst du unentwegt auf

zu einer Halskette der Zeit

die bald dich erdrosselt

* %k %k

Wie schrecklich ist zu gehen durch die Dunkelheit
mit seiner Einsamkeit

sich reiben an den Fliigeln der Zeit

ohne Sterne und Steuerrad

im Ozean der Stille tappen

Fliigel der Nacht

mit seinen Fangarmen

dich greift

wer begreift was sein es mag

die Nacht, der Morgengrauen unbekannt
der hat das Leben lautlos durchwacht
ich ertrage nicht mehr

diese Stille, diese Nacht

Durchs ganze All bin ich geflitzt



Vladimir Véla: Bez nazvu / Ohne Titel, 2011, tu$ na papite / Tuschzeichnung auf Papier, 250 x 350 mm

HANA FOUSKOVA, geb. 1947 in Sluknov, seit Mitte der siebziger Jahre lebt sie in Hodky
bei Svétla p. J. Dichterin und bildende Kiinstlerin. Sie studierte an der Textilschule fiir bildende
Kunst in Briinn und auf der kunstgewerblichen Schule auf dem Hollar-Platz in Prag. Seit Beginn
der siebziger Jahre bewegte sie sich im Kreise bildender Kiinstler der sog. Kiizovnicka Skola und
war im Kontakt mit dem Prager Underground. In Buchform gab sie Sammlung von Gedichten
wie Jizvy (Narben — 1998), Troud (Zunder — 2003), Psice (Hiindin — 2008) heraus. Vorderhand
nur in Zeitschriften erschienen Ausziige aus ihrer umfangreichen autobiographischen Prosa
Schizofirenicka (Die Schizophrenikerin), die sie in den Jahren 1999-2003 schrieb. Mit Poesie
und Prosa ist sie auch im vierten Band Sedm (Die Sieben —2008) und in weiteren Anthologien
vertreten. Die kiinstlerische Begleitung aller Biicher sind die Reproduktionen der Autorin in
ihren expressiven und ausdrucksvollen Olmalereien. Uber ihr Leben wurde ein Dokumentarfilm
Ich, die schlecht vernarbte Wunde (Regie Jitina Vavrova, FAMU 2000) gedreht, den das Tsche-
chische Fernsehen sendete.

VLADIMIR VELA, geb. am 27. 7. 1980 in Turnov. Studien: 1994-1998 Kunstgewerbe-
mittelschule fiir in Turnov, 1998-1999 Pédagogische Fakultét in Plzen, 1999-2000 Hohere
Fachschule in Jablonec n. N., 2000-2006 Akademie fiir bildende Kiinste in Prag, Atelier fiir
Malkunst bei Prof. Z. Beran und Atelier fiir mediale Gestaltung bei Prof. M. Knizak. Zuerst
widmete er sich der realistischen Malkunst, ihn interessierte die Welt in Beziehung zu den
Menschen. Spiter abstrahierte sich sein Ausdruck, er war expressiver und farblich unharmo-
nisch. Die Botschaft seiner Bilder ist chiffriert, sie ermdglicht mehr Auslegungen und hat einen
filosofischen Untertext. Sein Werk entwickelt sich immer mehr in Richtung Abstraktion. Er
wurde zweimaliger Finalist des Preises 333 der Nationalgalerie in Prag und ist sowie in 6ffentli-
chen als auch privaten Sammlungen vertreten. RegelmaBig stellt er in 6ffentlichen und privaten
Prestigegalerien in der ganzen Republik aus, die Regionalgalerie in Liberec eingeschlossen.
Gegenwirtig gehort er zu den respektiertesten Malern-Expressionisten der jiingeren Generati-
on. Er lebt und arbeitet in Turnov und Prag.
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Podlena

,»Podlena! Podlena!* pokiikovali na néj hosici lumpici a dlazba Dlouhé
ulice vystrelovala palivé §ipy do dér v botach. Vlekl se nahoru ze zatuchlych
ulicek starého mésta a pach z nedalekého skladu se tfepotal v jitinim mrazu.
Zimnik z roku pét se bolestné kroutil pod naléhavym vétrem.

,»Podlena, Buh stejné neni, vykiikl ten s velkou bambuli na ¢epici a pela-
§il dolti. Piibram svirala mraziva Stiplavost.

Nevsimal si jich, spéchal vzhiiru. Vypadalo to, jako by trup pospichal, ale
staré¢ unavené nohy uz neposlouchaly a Souraly se vzadu za promasténou
huckou.

,»Dobry den, pane Podlena. Kam tak pospichate?*

,Pochvélen bud’ Jezi§ Kristus. Jdu na msi svatou, musim to stihnout,
vyhrkl rozéilené. ,Musim to stihnout.” Zvedl hlavu a hnédé horecnaté oci
svitily jako lampiony v potrhané tvafi, ostrivky ohné na smetisti tydenniho
strniste.

,»Pospichdm do kostela. Musim se ho zbavit. Stoji za mnou a neustale
mne ohrozuje. Neda mi pokoj. Stoji za mnou, ale ty ho nevidis, nemize$
ho vidét. Celou noc stal vedle moji postele,” Septal mi bojacné a ohlizel se
kolem sebe. ,,Bal jsem se, Ze kdyZz se nedomodlim, tak mé zaskrti. Bal jsem
se usnout, celou noc jsem s nim bojoval. Nemohl jsem ¢ist, nemohl jsem si
ani sednout!* vykiikl slabym hlasem. ,,Sed¢l mi na bfise a chechtal se mi
do tvafe. Nemohl jsem chvilemi ani dychat. Pomohla mi az moje patronka,
svata Alzbéta.

Sklonil se ke mné. Dva tisice let panovani Vykupitele mu stékalo z o¢f,
zhnulo z jeho tvare. Za hlavou jako argument mu stali upeceni a ukameno-
vani mucednici, jejichz svatd krev lepila palCivé abstraktni krasu piibéhu
Kristova zrozeni na skdlopevné dogma.

,»Nikomu nic nefikej, smali by se tobé i mné. Ani knéz mi nevéfi, ani
knéz. Celou noc jsem jim odporoval, celou noc. Divas se na mne, jako bys
mi nevéiil, ale je to pravda. Pied rokem se o mne taky pokousel. Byla zima,
az prastélo, v rybnicich zamrzly ryby. Pomohla mi moje patronka, tak mé
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nedostal. Dneska pfisel zase. Celou noc jsem se klepal a nemohl jsem se
pomodlit riizenec. Ani otéenas! Dablové opanovali tohle hiisné mésto, ale
mne nedostanou, mocnosti pekelné!*

Sahl jsem mu na ruku. Byla horka. ,,Nemél byste radsi zajit k doktorovi?
Mate urcité horecku.

,K zadnému doktorovi neptjdu, vyhrkl podrazdéné. ,,Horecku méam, ale
ta hned ptejde, jak budu v kostele a vezmu do ust svaté piijimani. Vis vibec,
jaka je to milost, svaté piijimani?*

Od internatu prichazela skupina spoluzaku. Jidle nas uvidél a rozchechtal
se. Podlena se mi vytrhl a rozbéhl se kastanovou aleji na Svatou Horu. Kdyz
mijel kluky, Judle na n&j zavolal: ,, Tak co, pane Podlena, na msi, na msi?

Heretik sklonil hlavu a jeho trhava chiize zanechavala na sné¢hu stopy do
raje.

Kosiny, nivelacni stroje, temna znameni podzemi, kde odskakuji placaté
Stépinky od skaly jako predzvést velkého otiesu, varovna praskant, to vech-
no znal a nechal za sebou jako plané a neuzitecné. Kdyz mu bylo dobre,
docela rad jsem si s nim povidal. Ted’ se nemohouci a nemocny dere nahoru
jen silou své viry a po sn€hovych stopach mu pfijedou na pomoc rytiti vra-
cejici se ze Svaté zem¢. Jeho patronka nejspis ma sladky vyraz Botticelliho
Madon.

Zastavoval lidi a daval se s nimi do fe¢i. Mluvil o Bohu a jeho lasce,
fada z nich mu uvéfila. Nékteii na chvili, par nastalo. Zastavoval najedené,
slusné oblecené a ti mu, trhanovi se slamou za kloboukem, uvéfili. Pfitom
jeho potrhana hazuka zastupovala v o¢ich nechapajicich saskovské rolnicky.
Nechapajicich byla naprosta vétsina. Stejné k nim znovu a znovu pfistupo-
val, nemocny posel Bozi, byvaly $tajgr z dolu Anna, srazeny pfi otiesu do
hlavy kamenem.

Stojim uprostied sn¢hem poprasené, na kost zmrzI¢ ulice a ptam se. Byl
ten kdmen milost? Stojim a divam se. Mizi nahote, jde ke chrdmu. Pokousi-
vé mé druhé ja ale namitd. Nemél si radéji v té zimé pujcit do koziho chlivku
plechovad kaminka? Nebo jit za n€kterym z téch, které pfivedl k Bohu? Na
mraz by ho piece nevyhnali.

Zahnal d’abla, ktery ho pokousel. Bojuje o spasu kazdé duse. Nevadi mu,
ze se mu sm¢&ji. Nevadi mu nic. Dvé stébla slamy z jeho klobouku lezi na
snéhu. Smathha se nahoru za Vé¢nym svétlem, saha po nedozirném prostoru
nebeské bang.

Zarmouceny a prazdny hledim za nim. Spava na slame vedle staré kozy,
které vybira jidlo po popelnicich. Ale bézi po paprsku, ktery nevidim, a jeho
revmatismem postizené nohy dal slapou vpied. Jenze kdyz mluvi o Panné
Marii, mn¢ se vybavuji Marie dv¢ a po nich naprosto nenebeska Jana.

Judle a Massa mé dosli a tahnou mé do Kanalu. Je jiskiivé rano prvniho
cerstvého snehu, mraz Stipe v nose a umrzly ptak se snesl ze stromu jako vy-
chrtly badmintonovy micek. Pieplnéné stojedendctky vydechuji ¢erny kout
a rakovinu. Z¢ervenalé tvaie holek ze zdravotky slibuji prvni desetniky pii-
chazejiciho sexu. Judle ma nové semisky, Massa dostal z Belgie monografii
Salvadora Daliho. Stastné se usmiva a kr¢i zlomit svét.



Ohlédnu se nahoru, nad divkami, nad domy ulice v rizovém oparu slunce
z&fi Svatd Hora.

Bylo mi Sestnact, nebo sedmnéct? Uz nevim.

I kdyz jsem zplna neuvétil na Podlenou hlasané neposkrvnéné pocett,
byl jsem schopen pfipustit jinou nepotvrzenou teorii. Mozn4, pohlédneme-li
za dne ze dna hluboké studny, opravdu spatiime n€kterou z nejjasnéjSich
hvézd.

Nasténka Slonecek

Probudil mne cinkot rozbijenych sklenicek. To Nasténka, zvana taky Slo-
necek, si sahala pro piti. Vybirala si zasadné nejplnéjsi sklenicku. Nejdiiv
se zaklonila, natahla pred sebe ruku, peclivé si to vyméfila a pak piepadla
doptedu a bud’ zadanou sklenicku uchopila, nebo ne. Viibec ji nezalezelo na
tom, co pije.

Panna, k tomu nestastn¢ zamilovana, slavila narozeniny a jeji milacek,
Karel Henig, pochopiteln¢ nepiisel. Védoma si své povinnosti hostitelky,
snazila se byt co nejvic veseld. Se zajmem prohlizela obsah sklenky, pre-
jela vechny sladkym pohledem plnym odpusténi, nadychla se, jak jsme ji
to naucili, ¢ichla k odlivce, zaskaredila se, prudce zvedla rozjezené oboci
a vykfikla na cely pokoj: ,,Hup s ni do briska!*

Byla to hodna mila Seredka s velkym nosem a vsichni jsme ji méli radi.
Kdyz dopila, srazila jeste nékolik sklenicek, pak polozila svou utyranou hla-
vu na umakartovou desku stolu a slzy jako hrachy ji padaly z oci.

Odehravalo se to v hektické dob¢, kdy moje dny odsypavaly jako davky
z kulometu, $tésti se podobalo stokoruné nebo pozvani na mejdan, pokoje se
houpaly a chodby koleje se kroutily. Extaze sttidaly kocoviny. Tehdy prvné
jsem ucitil studené vanuti prazdnoty. Cas se podobal krystalkim zéernalého
sné¢hu a zadné ryby nebyly v té fece. Usinal jsem kolem tieti a budil se
zrovna k obédu.

Hréli jsme s odkrytymi kartami. Hladina alkoholu splavila v§echny pte-
tvaiky, a tak jsme pfi hie na pravdu fikali pravdu a tim se fezali do Zivého
masa. Deset tisic slunci svitilo na ten seSup. Adoptoval jsem lahev slivovice,
kterou Nasténka ¢majzla z rodinného baru.

Chodila s nami do kruhu a ptl roku se viibec neprojevovala, zakiiknu-
ta bojacna holka ze slusné rodiny, do které jeji rodice vkladali velikanské
nadéje. Odnaucili ji i kousat si nehty a zahnali jeji utapnuté ja do hlubokého
kouta. Pfi hrach na pravdu se rozpovidala. Désilo mne, jak az moc mohou
slusni rodice jediné dcefi, pochopitelné pro jeji dobro, ublizovat.

Casem se jeji tizkost pomalu rozpoustéla. Holky ji naucily kouzla s malo-
vatky, po dvou tfech sklenickach dokazala byt vtipna, uz dokdzala sama
vstoupit do znamého bistra a za ¢as i do hospody Na Spici, kam kromé
Studaki z hladnovské koleje chodili i ostii hornici z Sachty Bezru¢. Vétsina
studentek neunikla peprnym Sachetnim narazkam, ale staii chlopi, s uhlim
zazranym pod vicky, Nastu branili. Jeden z nich mi nad vydehtovanym zlab-
kem fekl, Ze jestli ji budu ublizovat, da mi po ¢uni. Kdyby m¢l dceru, asi by

Rostislav Zarybnicky: Kresba / Zeichnung, 2006, kvas / Guasch,
460 x 360 mm
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cht¢l, aby byla jako Nasténka, ktera se zpuisobn¢ dokdzala bavit s drsnymi
guvifi pomalu o vSem.

Prévé na Spici uvid&l Nasténku, zptisobné sedici vedle otecka Janka, ktery
piipominal starého Magdona, kolejni krasavec Karel Henig. Ptisedl si a za-
¢al s ni flirtovat. A po ptl hoding, kdyz znova odletél do vitivého svétla
rozsvicenych lepsich podniki, nesl si s sebou jeji Cisté srdce.

,»,1o neni dobry chlop pro Nasténku,* fekl mi pochmurné stary Janek. Ne-
piikladal jsem jeho fe¢em zadnou vahu. Ani ve snu mé nenapadlo, ze Karlo-
vy profesionalné sladké feci vezme Nasta vazné a ze se do krasného Karla
beznadéjné zabouchne.

Vedle star¢ho Janka, které¢ho vyhrabali ze dvou zavald, vypadala Nasta
jako andilek, vedle spoluzacek uz ne. Kdyz se v menze ke Karlovi hrnula,
uz se k ni nemél. Pronasledovala ho jako stin.

,.Nast'o, takhle zietelné to délat nemuizes!*

,»Ja vim, Ze holky na to jdou jinak. Ale je to moje prvni opravdicka laska.
Prosim t¢, nekaz mi ji.“

,»Ja t& respektuju, ale chtél bych ti fict, ze bys méla trochu ubrat,” tvrdim.

»Nemdm se za co stydét. Az poznd, ze ho miluju doopravdy a na cely
zivot...*

Jenze pravé tohle Karel poznal: ,,Dik za tabulky, ale musim nékam bézet.“

,»Karle, podivej. Nasta je vyborna holka...*

»Ja vim. Jenze mné se mnohem vic libi asi patnact jinejch. Ale ani z nich
si zadnou nechci véset na krk!“

»Promluv s ni a rozumné ji to vysvétli.”

,,To nejde. Uz jsem néco podobnyho jednou zazil. To jsou hrozny trapaky.
Jedina Sance je obchazet ji pékné z dalky. A viibec nejhorsi by bylo ji prefiz-
nout. Uz bych se ji nezbavil. Nezlob se, ale vim svoje.

Neodpovedél ji ani na jeden ze tii dopist, co mu psala. Byly za ni kilomet-
ry spalenych plani, propasti ponizeni. Neodpoveédél a zacal se ji vyhybat.
Nespravilo to ani dvacet algen, ty stacily na tyden v nemocnici. Kdyz se
vratila, vypadala smifené a 0 ném uz nemluvila.

Pravé dnes chtéla byt vesela a prvné v Zivoté se poradn¢ namazala. Slzy
padaly jako zulové balvany pii zemétfesent.

Vsichni jsme se citili provinile. Dana k ni pfisla a vzala ji kolem ramen.
,,No tak, Nasténko, mame té vSichni radi.”

,» Vidis. Uz nebuli§!“ posilil Danu Lebeda svym medveédim hlasem.

,»Vsechno bude zase fajn,” chlacholila ji Majka.

Petr ji hladil kotnik, ja chytal ruku, vSichni jsme se ji dotykali.

Nasta si utfela slzy, rozetiela roztékajici cernidlo z fas po celém obliceji.
Jak by praveé vyfarala na Bezruci. Zdvihla cerna vicka a usmala se. Vypadala
désné, a piece bajecné. M¢la ten krasny jimavy usmev, ktery lze spatfit na
nékterych gotickych Madonach. V tu chvili jsem pochopil katolické spiso-
vatele, kteii tvrdili, ze teprve pokora a bolest je laska.

Z magnetofonu se ozyval Cerveny kohoutek od Rolling Stones, po zemi se
koulely prevrzené a rozbité sklenicky, na umélohmotné podlaze se ostrivky
vina spojovaly s ostrivky griotky.
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,»Jsi bezvadna holka a vSichni t¢ mame radi,” vyrazil ze sebe Lebeda, ktery
se jinak dovedl jen posklebovat.

Uklidnéna Nasténka Slonecek néas patrave jednoho po druhém prohlédla
a pak se znovu usmala, plaSe a normalné. ,,To je dobfe, fekla a vstala. Podi-
vala se do zrcadla. ,,Musim se jit umyt.“

Lebeda zacal sbirat stfepy skla a Dana hadrem likvidovala kaluze rozlité-
ho piti. Na stil se vratila narozeninova kytka.

Nasta se vratila a tvafila se provinile. Vypadl jsem ven. Oplachnul jsem se
a namocil si vlasy. Chodba byla prazdna, vSude ticho. Ostatni odjeli domu,
nebo jasali dole v Ostravé. Na obloze se objevilo rudé svétlo, odlesk odpichu
vysokych peci ve Vitkovicich. Citil jsem, jak do budovy pronika severni
vitr, ktery se hnal od Baltu pfes dlouhé plané Polska do Moravské brany.
Za nim pribéhne mraz. V nahlém navalu uzkosti se mi zdalo, ze mne, nas
kruh a vSechny dal$i vzpurné a neposlusné chytnou a pak slisuji valcovaci
stolice.

V pokoji bylo teplo a ¢isto, vSichni sedéli u stolu, na kterém Nast'a pra-
ve rozkrajovala zapomenuty maly dort. Za oknem dunéla tvrda doba a pfi-
chézejici nebezpeci. Barokni kazatelé tvrdili, ze kdyz se najde Cista divka,
zistava nadéje na zachranu. V tu chvili jsem jim vefil.

OTTO HEJNIC, nar. 1945 v Praze, zije v Liberci. Prosel fadou déInickych a technickych pro-
fesi, od roku 1990 pracuje jako redaktor firemnich novin. Publikoval v ¢asopisech a novinach,
kromé povidek vytvarné, hudebni, divadelni a literarni recenze. Proza: V pdtek vecer (povidko-
vy cyklus, 1983), Dvé lasky na zacatek (roman, 1987), Ztracena zavrat (povidky, 1997), Nebe
na dosah (novela, 2002), O casu a ohni (povidky, 2007), Zase zvednout hlavu (povidky, 2010).
Je autorem libreta muzikalu Chytit kometu, uvedlo Divadlo Ptibram, hralo se také v Divadle
U Hasi¢t (Praha 1999), a rozhlasové hry Neavraty (CR Brno 1989). Sestavil Piibramské hornic-
ké historky, Pribramské a jiné hornické historky (Knihovna Jana Drdy 2004, 2007). V roce
2006 napsal zatim nerealizovanou divadelni hru Loupezné prepadent.

ROSTISLAV ZARYBNICKY, nar. 12. 12. 1936 Ceska Skliii (oblast Volyn¢ na Ukrajing).
Studia: 1955-1956 piipravka pro vysoké skoly umélecké v Praze, 1956-1962 Akademie vy-
tvarnych uméni v Praze, Ateliér malby V. Sychry. Od 60. let se vénuje figuralni malbé, pracim
pro architekturu a ilustraci. Zatadil se k vIn¢ tzv. nové figurace, do niz patfili napt. Albin Bru-
novsky, Jifi Naceradsky a FrantiSek Ronovsky, ktefi k nému méli po formalni strance nej-
blize. Zarybnicky se soustiedi na vnitini svét ¢loveka a jeho vztahy k ostatnim lidem. Maluje
konkrétni situace realné¢ho svéta — napi. koupani, odpocinek, rozhovor nebo louceni. U vSech
aktéra je silné zdtraznén socialni kontext obycejnych lidi, ktefi sdileji spolecny osud. S obrazy
naplnénymi smutkem a deziluzi kontrastuji vyjevy s postavami nesoucimi v sob¢ lidskost, klid
a vyrovnanost. Pracuje s prostorovou a objemovou iluzi, uziva zafivé barevné akcenty. V Liber-
ci zije od roku 1968 a jeho tvorba je zastoupena v fad¢ galerii a soukromych sbirek.



Erzéhlungen

(Leseproben, aus dem Buch
Uber die Zeit und das Feuer|

Podlena

12

,,JPodlena! Podlena!” riefen ihm die Lausbuben zu, und das Pflaster der
Langen Strafle bereitete ihm Hollenqualen durch die 16chrigen Stiefel. Er
schleppte sich aufwirts von der muffigen Gasse der Altstadt, und der Geruch
aus einem nahe gelegenen Lager lag in der morgendlichen Kélte. Sein Win-
termantel aus der flinften Jahrgangsstufe kriimmte sich, wurde durch den
beharrlichen Wind gebeutelt.

,»Podlena, Gott gibt es sowieso nicht,” schrie der mit der grofien Quaste
an der Miitze und rannte nach unten. Die beilende Kélte umklammerte Pi-
bram.

Er beachtete sie nicht, er hastete hinauf. Es sah so aus, als ob sein Rumpf
vorauseilte, aber die alten, miiden Beine gehorchten nicht mehr und schlepp-
ten sich hinter einem speckigen Hut her.

,,Guten Tag, Herr Podlena. Wohin hetzen Sie so?*

»Gelobt sei Jesus Christus. Ich gehe zur Heiligen Messe, ich muss es
schaffen,” platzte er aufgeregt heraus. ,,Ich muss es schaffen. Er hob den
Kopf, und die braunen, fiebrigen Augen leuchteten wie Laternen im rissigen
Gesicht, Inseln des Feuers auf einer Miillhalde der wochentlichen Bartstop-
peln.

,,Ich eile in die Kirche. Ich muss ihn loswerden. Er steht hinter mir und
bedroht mich unaufhérlich. Er 14dsst mir keine Ruhe. Er steht hinter mir, aber
du siehst ihn nicht, du kannst ihn nicht sehen. Die ganze Nacht stand er
neben meinem Bett,“ fliisterte er mir furchtsam zu und schaute um sich. ,,Ich
hatte Angst, dass er mich erwiirgt, wenn ich nicht mein Gebet verrichte. Ich
hatte Angst einzuschlafen, die ganze Nacht habe ich mit ihm gekédmpft. Ich
konnte nicht lesen, ich konnte nicht einmal sitzen!” rief er mit schwacher
Stimme. ,,Er hat sich auf meinen Bauch gesetzt und mir ins Gesicht gelacht.
Ich konnte zeitweilig nicht einmal atmen. Bis mir meine Schutzheilige, die
Heilige Elisabeth, geholfen hat.

Er beugte sich zu mir. Die zweitausendjéhrige Herrschaft des Heilands
stromte aus seinen Augen, gliihte aus seinem Gesicht. Hinter seinem Kopf
standen als Argument verbrannte und gesteinigte Martyrer, deren heiliges
Blut die schmerzhaft abstrakte Schonheit der Geschichte iiber die Geburt
Jesu an ein felsenfestes Dogma klebte.

»Sag niemandem etwas, sie wiirden tiber dich und mich lachen. Nicht
einmal der Priester glaubt mir, nicht einmal der Priester. Die ganze Nacht
habe ich ihm Widerstand geleistet, die ganze Nacht. Du schaust mich an, als
wiirdest du mir nicht glauben, aber es ist die Wahrheit. Vor einem Jahr hat er
mich auch in Versuchung gefiihrt. Es war knackig kalt, in den Weihern ge-
froren die Fische. Meine Schutzheilige half mir, so erwischte er mich nicht.
Heute kam er wieder. Die ganze Nacht schlotterte ich und konnte keinen
Rosenkranz beten. Nicht einmal ein Vaterunser! Die Teufel haben sich die-
ser siindhaften Stadt beméchtigt, aber mich kriegen sie nicht, die teuflischen
Michte!*

Ich fiihlte seine Hand an. Sie war heif3. ,,Sollten Sie nicht lieber zu einem
Arzt gehen? Sie haben bestimmt Fieber.*

,»lch werde zu keinem Arzt gehen,” platzte er gereizt heraus. ,,Fieber habe
ich, aber das vergeht gleich wieder, sobald ich in der Kirche bin und die
heilige Hostie in den Mund nehme. Weifit du iiberhaupt, was das fiir eine
Gnade ist, die heilige Kommunion?*

Vom Internat kam eine Gruppe Mitschiiler. Judle sah uns und brach in
Geléchter aus. Podlena riss sich von mir los und fing an, die Kastanienallee
entlang zu laufen, die zum Heiligen Berg fiihrte. Als er an den Jungen vor-
beilief, rief Judle ihm zu: ,,Na, Herr Podlena, geht es zur Messe, zur Mes-
se?

Der Ketzer senkte den Kopf, und sein zuckender Gang hinterlie im
Schnee Spuren ins Paradies.

Planierraupen, Nivelliergerite, dunkle unterirdische Zeichen, wo flache
Splitter vom Felsen als Vorbote einer riesigen Erschiitterung abspringen,
warnendes Knirschen, das alles kannte er und lief} es hinter sich, weil es un-
wichtig und unbrauchbar war. Wenn er sich wohl fiihlte, unterhielt ich mich
ganz gern mit ihm. Jetzt, da er gebrechlich und krank ist, wird er nur durch
die Kraft seines Glaubens vorwirts getrieben, und durch die Schneespuren
kommen ihm die aus dem Heiligen Land zuriickkehrenden Ritter zu Hilfe.
Seine Schutzheilige hat hochstwahrscheinlich den siilen Ausdruck von
Botticellis Madonnen.

Er hielt Leute an und lie sich mit ihnen in ein Gespréch ein. Er sprach
von Gott und dessen Liebe, eine Reihe von ihnen glaubte ihm. Manche fiir
einen Augenblick, einige fiir immer. Er hielt satte, anstindig gekleidete
Leute an, die ihm, dem Haderlumpen mit Stroh am Hut, glaubten. Dabei
vertrat seine zerrissene Kutte in den Augen derjenigen, die nicht begreifen,
die Narrenschellen. Diejenigen, die nicht begreifen, waren in der absoluten
Mehrheit. Immer wieder trat er in gleicher Weise an sie heran, der kranke
Bote Gottes, echemaliger Steiger aus dem Bergwerk Anna, der bei einer Er-
schiitterung durch einen Stein auf den Kopf niedergestreckt wurde.
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Rostislav Zarybnicky: Kresba / Zeichnung, 1998, kvas / Guasch, 294 x 418 mm

Ich stehe mitten auf der schneebedeckten und total vereisten StraBe und
frage mich: War dieser Stein eine Gnade? Ich stehe da und schaue. Er ver-
schwindet nach oben, er geht zur Kirche. Mein in Versuchung gefiihrtes
zweites Ich hat aber Bedenken. Sollte er bei dieser Kalte nicht lieber fiir den
Ziegenstall einen Blechofen ausleihen? Oder zu einem von denen gehen,
die er zu Gott gefiihrt hat? In die Kélte wiirden sie ihn doch nicht hinaus-
jagen.

Er vertrieb den Teufel, der ihn reizte. Er kimpft um die Rettung jeder
Seele. Es macht ihm nichts aus, dass sie tiber ihn lachen. Es macht ihm nichts
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aus. Zwei Strohhalme von seinem Hut liegen im Schnee. Er schlurft nach
oben zum Ewigen Licht, greift nach der immensen Weite der Himmels-
kuppel.

Bekiimmert und leer sehe ich ihm nach. Er schléft auf dem Stroh neben
der alten Ziege, die das Fressen aus dem Aschenkrug herausnimmt. Aber er
lauft dem Strahl hinterher, den ich nicht sehe, und seine mit Rheumatismus
geplagten Beine gehen weiter vorwérts. Doch wenn er von der Jungfrau
Maria spricht, kommen mir zwei Marias in den Sinn und nach denen eine
absolut unhimmlische Johanna.



Judle und Massa holten mich ein und zogen mich zum Kanal. Es ist ein
glitzernder Morgen durch den frisch gefallenen Neuschnee, der Frost beifit
in der Nase, und der erfrorene Vogel fiel vom Baum herab wie ein ausge-
zehrter Federball. Uberfiillte Tatras 111 verbreiten schwarzen Rauch und
Krebs. Die gerdteten Wangen der Méadchen aus der Schwesternschule ver-
heiflen die ersten Zehnhellerstiicke vom bevorstehenden Sex. Judle hat neue
Wildlederschuhe, Masa bekam aus Belgien eine Monografie von Salvator
Dali. Gliicklich lachelnd bricht er auf, um die Welt zu sprengen.

Ich schaue nach oben, iiber den Méadchen, tiber den Héusern der Strafie
strahlt im rosigen Dunst der Sonne der Heilige Berg.

War ich sechzehn oder siebzehn? Ich weil} es nicht mehr.

Auch wenn ich nicht ganz an Podlenas verkiindete unbefleckte Empféng-
nis geglaubt habe, war ich in der Lage, eine andere nicht bestitigte Theorie
zuzulassen. Wenn wir vielleicht tagsiiber von einem tiefen Brunnenboden
aus emporschauen, nehmen wir wirklich manche der hellsten Sterne wahr.

Nastjenka Elefintchen

Das Klirren zerbrochener Gléser weckte mich. Nastjenka, die auch Ele-
fantchen genannt wurde, griff nach einem Glas, um zu trinken. Sie wéhlte
grundsitzlich das vollste. Zuerst lehnte sie sich zuriick, streckte die Hand
vor sich aus, sorgfiltig maf sie es aus, dann fiel sie nach vorn, und entweder
erfasste sie das gewiinschte Glas oder nicht. Es kam ihr iiberhaupt nicht
darauf an, was sie trank.

Eine Jungfrau, dazu ungliicklich verliebt, feierte Geburtstag, und ihr Lieb-
ster, Karel Henig, kam versténdlicheweise nicht. Sie war sich ihrer Pflicht
als Gastgeberin bewusst und bemiihte sich, méglichst frohlich zu sein. Mit
Interesse kontrollierte sie den Inhalt der Glaser, strich liber alle mit siilem
Blick voller Entschuldigung, atmete ein, wie wir es sie gelehrt hatten, roch
am Trinkglas, machte ein finsteres Gesicht, zog jah die Augenbrauen hoch
und schrie durchs ganze Zimmer: ,,Schwuppdiwupp in den Bauch damit!*

Sie war ein braves, liebes Scheusal mit grofer Nase, und wir alle hatten sie
gern. Sobald sie ausgetrunken hatte, zerschmetterte sie noch einige Gléser,
dann legte sie ihren gepeinigten Kopf auf die Tischplatte aus Presspapier,
und dicke Trénen flossen aus ihren Augen.

Das ereignete sich in einer hektischen Zeit, als meine Tage wie ein Ku-
gelhagel aus einem Maschinengewehr verballert wurden, das Gliick glich
einer Hundertkronennote oder einer Einladung zu einer Party, die Zimmer
wankten, und die Génge des Studentenwohnheims drehten sich. Ekstase
wechselte sich mit Katzenjammer ab. Damals habe ich zum ersten Mal die
aufkommende kalte Leere empfunden. Die Zeit glich Kristallen schwarz ge-
wordenen Schnees, und im Fluss gab es keine Fische. Ich schlief gegen drei
ein und erwachte wieder zum Mittagessen.

Wir spielten ein offenes Spiel. Der Alkoholspiegel enthiillte jede Verstel-
lung, und so sagten wir beim Wahrheitsspiel die Wahrheit, und damit schnit-
ten wir uns ins eigene Fleisch. Zehntausend Sonnen schienen bei dieser

Schussfahrt. Ich vereinnahmte die Flasche Sliwowitz, die Nastjenka aus der
elterlichen Bar geklaut hatte.

Sie ging mit uns in den Kreis, und ein halbes Jahr lang machte sie sich
tiberhaupt nicht bemerkbar, ein verschiichtertes, furchtsames Madchen aus
ansténdiger Familie, in das ihre Eltern grofle Hoffnungen setzten. Sie ge-
wohnten ihr auch das Nagelkauen ab und trieben ihr verklemmtes Ich in
die hinterste Ecke. Bei den Wahrheitsspielen wurde sie gespréichig. Ich war
entsetzt, inwieweit ansténdige Eltern ihrer einzigen Tochter, versténdlicher-
weise zu ihrem Wohl, Schaden zufiigen konnen.

Mit der Zeit 16ste sich ihr Angstzustand auf. Die Médchen brachten ihr die
Zaubertricks mit Bildchen bei, nach zwei, drei Glasern brachte sie es fertig,
witzig zu sein, sie schaffte es schon, allein einen bekannten Schnellimbiss
zu betreten, und mit der Zeit auch die Kneipe Zur Spitze, wohin aufer den
Studiosi aus dem Studentenwohnheim Hladnov auch die schneidigen Berg-
leute aus der Zeche Bezru¢ gingen. Die meisten Studenten entgingen den
gepfefferten Zechenanspielungen nicht, aber die élteren Kerle mit abgela-
gerter Kohle unter den Lidern beschiitzten Nastja. Einer von ihnen sagte mir
tiber einer geteerten Rinne, dass er, wenn ihr jemand Leid zufiigen werde,
mir eine aufs Maul haue. Wenn er eine Tochter hitte, wiirde er sich wohl
wiinschen, dass sie wie Nastjenka sei, die sich artig mit rauen Bergleuten
tiber nahezu alles unterhalten kann.

Ausgerechnet in dieser Kneipe traf Nastjenka, die artig neben Viterchen
Janko safB}, der an den alten Magdon erinnerte, den Schonling aus dem Stu-
dentenwohnheim, Karel Henig. Er setzte sich und fing an, mit ihr zu flirten.
Und nach einer halben Stunde, als er wieder in die turbulente Welt angesag-
ter besserer Veranstaltungen davonflog, trug er ihr reines Herz mit sich.

,,Das ist kein guter Kerl fiir Nastjenka,* sagte mir der finstere, alte Janko.
Ich legte seiner Rede keinen Wert bei. Es wére mir nicht im Traum eingefal-
len, dass Nastja Karels professionelles SiiBholzgeraspel ernst nehmen und
sich in den schonen Karel hoffnungslos verlieben wiirde.

Neben dem alten Janko, den sie aus zwei Einstiirzen ausgegraben hatten,
sah Nastja wie ein Engel aus, neben dem Mitschiiler nicht mehr. Als sie in
der Mensa zu Karel rannte, beachtete er sie nicht einmal. Sie verfolgte ihn
wie ein Schatten.

,»Nastja, so deutlich darfst du das nicht machen!*

Ich weil}, dass Méadchen es anders anpacken. Aber das ist meine erste
wahrhaftige Liebe. Bitte verdirb sie mir nicht.

»lch respektiere dich, aber ich mochte dir sagen, dass du dich ein bisschen
entziehen solltest,” versichere ich.

,,Es gibt nichts, wofiir ich mich schaimen muss. Sobald er erkennt, dass ich
ihn tatséchlich liebe und ein Leben lang...

Nur dass eben dieser Karel bestimmte: ,,Danke fiir die Tafeln, aber ich
muss woandershin gehen.*

,Karel, schau mal. Nastja ist ein vortreffliches Madchen...

Ich weil. Nur dass mir wohl fiinfzehn andere weitaus mehr gefallen.
Aber nicht einmal von denen mochte ich mich einer an den Hals hangen!*
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,»Sprich mit ihr, und erklére es ihr verstindnisvoll.

»Das geht nicht. Ich habe schon einmal etwas Ahnliches erlebt. Das ist
schrecklich peinlich. Die einzige Chance ist, einen Riesenbogen um sie zu
machen. Und am schlimmsten iiberhaupt wire es, sie zu entjungfern. Ich
wiirde sie nicht mehr loswerden. Argere dich nicht, aber ich weif3, was Sache
ist.“

Er antwortete ihr nicht einmal auf einen von drei Briefen, die sie ihm
schrieb. Hinter ihr lagen Kilometer verbrannter Erde, Abgriinde der Erniedri-
gung. Er antwortete nicht und begann, sie zu meiden. Nicht einmal zwanzig
Algena-Tabletten richteten es, sie geniigten aber fiir eine Woche im Kran-
kenhaus. Als sie zuriickkam, sah sie versohnt aus und sprach nicht mehr
tiber ihn.

Ausgerechnet heute wollte sie frohlich sein und sich zum ersten Mal im
Leben richtig betrinken. Die Tranen fielen wie Granitblocke bei einem Erd-
beben.

Wir alle fiihlten uns schuldig. Dana kam zu ihr und umarmte sie. ,,Na also,
Nastjenka, wir haben dich alle gern.“

,,Siehst du. Du flennst nicht mehr!“
renstimme.

»Alles wird wieder gut,” besénftigte sie Majka.

Petr streichelte ihr den Knéchel, ich ergriff ihre Hand, alle haben wir sie
beriihrt.

Nastja wischte sich die Tranen ab und verrieb die zerlaufene Tusche von
den Augenwimpern iiber das ganze Gesicht. Als ob sie gerade aus dem
Schacht Bezru¢ aufgefahren wire. Sie hob das Augenlid an und lachelte. Sie
sah furchtbar aus und doch fabelhaft. Sie hatte dieses schone, herzergreifen-
de Lacheln, das man auf einigen gotischen Madonnen zu erblicken scheint.
In diesem Augenblick habe ich die katholischen Schriftsteller verstanden,
die behaupteten, dass erst Demut und Schmerz Liebe seien.

Aus dem Tonband erklang Little Red Rooster von den Rolling Stones, auf
dem FuB3boden rollten umgestiirzte, zersplitterte Gldser, auf dem Plastikbo-
den vereinten sich Reste von Wein mit Resten von Weichselbranntwein.

,,Du bist ein ganz tolles Méadchen, und wir alle haben dich gern,” kam es
aus Lebeda heraus, der sonst nur verhdhnen konnte.

Die besinftigte Nastjenka Elefintchen sah uns einen nach dem anderen
forschend an, und dann lachelte sie wieder, scheu und normal. ,,Es ist gut®,
sagte sie und stand auf. Sie schaute sich im Spiegel an. ,,Ich muss mich
waschen.”

Lebeda begann, die Glasscherben aufzulesen, und Dana wischte mit dem
Lappen die Lachen vergossener Getranke auf. Der Geburtstagsstraull wurde
auf den Tisch zuriickgestellt.

Nastja kam zuriick und machte ein schuldbewusstes Gesicht. Ich bin nach
draufen verschwunden. Ich habe mich abgespiilt und mir die Haare nass ge-
macht. Der Flur war leer, iiberall herrschte Stille. Die Ubrigen gingen nach
Hause oder jauchzten unten in Ostrau. Am Himmel wurde ein feuerrotes
Licht sichtbar, der Widerschein des Abstichs der Hochdfen in Witkowitz.

starkte Lebeda Dana mit seiner Bé-
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Ich fiihlte, wie in das Gebdude der Nordwind drang, der von der Ostsee
iiber die weite Ebene Polens bis zur Mahrischen Pforte stiirmte. In seinem
Schlepptau bringt er den Frost. In einer jahen Anwandlung von Bangigkeit
schien es mir, dass sie mich, unseren Kreis und alle weiteren trotzigen und
ungehorsamen ergreifen und dann durch das Walzwerk pressen.

Im Zimmer war es warm und sauber, alle saflen am Tisch, auf dem Nastja
gerade die vergessene kleine Torte zerschnitt. Durch das Fenster dréhnte
eine harte Zeit und die bevorstehende Gefahr. Barockprediger behaupteten,
wenn sich ein reines Méadchen finde, Hoffnung auf Rettung bestehe. In die-
sem Augenblick habe ich thnen geglaubt.

OTTO HEJNIC, geb. 1945 in Prag, lebt in Liberec. Er iibte eine Reihe von Arbeiter- und Tech-
nikerprofessionen aus, nach 1990 ist er als Redakteur von Firmenzeitungen tétig. Er publizierte
in Zeitschriften und Zeitungen, neben Erzéhlungen schrieb er Rezensionen auf Gebieten der bil-
denden Kiinste, der Musik, des Theaters und der Literatur. Prosa: V pdtek vecer (Freitag abends),
Dveé lasky na zacatek (Zu Beginn zwei Lieben — Roman, 1987), Ztracena zavrat (Das verfluchte
Schwindelgefiihl — Exrzahlungen, 1997), Nebe na dosah (In der Reichweite des Himmels — No-
velle, 2002), O casu a ohni (Uber Zeit und Feuer — Erzihlungen, 2007), Zase zvednout hlavu
(Wieder den Kopf erheben — Erzahlungen, 2010). Er ist Autor des Librettos zum Musical Chytit
kometu (Den Kometen einfangen), aufgefiihrt im Theater Ptibram, gespielt auch im Theater
U Hasicu (Praha 1999), und des Rundfunkspiels Navraty (Die Wiederkehre — 1989). Er stellte
die Pribramské hornické historky, Pribramské a jiné hornické historky (Bergmanngeschichten
aus Pribram und Andere Geschichten der Bergleute — 2004, 2007) zusammen. Im Jahre 2006
schrieb er das bisher nicht realisierte Theaterstiick Loupezné prepadeni (Raubiiberfall).

ROSTISLAV ZARYBNICKY, geb. am 12. 12. 1936 Ceska Sklifi (Region Volyng-Ukraine).
Studien: 1955-1956 Vorbereitungsklasse an der Hochschule fiir das Kunstgewerbe in Prag,
1956-1962 Akademie der bildenden Kiinste in Prag, Atelier der Malerei bei V. Sychra. Seit den
sechziger Jahren widmet er sich der figuralen Malerei, Arbeiten fiir die Architektur und Illustra-
tionen. Er hat sich in die sogenannte Welle der neuen Figuration eingereiht, in die z.B. Albin
Brunovsky, Jifi Naceradsky und Frantisek Ronovsky gehéren, die ihm, was die formale Seite
betrifft, am nichsten stehen. Zarybnicky konzentriert sich auf die Innenwelt des Menschen und
seine Beziehungen zu anderen Menschen. Er malt konkrete Situationen der realen Welt — z.B.
das Baden, die Rast, das Gesprich oder den Abschied. Bei allen Akteuren ist der soziale Kon-
text gewohnlicher Menschen betont, die ein gemeinsames Schicksal teilen. Bilder, die voll mit
Trauer und Desillusionen sind, kontrastieren mit Szenen und Gestalten, die Menschlichkeit,
Ruhe und Ausgeglichenheit in sich bergen. Er arbitet mit rdumlichen und volumindsen Illu-
sionen und verwendet strahlend farbige Akzente. Er lebt seit 1968 in Liberec. Sein Werk ist in
einer ganzen Reihe von Galerien und privaten Sammlugen vertreten.



olesti

Cestou
a viry

L Vydan smrti

,,Ja nejsem vinen krvi toho cloveka,

Je to vase véc." Pilat Pontsky
podle sv. Matouse, 27, 24

A tehdy

prevlékan ze svého lidstvi
do nachu

a koruny z trni

stal se kralem utrpeni

Ne my jsme se neposmivali
nase sliny neposkvrnily
kralovsky Sat

nas bi¢ nedopadl na jeho télo
nebyla to nase htil

ktera dunéla o jeho lebku
fikdme dnes

Stromy ve vétru kyvaji —
Ano? Ne?

Barabas v nas se krci

s Jidasem se drzi za ruku

Je to NASE véc
nebyt budoucim Pilatim
tupym davem

Jezi§ zatim stoji

pied nim setnina v zbroji —
pohlédnéte na ty tvare

neni-li nékterd z nich nase
tak jako je nasi bolest v ocich
vyvoleného na smrt

II. K¥iZ na bedrech ¢lovéka

Po bi¢ovani a korunovani trnim
Jezi$ bere na ramena kiiz.

Ja jsem ten vyvoleny

ja jsem to prokleti

jez 1éta vzdorovalo vétru

a pilo desté z bozich nebes

Kdyz do mne tali poprvé
prosil jsem chladné ostii
slzy jsem posilal

surovym rukam misto slov
brénil se

mlcky marné

jak uz je idélem

stromi v rukou ¢lovéka

Spilal jsem sudickam
ze nepfitkly mé smrti
osud kolébky

Uz nespilam —

ted’ jiné ruce berou
mé zmrzacené télo

a pokladaji na své

Tak jdeme spolu

clovek a ja

vstiic hiebim budoucnosti
Ja — symbol utrpeni

on — poutnik na vécnost

Ja jsem ten vyvoleny
jehoz se dotykaji ruce
plné nad¢je

zoufalé ale pevné

Ja jsem ten

ktery svou vinu

odmita

Slysite?

Jsem jenom strom

co umiel pro slavu Bozi!

II1. Ejhle, ¢lovék
Jezi§ poprvé klesa pod tihou kiize

Ty kdo jsi mé zapfel

budes vyvolan jménem

jako ja

s nemnohymi zlistane$ v paméti
A7 postavi kaplicku

v mist¢ kde jsem klesl t€lem
odevzdam svou i tvou slabost
veékiim

Dupot vojenskych bot

ovladne tvtij smich

memento pro malovérné

Ale zlo nezvitézi

Je-li mrtvé dfevo schopno litosti
jak by ne ¢lovek

Zpival bych

volal bych:

Jeste jsem ziv!

Slunce cejchuje nebe stejné
jako mé uprasené nohy

Jesté jsem obdarovan

1 kdyz hodina pozemské smrti
nadesla

Vzpomeite na mij prvni kiik
na hvézdu jez slétla ho

utisit

jako snih tisi

kroky netiprosného Casu
Vzpomeite a nebojte

vstanu a pujdu dal

navzdory touze letét

nad vodami

jez barvi se krvi

kterou se chystate malovat obraz
mého utrpeni

Pockejte prosim
uzjdu

Dokud dycham
jesté jsem clovek
s nadéji
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IV. Setkani

Jezi$ potkava Marii

Venkovsky kostelik s cervenou strechou

kdesi v dalekych Cechach

Tam tata rekl:

Nezapomen na miij hrob

A myslel upénliveé na véasnou smrt

Na co myslela Marie
mezi Zenami $tastnymi
7e to neni jejich syn

Na porodni bolesti?
Na prvni piilozeni k prsu?

Na mléko kdyz tence opoustélo jeji télo?

Na kolébku na louceni na bezmoc
milujici matky

kdyz syn opousti dim?

Uz nikdy nedotknout se

nikdy nepolibit

neusnout rozkosi

7e zivot darovala pravé ona

A syn?

Mozna by rad zpatky

Do ltina kde bylo v$echno snadné
a radostné

Co zahleédl kdyz zvedl zrak

a na chvili spocinul

v pohledu jenz konejsil?
Kdyz matka Septala:

Vid’ ze jsi nevidél mlj smutek
7e Blih mi t& zase bere?
Kdybych védéla jak skon¢is
nemilovala bych ho

Ale ted’ — co ted’

kdyz jsi

a brzy nebudes?

Na cestu mohu ti dat

uz jen dech a
viru

V. Clovék z Kyrény

Vojaci nafizuji Simonovi Kyrenejskému,
aby JeziSovi pomohl nést kiiz.

Golgota je blizko

A pfece musim prosit o pomoc
kdyz &elo rosi hotky pot

a na zize pit mam s vinem
jejich zlu¢

Proc¢ se ho ptat na jméno
kdyz moje pamét’ brzy vyhasne?

Nechtél a piece nese se mnou biimé

a mezi zuby drti: Jsem Simon
Co kdyz ho vezmou misto me?
Cim je vinen

ze by mél sdilet

to co ja?

Vzdyt sel jen kolem

netusil Ze vchazi do déjin

pokud ovsem na mne nékdo kdy vzpomene

On jiste

co bude ziv

1 mnozi divaci

nez jejich smrt je se mnou sblizi
nez pochopi

ze méli naslouchat

mn¢ a ne praskani bice

Nebot vyhnout se cizimu osudu
neznamena ujit svému

Simone dékuji
Dal musim sam

VI. Kdo je ta divka

Veronika otira JeziSovi krev a pot rouskou,
na niz zuistava otistén jeho oblicej.

Kdo je ta divka?

Co muze chtit?

Je pozd¢ na soucit draha
Nemohl bych t¢ milovat
jinak nez ostatni lidi

jsi piilis kiehka

a mné neni souzeno
starnout se svymi détmi
tesit se na vnoucata
kdyz dech mi krati
cesta na Golgotu

Divka ho neslysi

a snima rousku

Proud rozpusténych vlast

jako noc panny

rozléva se v temnych proudech

Je uteslivy dotek platna

a hebkych dlani

kdyz krev a pot opousti
JeziSovu tvar

a vpiji se do vlaken

Je mu jak by uz ted’

snimala posmrtnou masku
jako by malovala jeho obraz
a misto rt

mu nastavila pamét

Rekl bych:

Do smrti na tebe budu myslet
ale znélo by to spis:

Brzy zapomenu

pokud neni

co Bh sliboval

Ty pochybujes Jezisi!?

ptala by se

Ne Ne!

Jen pohled do tvych oci
na chvili oslnil cestu
piede mnou



VIL Tak tézky k¥iz

Jezi§ podruhé klesa
pod tihou kiize

Kdyz jsem vecetel s druhy

tusil jsem ze nadchazeji t€zké chvile
ze chléb a vino

se proméni na télo a krev

uz naposled —

tohle je ale piilis mij Boze!

Kdyz jsem se modlil

v tichu Getsemane

kdyz polibil mé Jidas

a vojaci pozvedli na mne zbrané
vedel jsem ze proroctvi se napliluje
ted’ ale zda se mi

7e neunesu dal uz svoje biimé

mij Boze

Pro¢ klesam do prachu

kdyz cesta vede dal?

Mam snad jest¢ naposledy ochutnat
dar zemé?

Cozpak uz vic tady pro mne nemas
Otce?

Ach odpust’

7Ze se ptam jako bych nevédél
Ale ty ptece vi§

7e stale jesté jsem

¢lovékem

tak neml¢ uz a porad’

jak uchopit mam kfiz

aby mne nerozdrtil diiv

nez dojdu

na konec

VIIL Pla¢

- déje-li se to se zelenym stromem,
co se stane se suchym? *
sv. Lukas 23, 31

Marie se mylila
kdyz myslela ze ostatnim matkam
je Ihostejna smrt jejiho syna

Jeruzalémské zeny oplakavaly osud nevinného
protoze netusily Ze to neni konec ale zacatek
Jezi$ naposledy jako ¢lovek k nim promluvil
aby zmirnil jejich zal a pfesvédcil je ze jeho

utrpeni neskonci
zanikem ale spasenim:

Vidim pousté

a destné pralesy

a vidim nekonecny snih

lidé bez viny v téch krajich
jdou na smrt vinou novych farizejt
vzyvajicich kfiz s mou tvari
Tam placte

at’ feky slz odplavi viny
zlolajnych proroki

co Spini moje jméno

tam Setiete slzy z dneska —
bude jich tfeba pro piisti veéky
proti zbranim

které uz ted’ kovaji kovafti vsech zemi
kterym uz ted’ zehnaji
chamtivi zhaii mého jména
bude jich tieba

pro matky vrazdénych

i vrazdicich —

potoky feky slana mofe slz
pro zachranu mych vérnych

Vidim pousté

a destné pralesy

vidim nekonec¢ny snih

a v ném své stopy poskvrnéné krvi
téch lidi vzdalenych

Pro né usettete slzy

Dnes prolit viechny

byl by hiich

IX. Vstan a jdi!
Jezi§ pada na zem potteti

Kdo vykiikl ta slova
budiz pozehnan

Kdyz ¢loveék pohanény osudem

se vzpouzi a chce jit jinam
vzdy objevi se kimen
ktery promluvi

Jezi§ se nevzpouzi

jen ztraci silu

Krvavé otlaky na ramenou
se vickrat nezahoji

proto tak kruté boli

tak kruté aby i slepi prohlédli

aby 1 hlusi slyseli
zoufalé volani: Véite mi!
Jsem nevinen!

Co jsem fikal je pravda
A Bih je se mnou
piestoze se vam zda

Ze jsem sam

Bih Otec — piisny

ale spravedlivy —

pokud mé nechal padnout
da mi takeé vstat

Nebot neni horsi sudby
nez zustat v pili cesty
Nebot neni horsi

nez zanechat po sob¢
nemohoucnost a zoufalstvi
Nebot’ cesta neni cil

ale prostiedek

Ale je pak cilem smrt?

Ne

Jen symbolem
mementem pro malovérné
A pozvéanim pro vsechny
kdo rozuméji

kdo rozumét chtéji
vzkazu tak hlasitému
jako je ma bolest
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X. Ven z roucha
Jezis je vysvlecen z roucha

Jiz podruhé v tom dni byt obnazen
ne k zrozeni

ne k lasce

Ptihlizet hie o trofej

svého Satu jak o poklad

Jen o kiiz nikdo nestoji

ten jediny mu ztistane

s trnim a bolesti

Ne nadlouho —

brzy nezbude mu nic

Tak tedy ven z roucha

a vzhtiru! Ach pro¢ jen cesta

do nebes musi vést prave Kalvarii?
Coz nejsou jiné?

Modli se ale klid mu nedopieji
S pokiikem pozdvihuji dievo
Strom znovu stoji

zohaveny ale pevny

Jako kdysi

Obdivuje jejich silu

obratnost s niz svaly rozehraji
Skoda Ze nelze s nimi smlouvat
O ¢em?

Uz nelze vratit zpét

co se stalo

a z lebky hory je jen cesta vzhtiru
Slysi cinkot

Nejsou to zvonky nebeské

To hieby ptou se spolu

kdo z nich bude prvni

Vinen?

Jak by mohl byt obvifiovan kov?
Az ¢eho?

XI. Pribijeni na k¥iz

JeziSe ukiizovali a nad jeho hlavu dali napis
o jeho provinéni: ,, To je Jezis, kral Zidii. “

Jeden hieb za druhym
pronikal do masa a kosti
strom-kfiz se chvél pod udery
jak by byl pfibijen ne Jezi§ k nému
ale on k JeziSovi

Télo se oteviralo ranam
Obzory se zaviraly

semkly se hory se zemi
vydechla mote

a vitr utichl

Slunce se zachvélo

a s nim nebe hluboké

jak nikdy predtim

Syn Bozi a matky pozemské
to zpozoroval v mlhach

jez mu do oci vstoupily

s obrazem rodict

s obrazem vérnych

ktefi nebyli tu s nim

a nikdo kdo by podal vodu
se slovem utéchy

pro toho jenz odchazi

Kdo prosel kolem

jen hanu a ismésky vmetal mu do tvare:

Jiné zachranil

sam sebe nedokaze
Jsi-li kral izraelsky
sestup z krize

Jsi-li syn bozi
sestup z krize
Sestup a uvérime

A zasedli k obédu
s neziizenou chuti

V tom ¢ase slunce zavielo o¢i
A soumrak padl na celou zemi

XII. Smrt ¢lovéka

Eli, Eli, lema sabachthani?
sv. Matous 27, 46

V poledne padla tma na celou zemi
a Jezi$ hlasem

jakym ztraceni volame na otce
volal Boha:

Proc jsi mne opustil?

Ptal se

a nikdo neslysel odpoved

nikdo z téch co stali kolem —

ani ten ktery podal houbu s octem
ani ti ktefi mu v tom zabranili

ani Marie z Magdaly

ani matka Jakubova a Josefova
ani matka synu Zebedeovych

ani potulny pes

Nebe mlcelo

a tma proudila kolem

a zmrzaceny kmen stromu se chvel:
z ran mu tekla lidska krev

a hvézdy na nebi plakaly

a zeny na zemi plakaly

na hote Golgot¢

na Kalvarii

na lebce netvora

On volal Elidse!

Uvidime zda ho zachrani!

Tak volali a rouhali se

Ale Jezis stal jako by kiize nebylo
a kticel znovu naposledy

bez ozvény

Smrt podala mu ruku

Chramova opona se roztrhla vedvi
Zemé se otidsla otevrela hroby

a vzkiiSeni svati vstoupili do mésta
zjevit se vérnym

Straz pod kiizi poklekla

a po slovech ,,Byl to Bozi syn*
se tma rozestoupila

XIII. Sniméni z kfize



Mnozi si piali nebyt:

iJidas
se svym polibkem zrady

i Pilat
Ja nejsem vinen krvi toho clovéeka

i setnik ktery velel strazi
Byl to opravdu Bozi syn

1 hieby vytazené z ran
Jak mohl by byt obvifiovan kov?
Az ceho? Z Bozi viile?

i dfevo posvécené JeziSovou krvi
Ja jsem ten vyvoleny

Jjehoz se dotykaly ruce

Ja jsem ten

ktery citil lidskou krev

Strom jenz umrel pro slavu bozi
Pamatujte si mne

a nezapomenete ani Jezise

s nimz umrel jsem dnes podruhé

Jenze nebyt je snadné

piestoze truchlivé

Ptes nebyti nevede zadné cesta
natoZ k nebi

Nebyt znamend nesmét vefit

Dékujme tedy hiebim
kiizi 1 setnikovi

7e pro nas vykonali Bozi vili

nebot’ takova byla:
aby byli tehdy a tam

A my tady a ted’

XIV. Ukladani do hrobu
Josef Arimatsky poklekl pred Pilatem

1.

Alespo o télo prosim

kdyz duse odesla

S néhou téméi matefskou

pak Jezise zavinul do platna

a rozdelil se s nim o svij hrob
Kdyz kdmen ukryl télo

zeny poklekly

vecer seviel kraj do ticha

a noc padla jak smutecni roucho

Rano se otevielo k novému Zivotu:
odvalen kamen

bolest

pochyby

Obzory se rozestoupily

mofte se nadechla

a slunce vystoupilo vy$

nad prazdny hrob

Jen lidé nechapali

kde je télo

a 0 dusi sotva tusili
Mnozi vétili

mnozi — byt v jeho piizni
odmitali jen pomyslet

ze Bih prijal zlo¢ince

do svého kralovstvi

2.
V tom Case bez kiidel a kotev

se dva z apostolt vydali do vsi Emaus

a potkavali pocestné

Jeden z nich pravil:

Teprve pii lamani chleba poznate
co patfi zivotu co smrti

a kam se hrob propada

je-li zapomnénim

MILAN HRABAL, nar. 1954 ve Varnsdorfu, kde také
Zije a pracuje. Basnik, prozaik, prekladatel, editor a zpro-
stfedkovatel eské a luzickosrbské literatury. Byl ekonomem
na uciliti energetiky a v letech 1991-2007 pracoval na
Meéstském ufadé ve Varnsdorfu, od r. 2007 pracuje ve
zdejsi méstské knihovné. V letech 1984-2001 vedl ve
Varnsdorfu poetické studio Doteky. Podili se na orga-
nizaci soutézi Literarni Varnsdorf, Drapanda a festivalu
Mezinarodni svatek luzickosrbské poezie. Vydal jedenact
sbirek poezie (napi.: Solo vétru — 1981, Cas pospichd —
1985, Nepretrzité zitiky — 1989, Nepokoje — 1994, Ka-
menna kridla — 1995, Cokoli promeénlivého — 1997, Na
svatbu k chaganiim — 2000, a dalsi, nékteré v polstiné
a luzickosrbstin€), knizku kratkych préz a knizku pro déti.
Z jeho knizn¢ publikovanych prekladi je nejvyznamngjsi
antologie soucasné luzickosrbské poezie Jazyk, jimz poro-
zumis vétru, ediéné se podilel na tfech desitkach antologii
a sborniku.

HANA FOUSKOVA - viz medailon na strané 29.
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robel

und Glaubens

I. Dem Tode ausgeliefert

,,Ich bin schuldlos am Tod dieses Mannes!
Das miisst ihr verantworten!*

Pontius Pilatus, nach dem HI. Matthdus, 27, 24

Und damals

aus seinem Menschsein

in den Scharlach

und die Dornenkrone gekleidet
wurde er zum Konig des Leids
Nein wir haben ihn nicht verspottet
unser Speichel hat nicht das
konigliche Gewand befleckt

unsere Lederpeitsche geifielte seinen Leib nicht
es war nicht unser Stock

der auf seinem Kopf aufschlug
sagen wir heute

Die Baume schwanken im Wind —
Ja? Nein?

Barabbas duckt sich in uns

hélt Judas an der Hand

WIR miissen das verantworten

wir diirfen den kiinftigen Pilaten
keine stumpfe Masse sein

Jesus steht immer noch

und vor ihm die bewaffnete Kompanie —
schaut euch die Gesichter an

ist nicht eines davon das eure

so wie der Schmerz in den Augen
des zum Tode Auserwéhlten

44

II. Das Kreuz auf dem Riicken des Menschen

Nach der Geifielung und dem Aufsetzen
der Dornenkrone nimmt Jesus das Kreuz
auf seine Schultern

Ich bin das auserwiéhlte Holz

ich bin der Fluch

der seit Jahren dem Wind trotzte

und den Regen vom géttlichen Himmel trank

Als sie den ersten Schlag mit dem Beil ausfiihrten
bat ich die kalte Schneide

sandte Trdnen

statt Worte den grausamen Handen

wehrte mich

wortlos vergeblich

wie es das Los

der Baume in Menschenhand ist

Ich verfluchte die Parzen

Dass sie meinem Tod nicht

den Bau einer Wiege zusprachen
Ich verfluche nicht mehr —

jetzt nehmen andere Hande
meinen verstimmelten Korper
und legen ihn auf den ihrigen
So gehen wir miteinander

der Mensch und ich

den Négeln der Zukuft entgegen
Ich — Sinnbild des Leids

er — Pilger in die Ewigkeit

Ich bin das Auserwahlte

das die hoffnungsvollen Hinde
beriihren

verzweifelt aber fest

Ich bin dasjenige

das seine Schuld

bestreitet

Hort ihr?

Bin aus dem Baum

der fiir den Ruhm Gottes gestorben ist!

IIL. Siehe, ein Mensch

Jesus féllt zum ersten Mal
unter dem Kreuz

Du der du mich verleugnet hast

wirst namentlich aufgerufen werden
wie ich

wie Wenige bleibst du im Gedéchtnis
Wenn man eine Kapelle bauen wird
da wo mein Leib gefallen ist

werde ich meine und deine Schwiche
der Ewigkeit tibergeben

Das Getrampel von Soldatenstiefeln
herrscht {iber deinem Lachen

Ein Memento fiir Kleinglaubige

Das Bose jedoch wird nicht siegen
Ist das tote Holz zur Reue féhig
warum nicht auch der Mensch

Ich wiirde singen

ich wiirde rufen:

Noch bin ich lebendig!

Die Sonne eicht den Himmel gleich
meinen verstaubten Fiilen

Noch bin ich der Beschenkte

auch wenn die Stunde des irdischen Todes
gekommen ist

Gedenkt meines ersten Schreis

des Sterns der herunterfiel

um den Schrei zu stillen

wie der Schnee die Schritte

der unerbittlichen Zeit stillt

Gedenkt und seid zuversichtlich

ich werde auferstehen und weitergehen
trotz der Sehnsucht zu fliegen

hoch iiber dem Wasser

das sich mit Blut farbt

mit dem schickt ihr euch an zu malen
das Bild meines Leidens

Wartet bitte

ich gehe bereits

Solange ich atme

bin ich noch ein Mensch
der hofft



IV. Begegnung
Jesus begegnet Maria

Die Dorfkirche mit dem roten Dach

irgendwo im fernen Béhmen

Dort sagte der Vater:

vergiss mein Grab nicht

und dachte flehentlich an den Tod zur rechten Zeit

Woran dachte Maria
unter den Frauen die gliicklich waren
dass es nicht ihr Sohn ist

An die Geburtswehen?

Daran wie sie ihn zum ersten Mal an ihre Brust legte?
An die Milch die nur schwerlich ihren Leib verlief3?
An die Wiege an den Abschied an die Hilflosigkeit
einer licbenden Mutter

da ihr Sohn das Haus verlaf3t?

Nie mehr beriihren

nie mehr kiissen

und nie einzuschlafen mit dem Gliicksgefiihl

ihm das Leben geschenkt zu haben

Und der Sohn?

Vielleicht mochte er zuriick

in den Mutterleib wo alles leicht

und freudevoll war

Was sah er als er aufsah

und sich kurz im Blick fing

der besinftigte?

Als die Mutter fliisterte:

Du hast doch meine Trauer dariiber nicht gesehen
dass Gott dich mir wieder nimmt?
Wenn ich gewusst hétte wie du endest
hitte ich ihn nicht geliebt

Aber nun — was nun

da du bist

und bald nicht mehr sein wirst?

Mitgeben auf diesen Weg kann ich dir
lediglich den Atem und
den Glauben

Hana Fouskova: Ukiizovany d’abel / Der gekreuzigte Teufel, olej na platné / Ol
auf Leinwand, 90 x 55 cm
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V. Ein Mensch aus Zyrene

Die Soldaten befehlen dem Simon von Zyrene
Jesus das Kreuz tragen zu helfen

Golgata ist nahe

Und doch muss ich um Hilfe bitten

wenn bitterer Schweill meine Stirn bedeckt
und Wein mit Galle meinen Durst

stillen soll

Warum sollte ich nach seinem Namen fragen
wenn mein Gedéchtnis erldschen wird?

Er wollte es nicht dennoch teilt er mit mir meine Last
und presst die Worte zwischen den Zéhnen hervor:
Ich bin Simon

Was passiert wenn sie ihn statt meiner nehmen?
Woran ist er schuld

dass er dieses mit mir

teilen muss?

Er ging doch nur vorbei

nicht ahnend dass er in die Geschichte eingeht
sofern jemand meiner gedenkt

Sicher doch er

solange er lebt

und manche der Zusehenden

bevor sie der eigene Tod mir nahebringt

bevor sie begreifen

dass sie auf mich

und nicht auf den Peitschenknall horchen sollten
Denn einem fremden Los auszuweichen

heif}t nicht dem eigenen zu entgehen

Simon danke
Ich muss allein weiter
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VI. Wer ist das Méadchen

Veronika trocknet mit ihrem Tuch Jesus Schweifs und Blut
auf dem Schweifituch pragt sich Jesus Gesicht ein

Wer ist das Méddchen?

Was kann sie wollen?

Es ist zu spét zum Mitleid meine Liebe
Ich konnte dich nicht anders lieben
als die anderen Leute

du bist zu zart

und mir ist es nicht beschieden

mit meinen Kindern alt zu werden
sich auf Enkel zu freuen

da der Weg nach Golgota

mir den Atmen raubt

Das Médchen hort ihn nicht
und nimmt ihr Tuch ab

Ein Schwall aufgelosten Haares
wie die Nacht der Jungfrau
ergiefit sich im dunklen Strom

Trostend ist die Beriihrung des Tuches
und der sanften Hinde

sie wischen vom Gesicht Jesu

Blut und Schweil3

die Fdden des Tuches nehmen das auf
Jesus kommt es vor als ob sie jetzt schon
seine Totenmaske abnahm

als ob sie sein Bild malte

und anstatt ihrer Lippen ihm

das Gedéchtnis hinhielt

Ich wiirde sagen:

Ich werde deiner bis zum Tode gedenken
aber es wiirde klingen wie:

Bald werde ich vergessen

Wenn es nicht zutreffen sollte

was Gott versprochen hat

Du zweifelst Jesus!?

wiirde sie fragen

Nein Nein!

Nur der Blick deiner Augen

hat fiir einen Augenblick den Weg
vor mir geblendet

VII. So schwer das Kreuz

Jesus féllt zum zweiten Mal
unter dem Kreuz

Als ich mit den Jiingern das Abendmahl a3
ahnte ich dass schwere Zeiten kommen

dass Brot und Wein

sich in Leib und Blut verwandeln werden
doch zuletzt -

Dessen ist es zu viel mein Gott!

Als ich in der Stille von Getsemani

betete

als Judas mich kiisste

und die Soldaten ihre Waffen gegen mich erhoben
wusste ich dass die Prophezeiung sich erfiillt
jetzt scheint mir jedoch

dass ich die Biirde nicht mehr tragen kann
mein Gott

Warum falle ich in den Staub

wenn der Weg weiterfiihrt?

Soll ich sie zum letzten Mal kosten

die Gabe der Erde?

Hast du fiir mich hier nichts anderes mehr
Vater?

Ach verzeih

dass ich frage als ob ich nicht wiilite
Du weif3t doch

dass ich immer noch

ein Mensch bin

so schweige nicht und rate mir
wie ich das Kreuz fassen soll
damit es mich nicht zequetscht
bevor ich

ans Ende

komme



VIII. Das Weinen

Denn wenn man das tut am griinen Holz, was wird
am diirren werden?
HI. Lukas 23, 31

Maria irrte sich
als sie dachte dass der Tod
ihres Sohnes den anderen Miittern gleichgiiltig war
Die Frauen Jerusalems beweinten das Los
des Unschuldigen

denn sie ahnten nicht dass dies kein Ende

sondern ein Anfang ist
Jesus sprach zu thnen zum letzten Mal als Mensch
um ihre Trauer zu mildern und sie zu tiberzeugen
dass sein Leid nicht
im Erloschen sondern in der Erlosung enden wird:

Ich sehe Wiisten

und Regen- und Urwélder

und ich sehe endlosen Schnee

in dieser Gegend gehen Menschen ohne Schuld
in den Tod durch die Schuld der neuen Pharisder
die das Kreuz mit meinem Gesicht anbeten
Dort sollt ihr weinen

damit der FluB3 der Trénen die Siinden
schmahlicher Propheten wegspiilt

die meinen Namen beflecken

dafiir bewahrt euch die Tranen auf —

es bedarf ihrer in den kommenden Zeiten
gegen die Waffen

die jetzt schon in den Schmieden aller Lander
geschmiedet werden

die jetzt schon

habsiichtige Brandstifter in meinem Namen segnen
es bediirfen ihrer

die Miitter der Ermodeten

sowie der Mordenden —

Biche Fliisse Meere voller Trinen

fiir die Rettung meiner Getreuen

Ich sehe Wiisten

Regen- und Urwilder

und ich sehe endlosen Schnee

darin meine Spuren vom Blut

der Menschen befleckt die sich abwandten
Fiir sie haltet eure Trénen zuriick

Heute alle zu vergiefen

ware Stinde

IX. Stehe auf und gehe!

Jesus féllt zum dritten Mal
unter dem Kreuz

Wer diese Worte gesprochen hat

sei gesegnet

Wenn sich der Mensch vom Schicksal getrieben
auflehnt und einen anderen Weg gehen will
erscheint immer ein Stein

der spricht

Jesus lehnt sich nicht auf

er verliert nur die Kraft

Die blutigen Druckstellen auf den Schultern
werden nie mehr heilen

daher schmerzen sie so

so sehr damit auch die Blinden sehend werden
und die Tauben

den Schrei der Verweiflung horen: Glaubt mir!
Ich bin unschuldig!

Was ich gesagt habe ist wahr

und Gott ist bei mir

obwohl ich allein

zu sein scheine

Gott Vater — streng

doch gerecht —

wenn er mich fallen liefl

146t er mich auch aufstehen

Denn es gibt kein schlimmeres Geschick
als auf halbem Wege stehen zu bleiben
Denn es gibt nichts Schlimmeres

als Machtlosigkeit und Verzweiflung
zu hinterlassen

Denn der Weg ist nicht das Ziel
sondern ein Mittel

Konnte dann der Tod das Ziel sein?
Nein

Lediglich ein Sinnbild

ein Memento fiir die Kleingldubigen
Und eine Einladung fiir alle

die verstehen

die sie verstehen wollen

die Botschaft so stimmvoll

wie mein Schmerz es ist

X. Aus dem Gewand

Jesus wird das Gewand ausgezogen

Bereits zum zweiten Mal am gleichen Tag

entbloft zu werden

nicht zur Geburt

nicht zur Liebe

Dem Spiel um die Trophée des eignen
Kleides zusehen zu miissen

Nur das Kreuz begehrt keiner

das einzig bleibt ihm

mit Dornen und Schmerz

Nicht mehr lange —

Bald bleibt ihm nichts

Also los runter das Gewand
und hinauf! Ach, warum muss der Weg
in den Himmel unbedingt iiber
den Kalvarienberg fiihren?
Gibt es nicht andere Wege?

Er betet aber Ruhe gonnen sie ithm nicht
Mit Geschrei erheben sie das Holz
Es steht wieder aufrecht wie als Baum
verstiimmelt jedoch fest
wie damals
Es bewundert ihre Kraft
das Geschick mit dem sie ihre Muskeln

spielen lassen
Schade dass man nicht mit ihnen feilschen kann
Wortiber?

Es ist nicht mehr riickgdngig zu machen

was passiert ist

und vom Schédel des Berges gibt es nur
den Weg nach oben

Man hort ein Klingen

Es sind keine Himmelsglocken

Die Négel streiten sich

welcher als erster

schuldig sein wird?

Wie konnte man Metall beschuldigen?

Und wessen?
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XI. Die Kreuzigung

Sie haben Jesus gekreuzigt und iiber seinem Kopf
ein Schild angebracht, auf dem der Grund

seiner Hinrichtung stand:

wDas ist Jesus, der Konig der Juden.

Ein Nagel nach dem anderen

drang ins Fleisch und in die Knochen

Das Baumkreuz bebte unter den Schlégen

als wire nicht Jesus daran gekreuzigt worden
sondern es an Jesus

Der Leib 6ffnete sich den Schldgen

die Horizonte schlossen sich

die Berge und das flache Land riickten aneinander
die Meere atmeten aus

und der Wind beruhigte sich

Die Sonne erbebte

zugleich der Himmel

so tief wie nie zuvor

Der Sohn Gottes und der irdischen Mutter
beobachtete dies durch die Nebel

die vor seine Augen traten

mit dem Bild seiner Eltern

mit dem Bild seiner Getreuen

die hier nicht mit ihm waren

und keiner war da der ihm Wasser reichen wiirde
mit einem trostenden Wort

fiir jenen der sich verabschiedet

Wer vorbeiging

warf ihm nur Tadel und Spott ins Gesicht:
Andere hat er gerettet

sich selbst kann er nicht retten

Wenn du der Konig von Israel bist

steig vom Kreuz herab

Wenn du Gottes Sohn bist

steig vom Kreuz herab

Steig herab und wir glauben an dich

Und sie setzten sich zum Mittagsmahl
mit hemmungsloser Gier

Zur selben Zeit schloss die Sonne die Augen
und das ganze Land verfinsterte sich
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XII. Der Tod des Menschen

Eli, Eli, lema sabachtani?
HI. Matthaus 27, 46

Zur Mittagsstunde ward das ganze Land finster
und Jesus rief
mit einer Stimme mit der wir Verdammten

den Vater rufen
rief er nach Gott:
Warum hast du mich verlassen?

Er fragte

und keiner horte eine Antwort

keiner von den Umbherstehenden —

nicht Derjenige der den Schwamm mit Essig reichte
nicht Diejenigen die ihn daran hinderten

nicht die Maria aus Magdala

nicht die Mutter von Jakob und Josef

nicht die Mutter der S6hne des Zebedius

nicht der streunende Hund

Der Himmel schwieg

und die Dunkelheit stromte im Kreis

und der verstiimmelte Baumstamm bebte:
aus seinen Wunden rann menschliches Blut
und die Sterne am Himmel weinten

und die Frauen auf der Erde weinten

auf dem Berge Golgata

auf dem Kalvarienberg

auf dem Schédel des Ungetiims

Er rief nach Elija!
Lasst sehen, ob Elija kommt und ihm hilft.
So riefen sie und lasterten
Jesus aber streckte sich als géibe es das Kreuz nicht
und schrie zum letzten Mal
ohne Antwort
Der Tod reichte ihm die Hand
Der Tempelvorhang zerriss
Die Erde erbebte die Gréber taten sich auf
die Heiligen wurde auferweckt und kamen
in die Stadt
um den Getreuen zu erscheinen
Die Wachen fielen an den Kreuzen auf die Knie
und nach den Worten ,,Wahrlich dieser ist Gottes
Sohn gewesen!*
teilte sich die Dunkelheit

XIII. Die Kreuzabnahme

Viele wiinschten sich nicht zu sein:

auch Judas
mit seinem Kuss des Verrats

Und Pilatus
Ich bin schuldlos am Tod dieses Mannes

Und der Hauptmann der die Wachen befehligte
Wahrlich dieser ist Gottes Sohn gewesen

Und die Nagel die aus den Wunden gezogen wurden
Wie kénnte man Metall beschuldigen?
Und wessen? Ist das Gottes Wille?

Und das Holz das mit Jesus Blut geweihte

Ich bin das Auserwdhlte

das die Hiinde beriihrten

Bin dasjenige

das menschliches Blut spiirte

Bin der Baum der fiir den Ruhm Gottes gestorben ist
Gedenkt meiner

und vergsst nicht Jesus

mit dem ich heute zum zweiten Mal gestorben bin

Doch nicht zu sein ist einfach

wenn auch betriiblich

Uber das Nichtsein fiihrt kein Weg
geschweige denn zum Himmel

Nicht zu sein bedeutet nicht glauben zu diirfen

Danken wir also den Nageln
dem Kreuz und dem Hauptmann

dass sie fiir uns den Willen Gottes vollbracht haben

denn es ist sein Wille:
dass sie damals und dort sein sollten

Und wir hier und jetzt



XIV. Die Grablegung

Josef aus Arimathéa kniete vor Pilatus nieder

1.

Ich bitte wenigstens um den Leib

wenn die Seele ihn verlafit

Mit nahezu miitterlicher Zartlichkeit

wickelte er Jesus dann in eine Leinwand

und legte ihn in sein eigenes Grab

Als ein Stein den Leib verborgen hatte

knieten die Frauen nieder

der Abend umschloss die Landschaft mit Stille

und die Nacht senkte sich gleich einem Trauergewand

Der Morgen dffnete sich dem neuen Leben:
weggewilzt waren der Stein

der Schmerz

und die Zweifel

Die Horizonte traten auseinander

die Meere atmeten ein

und die Sonne stieg hoher

iiber dem leeren Grab

Nur die Menschen verstanden nicht

wo der Leib war

und von der Seele hatten sie kaum eine Ahnung
Viele glaubten

viele — obgleich in seiner Gunst —

lehnten lediglich den Gedanken ab

dass Gott Verbrecher

in sein Reich aufgenommen hitte

2.
In dieser Zeit ohne Fliigel und Anker
machten sich zwei Apostel auf den Weg

ins Dorf Emmaus
und begegneten Wanderern

Hana Fouskova: Kajicnici / Die Biifer, olej na platng / Ol auf Leinwand,
90 x 59 cm

MILAN HRABAL, geb. in Varnsdorf, wo er auch lebt und arbeitet, Dichter, Prosaiker, Ubersetzer, Editor und Vermittler
tschechischer und sorbischer Literatur. Er war Okonom an der Lehranstalt fiir Energetik und von 1991 bis 2007 arbeitete er am
Stadtamt in Varnsdorf, ab 2007 in der Stadtbibliothek. Von 1984 bis 2001 leitete er das Poetische Studio Doteky in Varnsdorf.
Der eine von ihnen sprach: Hrabal ist beteiligt an der Organisation des Literaturwettbewerbes Literarni Varnsdorf, Drapanda und am Festival Mezinarodni
Erst beim Brotbrechen erkennt ihr syétek luzickosrbské poezie. An Poesie hat er insgesamt elf Bande herausgegeben, z.B. Sélo vetru (Solo dem Winde — 1981),
was dem Leben und was dem Tode geht') it IC{'as pOSp,lC}[(? (Die Zglt eilt— 1?85), Nepretrzité Zttr@ (Die .ur.mnterbroc.henen Morgen —'1989), NepOkOJ.e (D}e Ur{ruhen —1994),

. . amenna kridla (Steinerne Fliigel — 1995), und weitere (einige davon in Polnisch und im Sorbisch), ein Biichlein kurzer Prosa
und wohin das Grab versinkt und ein Biichlein fiir Kinder. Von seinen in Buchform publizierten Ubersetzungen gilt als bedeutendste die Anthologie der
wenn es in Vergessenheit gerat derzeitigen sorbischen Poesie, Jazyk, jimz porozumis vétru (Die Sprache, mit der du den Wind verstehst). Editorisch beteiligte er
sich an tiber dreiBig Anthologien und Sammelschriften.

HANA FOUSKOVA - siche Medailon auf der Seite 31.
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( AV 4

Jirl

Janacek
Ceskd opera

na scéné Stadttheater
Reichenberg

(Cast kapitoly Vyspa porozumént z knihy
Cyfikrat Méstské divadlo liberec]

Kulturni povédomi libereckého publika ovliviioval od samého zacatku
operni soubor Méstského divadla (Stadttheater Reichenberg), ktery uvadél
celou skalu svétového repertodru. Postupné, predevsim mezi dvéma valkami,
se mezi vyznamné operni autory prosazovala jména autort ¢eskych.

V divadelni sezoné 1924-25 byl uveden Polsky Zid (Polnische Jude)
Karla Weise (1862-1944). Weisova opera méla svou literarni predlohu ve
francouzské hie Juif polonais, napsané roku 1869 dvojici Erckmann-Chat-
rian. Opera komponovana v duchu némecké lidové zpévohry roku 1901
méla libereckou premiéru 16. 1. 1925.

Teprve druha polovina dvacatych let a 1éta tficata pfinesla bohatsi za-
stoupeni ¢eské opery. Ttikrat byla uvedena Prodand nevésta (Die verkaufte
Braut 1926, 1934, 1941), Hubicka (Der Kuf3 1928), Tajemstvi (Das Ge-
heimnif3 1932), Dvé vdovy (Die zwei Witwen 1935) a Dalibor (1936, 1938).
Zaznéla také Rusalka (Wassernixe 1929) Antonina Dvoréaka.

Krokem k moderni ¢eské opefe se stalo uvedeni oper Leose Janacka Jeji
pastorkyna (Jenufa 1931, 1937) a Liska Bystrouska (Das schlaue Fiirchslein
1934). Vroce 1931 byl dokonce nastudovan prosluly Svanda dudck (Schwan-
da, der Dudelsackpfeifer) Jaromira Weinbergera (1896-1927).

Z uvedeného prehledu je ziejmé, Ze nejhranéjsim Ceskym opernim autorem
se stal Bediich Smetana. V Liberci nebyla v Méstském divadle hrana jen
Certova sténa a pochopitelné neuvadény opery Branibori v Cechdch a Libuse.
V jednom z informacnich ¢lankd, které vzdy Smetanovy opery provazely, je
blize vysvétlovan vztah némeckeé kulturni obce k dilu tohoto ¢eského autora:
,»Dnes jiz se nedivame na Smetanu — jako na ¢eskou hudbu viibec — svrchu
jako kdysi, jako na nacionalni exotickou zalezitost, nevidime v ném a v ni
jen zajimavy etnograficky jev, nybrz je tieba Smetanu hodnotit, i kdyz tvori
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na narodni bazi, v navaznosti na hudbu némeckou, dnes podle v§eobecnych
kulturnich a uméleckych zasad jako na osobnost svétoveé hudebni literatury.
Némecky autor pfiznava Smetanovi misto ve svétoveé operni tvorbé, ziejme
v navaznosti na vliv Richarda Wagnera. Mozna také Smetaniv cesky na-
cionalismus je mu posilou pro nacionalismus vlastni. At' to bylo jakkoliv,
je nesporné, ze Smetanova hudba pripravila cestu ¢eské opefe na némeckou
scénu v Liberci.

Prvni premiéru Prodané nevésty (25. 2. 1926) dirigoval kapelnik Rankl,
ale o prosazeni se zaslouzil feditel Pennarini, o kterém kritika psala, ze
uvadi dilo ,,jeho srdci blizké*. Divadlo vénovalo na provedeni piekvapivé
mnoho finanénich prosttedkl. Scéna byla nova, uplatnil se praveé v divadle
instalovany kruhovy horizont. ,, Kostymy jsou nadherné barevné. (...) Vsech-
no je nové, ba 1 holinky sedlaki.” Ze solistti byl chvalen Kecal (Ludwig
Rohnbach), Vasek (Wenzel-Otto Seidl) a Mafenka (Marie-Heda Steiner).
Orchestr také piekvapil. ,,Znél divuplnou barevnou naladou a jednotlivé na-
strojové skupiny projevovaly neobvyklou vrelost.

Druhé nastudovani (3. 2. 1934) fidil Quido Arnoldi. Byl velice naklonén
ceskému repertoaru. Studoval v Brné u FrantiSka Neumanna a Jana Kunze,
tam poznal Janacka a jeho skladatelské nazory. N&jaky Cas pusobil v Divadle
sdruzenych mést vychodoceskych a ¢eského severu v Pardubicich. Tak na-
byl zkusenosti s provozovanim ceské hudby. Jeho Prodand nevésta byla
vybrana jako slavnostni predstaveni ke statnimu svatku CSR 28. 10. 1934
Toto ptedstaveni doplnili hosté z Narodniho divadla, Richard Kubla (Jenik),
Jaroslav Gleich (Vasek), Josef Ktikava (Krusina) a dalsi. Arnoldi se projevil
jako citlivy dirigent ovladajici dokonale partituru. Predstaveni reziroval
Emil Schlegel a vyprava byla dilem Josefa Spinky a ¢eského vytvarnika
Josefa Nastoupila. Manifestacni vystoupeni ceskych pével melo nejen ume-
lecky, ale i spolecensky vyznam.

Kontroverzni nazory na spolecné ¢esko-némecké vystoupeni pfichaze-
ly kupodivu z ¢eské strany. Cesky divadelni vybor byl ke spoleéné oslavé
28. fijna vyzvan méstskou radou. Uznal, Ze se némecti obyvatelé¢ Liberce
,~chtéji hlasit jako loajalni ob¢ané ke dnu zaloZeni naseho statu“ a témét
jednomyslIng schvalil navrh méstské rady. Za to vSak musel Celit vytkam
v ceském regionalnim tisku: ,,Neodpovédnymi zivly bylo toto ujednani zne-
uzito k $ifeni Sovinisticky zbarvenych zprav, ba i k agitaci proti predstaveni
Prodané nevesty v Méstském divadle.

Cesky divadelni vybor ve vydaném prohlaseni argumentuje anti§ovinistic-
ky a jesté smiflivé dodava: ,,Némecti spoluobcané hlasi se svymi zastupci
k nasemu statu i jeho symbolu — 28. fijnu. Poctivé statné smyslejici Cesi
nemohou odmitnouti.“

Tteti ptedstaveni Prodané nevésty se pro nas prekvapivé konalo na jate
roku 1941. Tehdy fediteloval jiz nacismu oddany Kurt Hurrle. Dirigoval
Viktor Kretschmer, rezie Hans Kotel. Autor libreta neni viibec uveden tak
jako u prvniho provedeni z roku 1926. U druhé premiéry (1934) je jako
libretista prezentovan Karel Sabina, ale némecky piekladatel jeho textu neni
znam.



Dva roky po prvni inscenaci Prodané nevesty (1928) doslo k uvedeni
Hubicky. O predstaveni existuje fada archivniho materialu jak z némeckych,
tak z Ceskych zdroji. U Hubicky, jako pozdéji u Tajemstvi (1932), se jevi
recenzentim libreta (text Krasnohorské, u Tajemstvi némecké zpracovani
Maxem Kalbechem) literarné ne piili§ dokonala, ale hudba je pfijimana bez
vyhrad. Némecky recenzent napiiklad piSe: ,,Kdo dovede vroucnéji zachytit
mateisky cit nez Smetana ve scéné s ukolébavkami?* Dale chvali milostny
dvojzpév 1 Lukasovu posmésnou pisen. Dirigent Trauneck a rezisér Luze
piistoupili k dilu ,,s laskou, tak jak to Cisté, uSlechtilé uméni vyzaduje®.
O uspéchu na némecké scéné tedy pisatelé nepochybuji. Jen ¢eskému
komentatorovi se zdalo tempo opery pfili§ rychlé a zvlasté odsoudil
nestastny pieklad libreta (u Hubicky neni prekladatel uveden ani ¢eskym,
ani némeckym pisatelem recenzi), zvlasté pozmenovani jmen (Vendulka-
-Marinka, Lukas-Hanno, Tomas-Jarus, Bar¢a-Klara apod.). ,,Takovyto pre-
klad ptimo odpuzuje a neznam jediné cizi opery cesky hrané, v niz by jmé-
na piedstavitelii byla tak nasilng preménéna. Ceskému dopisovateli asi
uniklo, ze némecti inscendtofi si tento nedostatek uvédomovali. V magazinu
Reichenberger Stadttheater (1928), kde byl obsahly komentat k Hubicce,
se piSe, ze bohuzel preklady jmen v opefe narusuji svym zptisobem ceské
milieu opery.

Cesky pisatel v Jestédském obzoru viak piiznava, Ze , jest opravdu zasluz-
nym ¢inem uméleckého vedeni zdejsiho némeckého divadla uvedeni Hubicky
na némeckou scénu a tésime se, Ze se dockame i dalsich ¢eskych oper, (...)
coz jisté povede ku sblizeni obou narodnosti na poli uméleckém®.

Prani ceského recenzenta se naplnilo. V Méstském divadle nezapominali
v dalsich sezonach na cesky repertoar. Ze Smetanova dila bylo uvedeno
26. 11. 1932 Tajemstvi. Stalo se tak ve slavné dirigentské éfe Quido Arnol-
diho a v rezii Emila Schlegela. Opét je chvaleno hudebni provedeni i rezijni
vedeni: ,,V dne$ni uspéchané dobé, ktera clovéku sotva ponechava cas
k nadechnuti, nemé opera patficné podminky k opravdovému uznani. (...)
Ale hudba, kterou Smetana napsal, prystila tak opravdové z ducha doméci
povésti a z historie, ze posluchac nebere v (ivahu nedostatky libreta a raduje
se z vesele tryskajicich tond, z dokonale vystavénych lidovych scén, z jemné
instrumentace.” Liberecké Tajemstvi v ném¢in¢ mélo své prvni provedeni
v CSR.

Uméleckym vyvrcholenim smetanovského repertoaru se stala opera Dve
vdovy. Byla to kulturni udalost pro vSechny milovniky hudby. Premiéru
6. biezna 1935 vénovalo Méstské divadlo k oslavé 85. narozenin prezidenta
T. G. Masaryka. Jeji provedeni stalo s nejvétsi pravdépodobnosti umélecky
nejvyse. Nastudoval je Quido Arnoldi za rezie osvédceného Emila Schlegela.
Libreto podle francouzské hry Mallefilleho Le deux veuves zpracoval E. Ziin-
gel. Pro némecké scény je prelozil R. Fels. Jeho pieklad nemél pii uvadéni
na némecka jevisté uspéch. Nelibil se ani libereckému dirigentovi, proto si
piipravil pieklad vlastni. Dale Arnoldi respektoval Smetanovo prohlaseni,
ze ,,jediné jim uznavané pojeti spociva v prvopisu z roku 1877, Liberecka
inscenace se drzela i této zasady.

Michaela Maupicova: Pole / Das Feld, 2011, tus$ na platné / Tuschzeichnung auf
Leinwand, 180 x 100 cm
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Uspéch byl podle ohlasu v tisku veliky: ,,Pracovity $éf opery (...) se po-
staral o velice podareny pieklad dila a v tomto novém pojeti by si toto dilo
mohlo ziskat pfizeit mnoha némeckych divadel.

Po dvakrat se mezi valkami na jevisti v Liberci objevil Dalibor. Zpivano
bylo podle pvodniho libreta Josefa Wenziga. Prvni premiéra v roce 1936
uvedena opét jako slavnostni piedstaveni k narozenindm T. G. Masaryka
(v ptedvecer 6. biezna, predstaveni zahajeno statni hymnou). Dirigoval Quido
Arnoldi, rezie Leo Dimtuse. Titulni roli zpival Josef Graf, Miladu Irene
Jessner. Komentaf v tisku pfipomenul i prvni uvedeni v Praze (1868) a prvni
némecké nastudovani ve Videniské dvorni opete (1897), kdy Dalibora na
jevisti predstavil tehdejsi feditel opery Gustav Mahler.

Druhé uvedeni Dalibora 2. biezna 1938 spadalo jiz do politicky znacné
napjaté situace. Presto se feditel Barnay odvazil predstaveni prosadit.
Dirigoval dr. Heinrich Jalowetz, Dalibora zpival Fred Hiilgert, Miladu Lore
Mayer. Reichenberger Zeitung (3. 3. 1938):,,Zivy potlesk prozrazoval zdjem
publika na vyznamném provedeni.“ Slo o posledni uvedeni &eského titulu
v Méstském divadle v Liberci pied odtrzenim tizemi od CSR. (Naposledy
byl Dalibor uveden 29. brezna 1938.)

Z Dvotéakovych oper se hrdla pouze Rusalka. Premiéru fidil 2. 2. 1929
dirigent Blatt. V komentaii zachovaného programového magazinu Reichen-
berger Theaterzeitung je vedle Dvotakovy hudby ocenovano basnické lib-
reto. Jaroslav Kvapil je oznacovan za jednoho z nejlepsich libretisti. Pfi této
piilezitosti je pfipomenut vliv G. Hauptmanna a jeho Potopeny zvon. Dvorak
na tuto predlohu vytvoril hudbu, kterd ,plyne lehce, melodicky, odpovida
a je vice orientovan na svétové hudebni trendy.

Zajimavym objevem pro libereckou operu byl Weinbergertiv Svanda duddk
(premiéra 17. 4. 1931) na libreto Milose Karese, zpivan v prekladu a volné
Gipravé Maxe Broda. Dirigoval feditel Sommer, rezii mél E. Schlegel. Svanda
dudak mél uspéch a divadlu bylo vytykano, ze ho neuvedlo jiz dtive. Vzdyt
ve Vidni se pry stal magnetem divadelni pokladny. Ve Weinbergerové opete
se prolinala tylovska verze Svandovy a Dorot¢iny neitastné §tastné lasky
s nastrahami, do kterych dudéka neldka Vocilka, ale loupeznik Babinsky
a smutna kralovna. Objevi se i faustovsky motiv zaprodani se Certu. Ale
viemu tomu pfisla véas na pomoc eska pisnitka Svandovych dud, ktera
nakonec piivedla nezdarého dudéka do Dorotéiny &ekajici naruce. Ceskost
opery je némeckou kritikou oceilovana, nékteré ,,Ccarovné melodie mohly
by mit svlij plivod u Smetany, vynalézavost tancti by nasla c¢estné misto
v Dvorakovych Slovanskych tancich*.

Svou roli v téchto slozitych podminkach sehréla také dila Janackova. Jeji
pastorkyna podle dramatu Gabriely Preissové, byla uvedena dvakrat pod
svétoznamym nazvem Jenufa (premiéry 7. 11. 1931, 13. 3. 1937) a Liska
Bystrouska podle Rudolfa Tésnohlidka (21. 4. 1934). Prvni provedeni Je-
nufy dirigoval feditel Sommer, ale s nejvétsi pravdépodobnosti ji ptipravoval
Arnoldi. Kostelnicku zpivala Paula Neswetha, Jenufu Elisabeth Langer.

Y

Vysledek byl rozpacity. ,,Beztésné to vypadalo v loZich a parketu, jenom
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balkony byly pIné. Byla to velka blamaz uménimilovného publika (...) Hrstka
skutecnych pratel divadla vSak tleskala tak nadSené, jako by aplaudoval na-
plnény diim.“ Janackova hudba si hledala obtizné cestu k posluchaci.

Podobny osud stihl premiéru Lisky Bystrousky, kterou s velikou péci
piipravoval Quido Arnoldi, reziroval E. Schlegel. K pievedeni libreta byl
pozvan Max Brod, prevzata byla ptivabnd brnénska vyprava osvédceného
vytvarnika Eduarda Miléna. Kritika vSak vytykala nedostatky textového
zpracovani, libreto pry plné nedosahuje jemnosti Tésnohlidkovy piedlohy.
Oproti tomu sjednocujici hudba presvéd¢ivé vystihuje svou barevnosti krasu
piirody.

Druhd premiéra Jenufy jiz zastihla pipravené obecenstvo. Ridil ji dr.
Heinrich Jalowetz, rezii mél Martin Magner. Kostelnicka Vera Borska uplat-
nila pIné prednosti svého zpévu, velky uspéch sklidila Jenufa Lore Mayerové.
»Nejvetsi péci vénoval sbormistr Kurt Herbert Adler nastudovani sbort.
Tim dospélo provedeni Jenufy ke skutecné slavnostnimu prozitku. Hluboké
pohnuti posluchacl pieslo v zavéru v nadSeny aplaus, ktery pfipominal
jen zcela vyjimecné premiérové vecery.” Liberecké obecenstvo si konecné
ujasnilo sviij vztah k Janackovi.

Neémecka i ¢eska kulturni obec na Liberecku postupné chapala prospésnost
vzajemného ovlivilovani kultur v narodné smiSenych oblastech republiky.
Zajimavé na celém procesu je to, Ze orientace némeckého divadla na ¢esky
repertoar zesiluje ve téicatych letech, kdy politicka situace v Sudetech, mirné
feceno, vzajemnosti piili§ neprala.

JIRI JANACEK, nar. 1927 v Blatné, 7ije v Liberci. Dlouholety stiedoskolsky a vysoko-
skolsky ucitel, literarni a divadelni kritik a badatel. Pisobil jako ucitel ve Varnsdorfu, pozdéji
v Liberci, zde také (do roku 2003) na Pedagogické fakulté TUL. Krétce pracoval v Severoces-
kém nakladatelstvi (1966-69). Pfispiva do regionalniho, celostatniho a odborného tisku, zvlast’
divadelnimi recenzemi. Publikace: Zamysleni nad osudovym setkanim F. X. Saldy s Evou Jur-
cinovou (1986), Amatérsti loutkdri v Liberci 1918-1938 (1988), Jaroslav Priicha — ucitel a spi-
sovatel (1988), Literatura pro déti a mladez (skripta PF TUL 1997), Devét fejetonii o Karoliné
Svétlé (1999) a dalii. V roce 2004 vydal knihu Ctyrikrdat Méstské divadlo Liberec (Stadttheater
Reichenberg) 1883-1938, roku 2010 soubor studii Cteni o némeckém divadle v Reichenbergu.

MICHAELA MAUPICOVA, nar. 19. 8. 1982 v P¥ibrami. Studia: 1996-2001 Stfedni umélec-
koprimyslova skola v Turnove, 2002-2008 Akademie vytvarnych uméni v Praze, Ateliér kres-
by prof. J. Svobodové a Ateliér medialni tvorby prof. M. Knizdka. Autorka pochazi z Mnichova
Hradisté. Ve své tvorbé koketuje s riznymi obory — kresbou, plastikou, malbou, grafikou i novymi
médii. Nejblizsi ji je kresba, v niz se ale vzdy objevuje konceptualni prvek. Aktudlné se vénuje
velkoformatové kresbé tusi, jejimz prostfednictvim fesi stale se opakujici geometrické motivy
a jejich variace. V roce 2009 se stala finalistkou Ceny 333 Narodni galerie v Praze a vyhrala
prestizni cenu pro mladé umélce v Berlin€. V roce 2011 byla zastoupena na velkolepé vystavé
Fundamenty & sedimenty v Galerii hlavniho mésta Prahy. Zije a pracuje v Praze a Turnové.
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Janacek
Die tschechische Oper

auf der Bijhne
des Stadttheaters

in Reichenberg
(Teil des Kapitels

Das Riff der Verstandigung aus dem Buche
Viermal Stadttheater Reichenberg]

Bereits seit seinen Anfingen beeinflusste das Opernensemble des Stadt-
theaters Reichenberg das kulturelle Unterbewusstsein des Reichenberger Pub-
likums. Es fiihrte eine ganze Reihe des Weltrepertoirs auf. Nach und nach,
vor allem zwischen den beiden Weltkriegen, hatten sich neben den bedeu-
tenden Opernkomponisten auch die tschechischen durchgesetzt.

In der Theatersaison 1924-25 wurde ,,Der polnische Jude“ von Karl Weis
(1862-1944) aufgefiihrt. Diese Oper hatte ihre literarische Vorlage im fran-
zosischen Schauspiel ,,Juif polonais“, geschrieben 1869 von zwei Autoren
und zwar Erckmann-Chatrian. Die Oper, komponiert im Geiste eines deu-
tschen Singspiels, hatte ihre Premiere am 16. 1. 1925.

Erst in der zweiten Hélfte der zwanziger Jahre und in den dreifiger Jah-
ren ist die tschechische Oper dfter vertreten. Dreimal wurde ,,Die verkaufte
Braut® (1926, 1934, 1941) aufgefiihrt, weiter dann ,,Der Kuss* — 1928, ,,Das
Geheimnis“ — 1932, ,,Die zwei Witwen* — 1935 und zweimal ,,Dalibor® —
1936 und 1938. Auch Rusalka (,,Die Nixe*) erklang 1929, ein Werk Antonin
Dvotaks.

Ein Schritt zur modernen tschechischen Oper war die Auffithrung der
Jenufa“— 1931, 1937 und das ,,Das schlaue Fiichslein® — 1934 von Leo$ Jana-
¢ek. 1931 wurde sogar das beriihmte Werk Jaromir Weinbergers (1896-1927)
»Schwanda, der Dudelsackpfeifer” einstudiert.

Aus der angefiihrten Ubersicht ist ersichtlich, dass der am meisten ge-
spielte Opernkomponist — wie auch schon gesagt — Bedfich Smetana war.

Im Reichenberger Stadttheater wurden nur drei Opern nicht aufgefiihrt: ,,Die
Teufelswand*, ,,Die Brandenburger in Béhmen und ,,Libussa“. In einem
der Informationsartikel, die Smetanas Opern immer begleiteten, ist die Be-
ziehung der deutschen Kulturgemeinde zum Werke dieses tschechischen
Schopfers néher erldutert: ,,Heute sehen wir auf Smetana — wie auf die tsche-
chische Musik tiberhaupt — nicht mehr von oben herab wie ehemals auf eine
nationale exotische Angelegenheit. Wir sehen in ihm und in ihr keine ethno-
grafische Erscheinung, sondern bewerten Smetana, auch wenn er auf volki-
scher Basis komponiert, in Anbindung an die deutsche Musik nach allge-
meinen kulturellen und kiinstlerischen Grundsétzen, als eine Personlichkeit
der musikalischen Weltliteratur. Der deutsche Autor anerkennt Smetanas
Platz in der Welt der Oper, offensichtlich in Anbindung auf den Einfluss von
Richard Wagner. Vielleicht ist ihm auch Smetanas tschechischer Nationa-
lismus eine Stirkung fiir seinen eigenen Nationalismus gewesen. Aber wie
es auch sein mag, eines ist unstrittig: die Musik Smetanas hat den Weg der
tschechischen Oper auf die Biihne in Reichenberg vorbereitet.

Die erste Premiere der ,,Verkauften Braut (25. 2. 1926) dirigierte Kapell-
meister Rankl, aber das Verdienst, die Oper durchzusetzen, wird Direktor
Pennarini zugeschrieben, von dem die Kritik schrieb, dass er ein Werk ,,sei-
nem Herzen nahestehend auffiihrt. Das Theater investierte in die Auffiih-
rung tiberraschend viel Finanzmittel. Das Bithnenbild war neu, im Theater
wurde gerade ein Kreishorizont installiert. ,,Die Kostime sind prachtvoll
bunt (...) Alles ist neu, sogar die Stiefel der Bauern.“ Von den Solisten wur-
den gelobt Kezal (Ludwig Rohnbach), Wenzel (Otto Seidl) und Marie (Heda
Steiner). Das Orchester hat ebenso iiberrascht. ,,Es klang wundersam in
einer bunten Laune und die einzelnen Gruppen der Instrumente klangen von
,Hhicht tiblicher Innigkeit.”

Die zweite Einstudierung (3. 2. 1934) leitete Quido Arnoldi. Er war dem
tschechischen Repertoir sehr gewogen. Studiert hatte er in Briinn bei Franz
Neumann und Jan Kunz, dort lernte er auch Janacek kennen und seine
kompositorischen Ansichten. Einige Zeit war er im Theater der vereinten
ostbomischen und nordbohmischen Stidte in Pardubice titig. So gewann
er Erfahrungen mit der Auffiihrung tschechischer Musik. Seine ,,Verkaufte
Braut“ wurde als Festvorstellung zum Staatsfeiertag der Tschechoslowaki-
schen Republik am 28. Oktober 1934 auserkoren. Diese Vorstellung wurde
mit Gésten aus dem Nationaltheater ergénzt: Richard Kubla — Hans, Jaroslav
Gleich — Wenzel, Josef Kiikava — Kruschina und weitere. Arnoldi bewies
sich als einfiihlsamer Dirigent, der die Partitur hervorragend beherrschte.
Der Regisseur war Emil Schlegel und die Ausstattung war das Werk von
Josef Spinka und des tschechischen Biihnenbildners Josef Nastoupil. Der
manifestierte Auftritt der tschechischen Kiinstler hatte nicht nur kiinstleri-
schen sondern auch gesellschaftlichen Wert.

Es verwundert, dass kontroverse Auffassungen zur deutsch-tschechischen
Vorstellung von tschechischer Seite kamen. Der tschechische Theateraus-
schuss war zu den gemeinsamen Feierlichkeiten des 28. Oktober vom Stadt-
rat eingeladen worden.

53



Er anerkannte, daf} die deutschen Einwohner Reichenbergs ,,sich als loy-
ale Biirger zum Griindungstag unseres Staates bekannten* und deshalb ge-
nehmigte er fast einstimmig den Vorschlag des Stadtrates. Trotzdem musste
er sich gegen Vorwiirfe der tschechischen regionalen Presse zur Wehr setzen.
,,Von unverantwortlichen Elementen wurde diese Vereinbarung zur Verbrei-
tung chauvinistischer Nachrichten missbraucht, ja sogar zur Agitation gegen
die Auffiihrung der Verkauften Braut im Stadttheater.”

Der tschechische Theaterausschuss argumentierte in seiner herausgegebe-
nen Erklérung antichauvinistisch und immer noch versdhnend fiigte er hinzu:
,,Die deutschen Mitbiirger bekennen sich mittels ihrer Vertreter zu unserem
Staate und seinem Symbole — dem 28. Oktober. Ehrliche, staatlich denkende
Tschechen konnen das nicht ablehnen.”

Die dritte Vorstellung der verkauften Braut fand, fiir uns iiberraschend,
im Frithling des Jahres 1941 statt. Damals war Direktor der dem Nazismus
ergebene Kurt Hurrle. Es dirigierte Viktor Kretschmer, Regie fiihrte Hans
Kittel. Der Autor des Librettos wurde tiberhaupt nicht erwahnt, genauso wie
bei der ersten Auffithrung 1926. Bei der zweiten Premiere 1934 wird bei den
Kritikern als Librettist Karel Sabina prisentiert. Der deutsche Ubersetzer
des tschechischen Textes ist nicht bekannt.

Zwei Jahre nach der Inszenierung der verkauften Braut (1928) wurde
»Der Kuss*“ aufgefiihrt. Zur Vorstellung existieren eine Reihe von Archiva-
lien sowie bei der deutschen als auch bei der tschechischen Seite. Beim Kuss
wie auch spéter beim Geheimnis 1932 kommen den Rezensenten die Libretti
weniger gelungen vor (Text Krasnohorska, beim Geheimnis die deutsche
Bearbeitung von Max Kalbech), aber die Musik wird ohne Vorbehalte an-
genommen. Der deutsche Rezensent schreibt z.B.: ,,Wer kdnnte inbriinstiger
die Gefiihle der Mutter ausdriicken als es Smetana bei der Szene der Wie-
genlieder tat?*

Auch das Liebesduett und das Spottlied von Lukas lobt er. Der Dirigent
Trauneck und der Regisseur Lutze ,,gingen mit Liebe an das Werk heran, so,
wie es eben die reine edle Kunst erfordert Am Erfolg auf der Deutschen
Szene hat keiner der Kommentatoren gezweifelt. Nur dem tschechischen
Kommentator schien das Tempo der Musik zu schnell und im Besonderen
riigte er die ungliickliche Ubersetzung des Librettos. (Beim ,,Kuss* wurde
der Ubersetzer weder beim tschechischen noch beim deutschen Rezensenten
angegeben). Besonders die Veranderungen der Namen (Vendulka-Marinka,
Lukéas-Hanno, Tomas-Jarus, Bar¢a-Klara u.dhnl.) erregten Missfallen. ,,Eine
derartige Ubersetzung wirkt abstoBend und ich kenne keine einzige fremde
Oper, in Tschechisch gespielt, in der die handelnden Personen derartig ge-
waltsam geéndert worden wiren.“ Dem tschechischen Korrespondenten ist
wahrscheinlich entgangen, dass sich die deutschen Veranstalter dieses Mén-
gels bewusst waren. Im Magazin ,,Reichenberger Stadttheater (1928), wo
ein umfassender Kommentar zum ,,Kuss* verdffentlicht wurde, schrieb man,
dass die schlechten Ubersetzungen der Namen in der Oper das tschechische
Milieu storend beeinflussen. Der tschechische Korrespondent im ,,Jestédsky
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obzor® gibt allerdings zu, dass die Auffiihrung der Oper ,,Der Kuss* ,.eine
anerkennenswerte Tat der kiinstlerischen Leitung des hiesigen deutschen
Theaters ist und wir uns daher freuen, dass auch weitere tschechische Opern
aufgefiihrt werden, (...) was sicherlich zur Annéherung beider Volkerschaf-
ten auf kulturellem Felde fithren wird®.

Der Wunsch dieses tschechischen Rezensenten sollte sich erfiillen. Im
Stadttheater vergal man keinesfalls auch in den weiteren Saisonen auf
tschechisches Repertoir. So wurde aus dem Werke von Bediich Smetana
am 26. 11. 1932 die Oper ,,Das Geheimnis* aufgefiihrt. Es geschah in der
ruhmreichen Aera des Dirigenten Quido Arnoldi und in der Regie von Emil
Schlegel. Wiederum wurde die musikalische Ausfithrung und die Regie ge-
lobt: ,,In dieser Zeit, wo der Mensch kaum Zeit hat richtig durchzuatmen,
hat die Oper nicht jene optimalen Bedingungen, die zu einer wahrhaften
Anerkennung fiihrten. (...) Aber die Musik, die Smetana schrieb, sprudelt
so ehrlich aus dem Geist heimatlicher Legenden und der Historie, dass der
Zuhorer Unzuldnglichkeiten des Librettos nicht wahrnimmt sondern er freut
sich iiber die hervorsprieBenden frohen Tone, tiber die perfekt dargestellten
Massenszenen, iiber die zarte Instrumentation.” Die Reichenberger Auffiith-
rung der Oper ,,Das Geheimnis® in deutscher Sprache war die Erstauffiih-
rung in der Tschechoslowakischen Republik.

Zum kiinstlerischen Hohepunkt des Smetana-Repertoirs wurde seine Oper
»Zwei Witwen*, Das war ein kulturelles Ereignis fiir simtliche Musiklieb-
haber. Die Premiere, die am 6. Marz 1935 stattfand, widmete das Stadt-
theater dem 85. Geburtstag des Prasidenten der Republik Thomas Garrigue
Masaryk. Diese Auffiihrung erreichte hochster Wahrscheinlichkeit nach kiinst-
lerisch das hochste Niveau. Einstudiert wurde die Auffiihrung von Quido
Arnoldi, Regie fiihrte der bewahrte Emil Schlegel. Das Libretto iiberarbei-
tete nach dem franzosischen Schauspiel ,,Le deux veuves* von Mallefille
E. Ziingel. Fiir die deutsche Inszenierung schrieb die Ubersetzung R. Fels.
Seine Ubersetzung hatte allerdings auf den deutschen Biihnen keinen Er-
folg. Sie gefiel auch dem Reichenberger Dirigenten nicht, sodass er sich
gezwungen sah, eine eigene Ubersetzung zu schreiben. Arnoldi respektierte
auch die Erklarung Smetanas, dass von ihm ,,nur jene Version (der Oper)
anerkannt werden wird, die der Urschrift aus dem Jahre 1877 entspricht™.
Die Reichenberger Bearbeitung hielt sich an diesen Grundsatz.

Der Erfolg war, nach dem Widerhall in der Presse zu beurteilen, groB3.
,Der arbeitsame Chef der Oper (...) hatte sich um eine sehr gut gelungene
Ubersetzung gekiimmert und in dieser neuen Version diirfte dieses Werk die
Gunst vieler deutscher Bithnen gewinnen.*

Zweimal zwischen den Kriegen wurde in Reichenberg ,,Dalibor aufge-
fiihrt. Gesungen wurde die Oper nach dem urspriinglichen Libretto von Josef
Wenzig. Die erste Premiere im Jahre 1936 fand wiederum als Festveranstal-
tung zum Geburtstage T. G. Masaryks statt (am Vorabend seines Geburtsta-
ges, dem 6. Mirz) und die Vorstellung wurde mit der Staatshymne eroffnet.
Es dirigierte Quido Arnoldi, Regie fiihrte Leo Dimtus. Die Titelrolle sang



Josef Graf, die Milada Irene Jessner. Der Kommentar in der Presse erinnerte
an die erste Auffiihrung in Prag 1868 und auch an die Einstudierung an der
Wiener Hofoper 1897, wo Dalibor auf der Biihne vom damaligen Direktor
der Oper Gustav Mahler eingefiihrt wurde.

Die zweite Auffithrung des ,,Dalibor am 2. Mérz 1938 fiel schon in eine
politisch sehr angespannte Situation. Trotzdem hatte Direktor Barnay den
Mut, die Vorstellung durchzusetzen. Es dirigierte Dr. Heinrich Jalowetz, den
Dalibor sang Fred Hiilgert, die Milada Lore Mayer. Die Reichenberger Zei-
tung schrieb am 3. 3. 1938: . Der lebhafte Beifall des Publikums verriet das
Interesse des Publikums an der Bedeutsamkeit der Auffiihrung.” Dies war
die letzte Auffithrung eines tschechischen Titels im Stadttheater in Reichen-
berg vor der Loslosung dieses Gebietes von der CSR (die letzte Auffithrung
des Dalibors fand am 29. Mérz 1938 statt).

Aus dem Opernwerke von Antonin Dvorak wurde nur ,,Die Nixe* (Rusal-
ka) gespielt. Die Premiere am 2. Februar 1929 dirigierte Blatt. Im Kommen-
tar des bis heute existierenden Programm-Magazins ,,Reichenberger Thea-
terzeitung™ (12. Heft) wurde neben der Musik Dvoraks auch das dichterische
Libretto gewiirdigt. Jaroslav Kvapil wird als einer der besten Librettisten
genannt. Bei der Gelegenheit wurde an den Einfluss Gerhard Hauptmanns
und seine ,,Versunkene Glocke® erinnert. Dvorak schrieb auf diese Vorlage
eine Musik, die ,,leicht flieBend und melodisch dem Sujet entspricht®. Im
Vergleich mit Smetana kommt den deutschen Rezensenten Dvorak lyrischer
vor und mehr orientiert an den Musiktrenden der Welt.

Eine interessante Entdeckung fiir die Reichenberger Oper war ,,Schwanda,
der Dudelsackpfeifer” von Weinberger, dessen Premiere am 17. April 1931
stattfand. Das Libretto schrieb Milo§ Kares. Gesungen wurde in der Uber-
setzung und mit freier Bearbeitung von Max Brod. Am Dirigentenpult stand
Direktor Sommer, Regie fiihrte Emil Schlegel. Der Dudelsackpfeifer hatte
Erfolg und das Theater wurde sogar geriigt, dass er nicht schon friiher aufge-
fiihrt wurde. ,,War er doch in Wien sogar ein Kassenmagnet.” Weinbergers
Oper ist durchdrungen von Tyls Version des Schwanda und der Dorothea
und deren ungliicklich-gliicklicher Liebe samt Hinterhalten, in die der Du-
delsackpfeier nicht von Vocilka sondern vom Réuber Babinsky und von der
traurigen Konigin gelockt wird. Auch das Faust-Motiv mit dem Seelenver-
kauf kommt darin vor. Aber allen diesen Ereignissen kommt noch rechtzeitig
ein tschechisches Liedlein zu Hilfe, das den ungliicklichen Dudelsackpfeifer
in die wartenden Arme Dorotheas sinken 148t. Der tschechische Charakter
der Oper wird durch die deutsche Kritik gewiirdigt, wobei einige ,,zauber-
hafte Melodien ruhig den Ursprung bei Smetana haben konnten, wéhrend
die Erfindungsgabe in den Ténzen einen Ehrenplatz in Dvoiaks Slawischen
Ténzen erhalten sollten.

In diesen komplizierten Bedingungen haben auch die Werke Janaceks
ihre Rolle gespielt. Seine Oper ,Jenufa“ nach dem Drama von Gabriela
Preiss wurde zweimal aufgefiihrt. Premieren waren am 7. 11. 1931 und am
13.3.1937. ,,Das schlaue Fiichslein“ nach Rudolf Tésnohlidek kam am

Michaela Maupicova: Sloup / Der Pfeiler, 2011, tus na platné / Tuschzeichnung
auf Leinwand, 180 x 100 cm
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21. 4. 1934 zur Auffiihrung. Die erste Inszenierung der ,,Jenufa® dirigierte
Direktor Sommer aber mit grofter Wahrscheinlichkeit wurde sie von Ar-
noldi einstudiert. Die Kiisterin sang Paula Neswetha, die Jenufa Elisabeth
Langer. Das Ergebnis war von Befangenheit getragen. ,,Trostlos sah es in
den Logen und im Parkett aus, nur die Balkons waren voll besetzt. Es war
eine grofle Blamage fiir das kunstliebende Publikum (...) Ein Hauflein wirk-
licher Freunde des Theaters zollte so begeistert Beifall, als applaudierte ein
volles Haus.“ Die Musik Jana¢eks bahnte sich nur schwerlich den Weg zum
Zuhorer.

Ein dhnliches Schicksal erlitt auch die Premiere ,,Das schlaue Fiichslein®,
die von Quido Arnoldi mit groBer Sorgfalt vorbereitet worden war. Regie
fiihrte E. Schlegel. Zur Ubertragung des Librettos wurde Max Brod gebeten
und die anmutige Ausstattung des bewidhrten Biithnenbildners Eduard Milen
wurde aus Briinn tibernommen. Die Kritik warf allerdings Unzulénglichkei-
ten bei der textlichen Bearbeitung vor. Das Libretto erreichte angeblich nicht
an die Feinheiten von Tésnohlidek heran. Dagegen driickt die vereinigende
Musik mit ihrer Farbenprachtigkeit gut die Schonheit der Natur aus.

Die zweite Premiere der ,,Jenufa® erreichte bereits ein vorbereitetes Publi-
kum. Geleitet wurde sie von Dr. Heinrich Jalowetz, die Regie fiihrte Martin
Magner. Die Kiinstlerin (Véra Borska) brachte die Vorziige ihrer Stimme
voll zur Geltung und grolen Erfolg erzielte die Jenufa von Lore Mayer.
»Kurt Herbert Adler verwandte viel Sorgfalt zur Einstudierung der Chore.
Damit erreichte die Auffiihrung der ,,Jenufa“ ein wirklich feierliches Erleb-
nis. Die tiefe Bewegtheit der Zuhérer ging zum Schluss der Vorstellung in
begeisterten Beifall iiber, der ganz auergewdhnlich gelungene Premieren-
abende in Erinnerung brachte.” Das Reichenberger Publikum hatte sich end-
lich sein Verhéltnis zu Janacek klar gemacht.

Die tschechische und deutsche Kulturgemeinde Reichenbergs begriff im
Laufe der Zeit die Niitzlichkeit gegenseitiger kultureller Beeinfluffung in
volkisch gemischten Gebieten in der Republik. Interessant an dem ganzen
Prozess ist, dass die Orientierung des Deutschen Theaters zum tschechi-
schen Repertoire hin gerade in den dreifiger Jahren verstirkt zur Geltung
kommt, obwohl die politische Situation in den Sudetengebieten, gelinde ge-
sagt, gegenseitigem Entgegenkommen nicht mehr entsprach.
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obyvatel z Liberecka

V nasi folkloristice az do soucasné doby pietrvava nedokonald znalost
némeckych prament, obsahujicich folklorni latky z Cech, coz je déno prede-
v§im tradi¢nim metodickym pfistupem, v jehoz intencich se vyzkum kon-
centroval jen na autory, ktefi psali ¢esky. Jedinou vyjimku mezi Cesky
piSicimi autory tvoii detailni analyza souboru Wolfganga Adolfa Gerleho
s nazvem Volksmdrchen aus Bohmen (1819), kterou provedl Vaclav Tille,'
a samozfejmé pomérné rozsahla syntetickd studie profesora némecké uni-
verzity Gustava Jungbauera v prvorepublikové vlastivédé.? Nejnoveéji se
této problematice vénovala némecka bohemistka Gudrun Langer,’ ale jeji
monografie vysla pouze némecky.

Sbirani a zapisovani povésti je spjato s obdobim romantismu a v kulturnim
déni tohoto obdobi, u nas zhruba prvni poloviny 19. stoleti, bylo obsazeno
nékolik paralelnich proudd, jak to také odpovida faktické spolecenské, po-
litické i etnické situaci té doby. Jde o epochu, kdy ufednim jazykem i ja-
zykem vyssiho Skolstvi byla némcina a kdy hlavné v okrajovych castech
Cech a Moravy, Liberecko nevyjimaje, sidlily kompaktni skupiny némecky
mluviciho obyvatelstva. Za této situace se kazdy, kdo se obracel k vyssim
staviim nebo k méstskému Ctenafi, ¢i kdo chtél zaujmout Sirsi étenaiskou obec
v jinych zemich rakouského mocnaistvi, uchyloval k némc¢ing. Nebyl to zad-
ny projev nacionalismu, nebo dokonce Sovinismu, tehdy se razila myslenka
tak zvaného zemského vlastenectvi, jejimz nezndméj$im propagatorem byl
filosof Bernard Bolzano, podle niz piislusnici obou hlavnich zemskych na-
rodnosti tvoti jednotny politicky narod, skladajici se z vétve Ceské i némecké.
A piislusnost k ¢eské zemi jako spolecné vlasti méla byt nadfazena etnic-
kym a jazykovym hlediskim. K publikacim orientovanym k zemskému
vlastenectvi nalezely zejména prace Josefa Wenziga (1807-1876), ktery
svymi pieklady zpopularizoval mnoho z produkce ¢eské kultury. Z oblasti
lidové slovesnosti to byly jeho pieklady ceskych pisni a pohadek (ty vysly
r. 1853 knizné v Lipsku pod nazvem Westslawischer Mdrchenschatz) ne-
bo jeho a K. Krej¢iho némecké vlastivédné publikace, jejichz texty jsou
protkany i dobové modnimi citacemi povésti.* Z druhé Ctvrtiny 19. stoleti
zname také fadu basnickych zpracovani povésti v néméiné.

Folklorni problematika Cech 19. stoleti byla stejné¢ specificka, jako tomu
bylo v oblasti politické nebo socialni. Folkloristé nutné¢ museli pocitat se
skute¢nosti, ze na izemi Cech Zili po staleti v symbiéze obyvatelé dvojiho

Nejstarsi zapisy poves
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etnika. Co neuchoval jeden narod, uchoval druhy, a tak dochézelo k zajimavym
vzajemnym kulturnim vyptjckam. Vedle velkého mnozstvi povéstovych
soubort, Cerpajicich z naraci Ceskych vypravéct, vychazely od posledni
ctvrtiny 19. stoleti autentické sbéry folklornich vypravéni némeckych
obyvatel Cech. Jejich poradateli byli pievazné profesofi stiednich kol
a sbérateli jejich zéci, ktefi ovSem dodavali i Cesky material stylizovany
némecky. Etnicitu téchto povésti 1ze dnes mnohdy velmi tézko identifikovat,
jediné snad komparativni metodou.

Z povéstovych soubort, jez vysly némecky a byly prodchnuty jiz zmifio-
vanym zemskym vlastenectvim, tj. usilovaly o stejnomérné uplatnéni povesti
Geskych, moravskych i némeckych, a obsahovaly i narace ze severnich Cech,
jmenujme dvé. Starsi z nich jsme jiz zminili, byla vydana uz roku 1819
a napsal ji prazsky Némec Wolfgang Adolf Gerle (1781-1846) pod nazvem
Volksmdrchen aus Bohmen. Ptestoze vSak tato knizka sugerovala folklorni
ptvod svych vypraveni, sestavala prevazné z latek umélych a vyctenych
z kronik.

Jednim z nejrozséahlejsich souborl povésti byla dvojdilna llustrierte Chronik
von Bohmen (1852-1856), kterou vydal dalsi prazsky Némec August Anton
Gliickselig (1806-1867), pisici pod pseudonymem Gustav Thormund Legis.’
I pro toto dilo je ptiznacné volné zachézeni s folklornimi i umélymi zanry.

Pokud jde 0 zaznamy skutecné autentickych lidovych naraci, nalezi prven-
stvi amatérskému topografovi Frantisku Alexanderu Heberovi (1815-1849),
jehoz dilo Béhmens Burgen, Vesten und Bergschldsser je v mnoha ohledech
mozno povazovat za piimého predchtidce Hradii, zamkii a tvrzi od Augusta
Sedlacka. Heber svou topografickou publikaci poradal na zplsob cestopisu,
kam pro oziveni vkladal i popisy krajin, vlastnich dojmu a nalad, citace z ry-
titskych romanti a pravé poveésti spjaté s urCitymi lokalitami. Jeho prace
byla vydana v sedmi svazcich v letech 1844—1849 a v soucasnosti postupné
vychazi v ¢eském piekladu. Z jeho knihy zminme nékteré povésti souvisejici
s nasi oblasti.

Cyklus podani o hradech Bradlec a Kumburk ve tfetim svazku je mystifikact,
pouhym stylovym zpestienim Heberovych vécnych topografickych popisi.
,»Povesti“ si totiz stiidavé vypraveji jicinsti méstané na vyleté na uvedené
dva hrady, a proto nepiekvapi, ze historky jsou velmi fantastické, zcela v du-
chu dobové romantické historické povidky.
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Naproti tomu povést o Navarové z druhého svazku si dal Heber zpracovat
jejim plivodnim vydavatelem Vaclavem Aloisem Svobodou (1791-1841),
navarovskym rodakem, ktery ji otiskl nejprve éesky v Casopise Ceského mu-
zea jiz 1. 1827. Do jaké miry je tato povést optena o lidové podani, jak tvrdi
autor, je t&zké posoudit. Jeji schéma je evropské a u nas je jeji nejzndmejSim
variantem povést o zaloZeni hradu Pfimda (Pfraumberg), jez je ovSem po-
vesti kronikaiskou: k hradu tajné postavenému uprchlymi milenci v odlehlé
krajin¢ piijde divéin cisafsky otec, aby vykonal pomstu na tinosci nizkého
puvodu, je vsak dojat malym vnouckem, a vinikiim odpousti. Pro Svobodu,
gymnazialniho profesora z ¢eské rodiny, je pfiznacné, ze vytvoril i némeckou
verzi povésti, coz zapada do jeho zaméru piiblizovat némeckym Ctenaitim
texty Ceské literatury a folkloru, z této oblasti kromé nékolika povésti pielozil
1 lidové pisn€. Jeho nejvyznamngjsi pieklad do némciny vsak s lidovou slo-
vesnosti nesouvisi, byl to Rukopis kralovédvorsky a zelenohorsky. Svoboda
byl z téch konformnich literatt, ktefi stiidali podle potteby a okolnosti rodny
jazyk s jazykem piijatym, tedy néméinou. Pisemnou podobu Cestiny zvladali,
tak jako kdysi sam FrantiSek Martin Pelcl,® vlastng obtiznéji nezli ném¢inu,
v niz byli od détstvi soustavné cviceni ve Skole. Byli dokonale bilingvni, ve
Svobodove piipadé dokonce trilingvni, ten basnil i latinsky.

Povéstovy material z $irSiho Liberecka najdeme i v dalsich Heberovych
topografickych svazcich. Tak v Sestém svazku je povést o skale u Frydstejna,
ale hlavn¢ tam najdeme obsahlou pasaz vénovanou zazratnému Iékati Ki-
ttelovi ze Sumburku, dnesni Krasné u Jablonce nad Nisou. Postava ,,Fausta
Jizerskych hor®, jak byva Kittel Casto prezdivan, je v dne$ni dobé velmi
popularni diky vyrobkiim a aktivitim spolecnosti Kitl z Jablonce nad Nisou.

Prvni knihou cilené povéstovou byl soubor nepiilis znamého Theodora
Vernalekena (1812-1907). Ten ptisobil na znamém vys$§im ustavu pro vzde-
lavani uciteld u sv. Anny ve Vidni a vyuzil skute¢nosti, ze tu studovali i kan-
didati ucitelstvi z Cech a Moravy, ktefi se stali jeho informatory. V Gvodu
ke své knize Mythen und Bréiuche des Volkes in Osterreich. Als Beitrag
zur deutschen Mythologie, Volksdichtung und Sittenkunde (1859) jim také
dékuje za pomoc pii sbéru materialu. Z hlediska oblasti euroregionu Nisa
je zajimave, ze v jeho knize prevazuje material ze slezské strany Krkonos$
a Jizerskych hor. K oblasti naseho zajmu, tedy k ¢eské stran¢ obou horskych
pasem, se vztahuje struény regest povésti o zené, zakleté do vrchu u Jablonce,
kterd se kdysi upsala certu. Na pomezi mezi Krkonose a Jizerské hory je
lokalizovano nekolik krakonoSovskych vypravéni. Jak tomu vsak casto
u némeckych zapisovatel téchto naraci bylo, spiSe nez lidova vypravéni
piipominaji literarni zpracovani Krakonosovych piibéht od Johanna P. Prae-
toriaa J. K. A. Musga.’

Nejbohatsim a zaroven nejznaméjsim a nejcitovanéjsim pramenem povesti
Némcti z izemi Cech jsou dva soubory Josefa Virgila Grohmanna (1831-1919),
rodaka ze severodeské Lipové (diive Hainspach) ve Sluknovském vybézku.
Ten studoval na prazské univerzité, kde se sblizil s [gndcem Janem Hanusem,
s nimz mél spole¢ny zajem o mytologii, a tim i 0 povésti, zvyky a povéry.
Prostrednictvim svych zakl na tzv. akademickém neboli staroméstském
gymnaziu sebral Grohmann velmi cenny material, ¢esky i némecky.
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Jeho kniha Sagen aus Bohmen® (1863) obsahuje z nasi oblasti celkem
24 textl — tfi texty o KrakonoSovi piejal z Praetoria, dva dalsi z knihy Oester-
reichische Sagen (1858) Josepha Gebhardta, osmnact texti ma od svych
zakd. VétSinou se jedna o lokalni povésti a drobné memoraty o straseni,
z nichz je velmi zajimavé jablonecké podani o uhlifi, jemuz se do cesty
postavi neviditelna piekazka.

Mnoho materialu z Liberecka, ale zv1asté z Jablonecka, je zatazeno i v dalsi
Grohmannov¢ publikaci Aberglauben und Gebriuche aus Béhmen und
Mihren (1864). Jednim z nejaktivnéjSich informatord, jenz Grohmannovi
dodaval materialy pro oba soubory, byl Bruno Pfeiffer z Jablonce nad Nisou,
dalsi informatofi z regionu byli Johann Weiss z Jablonce a F. Siegmund z Li-
berce.

Neékteré texty Grohmannovych sbirek, lokalizovanych na §irsi Liberecko,
byly ziskany od informatort ze vzdalenéjsiho bydlisté. Snad je to opét du-
sledek dobové zaliby pofadat vylety, zmifiované uz v souvislosti s Heberem.
Naptiklad dvé podani lokalizovana do Hostinného (Arnau) jsou od informatora
z Pardubic a Prahy, podobné ma jiny prazsky informator vypraveéni z Jizer-
skych hor.

Grohmann vyuzil pro ob¢ své knihy téchze informatorti a v podstaté i téch-
7e excerpt. Sbératelskou Cinnost vykonali jeho Zaci, jak sdm konstatuje
v pfedmluve i s nékterymi konkrétnimi jmény. Grohmannova sbirka byla
na svou dobu velmi ptesna, u textd je uveden informator i misto jeho pi-
sobisté, autor zachoval pomistni nazvoslovi, a to v podob¢, v jaké mu
bylo sdéleno. V odkazech na terénni informatory nachazime ur€ité stopy
chvatu, jenz je pochopitelny, zname-li pozadi toho, jak ob¢ sbirky vznikly.
Dlouholety zdmér mohl totiz Grohmann uskutecnit jen proto, ze diky svému
onemocnéni ziskal nékolikamésicéni zdravotni dovolenou.

Grohmann se rozhodl pro vécné a nikoliv geografické uspotadanti, k né-
muz nebyl material vybran dostate¢né soustavng, jak sam konstatuje. Sou-
bor totiz nezabira rovnomérné uzemi celé zemé, ale hlavné vypravéni ze
stiednich, severovychodnich a severnich Cech, zatimco ostatni oblasti jsou
vyrazné v pozadi. Casto se stava, Ze iidaj o jednotlivych informatorech neni
uveden hned u prvniho textu, ktery poskytli, ale az u nékterého z dalSich,
coz velmi ztézuje orientaci. Pokud jde o etnicitu textd, pfevazuji texty né-
meckych vypravéch a informatord, je-li text pivodem Cesky, Grohmann
to obcas zmini za pouziti zkratky ,,bohm.*. Etnicky pivod textl by se teo-
reticky mohl dét odvodit i od ndrodnosti informatora nebo od mista jeho
bydlisté, ale tato cesta je bohuzel zcela nespolehliva. Pievazné zidovsti
Grohmannovi Zaci se tehdy totiz pohybovali v obojim jazykovém prostiedi
a jesté na sklonku stoleti se i jazykove hlasili k ptevazujicimu etniku oblasti,
kde byli usazeni (vzdyt napiiklad jesté i rodice Franze Kafky byli vychovani
cesky). Navic mohli ptivodné ceské texty svému uciteli pro usnadnéni prace
dodatecné pielozit do némciny, a zatimco u nékterych texti jejich ptivod
vyplyva ze zapisu (jsou v nich Ceské citaty, zejména ustalené piimé feci,
ceské lokality, ¢eska jména bytosti), u mnoha jinych texti pii snaze urcit
jejich etnickou prislusnost dodnes tapeme. U naprosté vétsiny texti je vSak
zcela ziejmé, Ze pochdzeji z oblasti s némecky mluvicimi obyvateli, a pokud



jde o Liberecko, jsou Grohmannovy dvé knihy nejrozséhlejsim souborem
povésti Némct z regionu.

Co se tyce souborl povésti lokalizovanych pouze na Sirsi Liberecko, ty
zaCaly vychézet az zhruba o dvacet let pozdéji nez posledni z uvedenych
knih. Nejstarsi lokalni soubor povésti uspotadal frydlantsky ucitel a pozd&ji
liberecky magistratni ufednik Theodor Hutter a vydal jej roku 1883 pod
nazvem Nordbéhmische Sagen. Nasledovaly soubory Mdrchen und Sagen
aus Nordbéhmen (1887) od Josefa Alfreda Taubmanna a uz uzce na oblast
Jizerskych hor zamétené Geschichten aus dem Isergebirge (1888) od Fried-
richa Mascheka a ve stejném roce vydany soubor Josefa Meifinera Sage und
Brauch aus dem Isergebirge.

V devadesatych letech 19. stoleti a v prvnim desetileti stoleti dvacatého
nasledovaly soubory dalsi, ale soubézné byly lokalni povésti Casto otiskovany
v mistnich i oblastnich denicich a v hojn¢ vydavanych némeckych ro¢enkach
a vlastivédach. Tam také mohou nejspiSe Cerpat dne$ni zajemci o némecka
folklorni vypravéni, protoze knizni soubory jsou Casto obtizné dosazitelné.
Nejproduktivnéjsi obdobi ve vydavani regionalnich lidovych vypravéni
v néméiné vsak nastalo az za prvni republiky, ve dvacatych a tficatych letech
20. stoleti.
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toze veskeré folklorni narace s timto tématem, které zacaly byt zapisovany v 19. stoleti, byly
ovlivnény dvéma stézejnimi dily umélymi. Praetoriovou knihou Daemonologia Rubinzalii
Silesii (1663—1665) a Musdovymi Volksmdérchen der Deutschen (1782-1786).

8 Kniha vysla v roce 2009 ¢esky v piekladu Radovana Charvéta. Pod nazvem Povésti z Cech ji
vydalo prazské nakladatelstvi PLOT.

EVA KOUDELKOVA, nar. 1949 v Néchodg, zije v Liberci, literarni historicka, editorka,
adaptatorka lidovych vypravéni. Vystudovala ¢estinu a anglictinu na Filozofické fakult¢ UK
v Praze, absolvovala doktorandské studium na Filozofické fakulté UP v Olomouci. V soucas-
né dobé vyucuje na Pedagogické fakulté TUL, v r. 2000 zalozila regionalné zaméfené nakla-
datelstvi Bor. Knizni publikace: Je autorkou monografii Literdrni ztvarnéni lidovych povesti
z Nachodska (1999) a Krakonos v literature. Kapitoly k literarnimu ztvarnéni latky o Krakono-
Sovi (2006) a 14 beletrizovanych soubori ptivodné lidovych vypravéni, z nichz zna¢na ¢ast pri-
blizuje vypravéni némeckych obyvatel Cech: Povésti z Broumovska (2000), Povésti z Liberce
a Liberecka (2001), Povésti z kraje sklarii (2004), Babiccina vypraveni (2006), Povesti od reky
Smédé (2007), Broumovsko v povéstech (2009), Povesti od Nisy a Kamenice (2010). V roce
2010 pielozila a upravila autorskou pohadku libereckého sudetonémeckého autora Paula Rai-
nera Mésto nad Nisou. Die Stadt an der Neife (vysla v ¢esko-némecké verzi).
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Die @ testen

ze| nungen von Sagen

der deutschen Bev lkerung in der Region Reichenberg

Bis in die heutige Zeit iiberwiegt in unserer Folklore eine unvollkommene
Kenntnis deutscher Quellen, die Folklorestoffe behandeln, was vor allem
darauf zurtick zu fiihren ist, dass man traditionell methodisch forscht und
sich nur auf jene Autoren konzentriert, die in tschechischer Sprache schreiben.
Eine einzige Ausnahme unter den tschechisch schreibenden Autoren stellt
die detaillierte Analyse der Zusammenfassung von Wolfgang Adolf Gerle
mit dem Titel ,,Volksmérchen aus Bohmen* (1819) dar, die Vaclav Tille'
durchfiihrte, und selbstverstindlich die relativ umfangreiche synthetische
Studie des Professors an der deutschen Universitit Gustav Jungbauer, ver-
offentlicht in ,,Ceskoslovenskd vlastivéda“ (Tschechoslowakische Heimat-
kunde)? der Ersten Republik. Neuerdings befasst sich mit dieser Problema-
tik die deutsche Bohemistin Gudrun Langer,® deren Monografie aber nur in
deutscher Sprache erschienen ist.

Das Sammeln und Aufzeichnen von Sagen ist eng mit der Zeit der Ro-
mantik und der Kulturgeschichte dieses Zeitabschnitts verbunden, fiir uns
gilt dies ungeféhr seit der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts, wéahrend dabei
einige parallele Strme zu beobachten sind, wie das im Ubrigen auch der
damaligen tatsdchlichen, gesellschaftlichen, politischen und ethnischen Si-
tuation entsprach. Es geht um eine Epoche, in der die Amtssprache und die
Sprache des hoheren Schulwesens die deutsche war und wo hauptséchlich
in den Randgebieten Bohmens und Méhrens (und Schlesiens) — die Reichen-
berger Region dabei nicht ausgenommen — kompakte Gruppen deutschspra-
chiger Bevolkerung siedelten. In dieser Situation verwendete jeder, der bei
hoheren Schichten der Bevdlkerung oder beim stidtischen Leser und bei
einer breiteren Lesergemeinde auch in anderen Landern der dsterreichischen
Monarchie angenommen werden wollte, die deutsche Sprache. Es ging dabei
weder um nationalistische oder gar chauvinistische AuBerungen, da man da-
mals den sog. Landespatriotismus pflegte, dessen bedeutender Propagandist
der Philosoph Bernard Bolzano war. Er vertrat die Auffassung, dass beide
Landesnationalititen ein einheitliches, politisches Volk seien, das sich aus
dem tschechischen und deutschen Zweige zusammensetzt, und die Zugeho-
rigkeit zu Bohmen als einer gemeinsamen Heimat (als einem gemeinsamen
Vaterlande) sollte die ethnischen und sprachlichen Unterschiede iiberwie-
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gen. Zu den Publikationen, die sich am Landespatriotismus orientierten, ge-
horten vor allem die Arbeiten von Josef Wenzig (1807-1876), der mit seinen
Ubersetzungen viel an Produktionen tschechischer Kultur popularisierte. Im
Bereich des Volksschrifttums waren dies seine Ubersetzungen tschechischer
Lieder und Mérchen (die 1813 in Leipzig unter dem Titel ,,Westslawischer
Marchenschatz* herauskamen) oder seine und die von K. Krej¢i veroffent-
lichten deutschen heimatkundlichen Publikationen, deren Texte von modi-
schen Zitaten aus Sagen* durchwebt sind. Aus dem zweiten Viertel des
19. Jahrhunderts kennen wir eine Reihe von in Gedichte gefasster Sagen in
deutscher Sprache.

Die folkloristische Problematik des 19. Jahrhunderts war ebenso spezi-
fisch wie die im Bereich der Politik oder auf dem Gebiete des Sozialen. Die
Folkloristiker mussten sich notwendigerweise mit der Tatsache auseinander-
setzen, dass in Bohmen iiber Jahrhunderte zwei Ethnien in Symbiose zusam-
men lebten. Was das eine Volk nicht hinterlief3, tat das zweite und so kam
es zu interessanten Entlehnungen. Neben einer grofien Anzahl von Sagen in
Zusammenfassungen, die aus der Narrativik tschechischer Erzihler stam-
men, wurden seit dem letzten Vierteljahre des 19. Jahrhunderts authentische
folkloristische Erzahlungen deutscher Biirger Bohmens herausgegeben. Sie
wurden {iberwiegend von Mittelschulprofessoren geordnet, wihrend deren
Schiiler sie sammelten, wobei allerdings auch tschechische Materialien ins
Deutsche stilisiert, mit eingebracht wurden. Die ethnische Herkunft dieser
Materialien kann heute nur schwer identifiziert werden, vielleicht ginge dies
nur mit einer Vergleichsmethode.

Aus den Sammlungen der Sagen, die Deutsch herauskamen und die noch
von der schon erwéhnten Liebe zum Land durchdrungen waren, ging es
darum, sowie tschechisch-méahrischen als auch deutschen Sagen Geltung zu
verschaffen. Sie enthielten auch Erzahlungen aus Nordbéhmen. Zwei davon
seien angefiihrt. Die dltere haben wir schon erwihnt, sie wurde 1819 heraus-
gegeben und geschrieben hat sie der Prager Deutsche Wolfgang Adolf Gerle
(1781-1846). Sie trug den Titel ,, Volksmérchen aus Bohmen®. Obwohl dieses
Buch folkloren Ursprung seiner Erzéhlungen suggerierte, hatten die Stoffe
iiberwiegend kiinstlichen Charakter und stammten aus gelesenen Chroniken.



Eine der umfangreichsten Zusammenfassungen von Sagen war die zwei-
teilige ,,/lustrierte Chronik von Bohmen* (1852—1856), die ein weiterer Pra-
ger Deutscher August Anton Gliickselig (1806-1867) herausgab, schreibend
unter dem Pseudonym Gustav Thormund Legis.® Auch fiir dieses Werk ist
bezeichnend, dass es Folklore mit kiinstlichem Genre verbindet.

Bei der Bewertung der Zusammenfassungen von wirklich authentischer
volkstiimlicher Narrativik kommen wir zum Schluss, dass hier das Primat
dem Amateurtopographen Frantisek Alexander Heber (1815-1849) gehort,
dessen Werk ,,Béhmens Burgen, Vesten und Bergschldsser” man in vielen
Hinsichten als direkten Vorlaufer des Werkes von ,,Hrady, zamky a tvrze*
(Burgen, Schldsser und Vesten) von August Sedlacek betrachten kann. He-
ber hat seine topographischen Publikationen als eine Art Reisebericht ge-
schrieben, in dem er zur Belebung des Textes auch die Beschreibung der
Landschaft, seine eigenen Eindriicke und Launen sowie Zitate aus Ritter-
romanen und Sagen einflieBen lie, die mit bestimmten Lokalitéten verbun-
den sind. Seine Arbeit wurde in sieben Banden in den Jahren 1844-1849
herausgegeben. Jetzt kommt sie nach und nach auch in der tschechischen
Ubersetzung heraus. Aus seinem Buch seien einige Sagen, die mit unserer
Region in Verbindung gebracht werden kénnen, hier angefiihrt.

Im Zyklus zu den Burgen Bradlec und Kumburk kommt es im dritten Band
zu einer Mystifikation allein schon durch die stilistische Auffrischung der sach-
lichen topographischen Beschreibungen. ,,Die Sagen® erzdhlen sich ndmlich
abwechselnd die Biirger Ji¢ins auf einem Ausfluge zu den beiden Burgen und
deshalb iiberrascht auch nicht, dass die Geschichten tiberaus fantastisch aus-
fallen, ganz im Geiste der Romantik der historischen Erzahlung jener Zeit.

Dagegen hat sich Heber die Sage tiber Navarov (aus dem zweiten Band)
vom urspriinglichen Herausgeber Véclav Alois Svoboda (1791-1841) vor-
bereiten lassen. Der hatte sie vorher schon tschechisch in der Zeitschrift
des Tschechischen Museums (1827) veréffentlicht. In welchem Mafle diese
Sage auf volkstiimlicher Wiedergabe beruht, so wie der Autor betont, kann
schwer beurteilt werden. Thr Schema ist europdisch und bei uns ist die Sage
tiber die Griindung der Burg Pfimda ihre bekannteste Variante, die allerdings
thren Ursprung in einer Chronik hat: Auf der Burg, die in einer abgelegenen
Gegend vom geflohenen Geliebten erbaut worden war, erscheint der kaiser-
liche Vater des Médchens, um Rache zu iiben am Entfiihrer, der niedrigen
Standes ist. Von seinem kleinen Enkelkind ist er aber so geriihrt, dass er dem
Schuldigen verzeiht. Fiir Svoboda, einem Gymnasialprofessor aus tschechi-
scher Familie ist bemerkenswert, dass er auch eine deutsche Version dieser
Sage ausarbeitete, was iibrigens auch ganz und gar seiner Absicht entsprach,
deutschen Lesern tschechische literarische Texte und auch Folklore néher zu
bringen. Neben einigen Sagen tibersetzte er auch aus dieser Region einige
Volkslieder. Seine bekannteste Ubersetzung hat allerdings mit Volkstums-
literatur nichts gemein. Es war ndmlich die Koniginhofer- und Griinberger
Handschrift. Svoboda gehort zu jenen konformen Literaten, die je nach Ge-
brauch und Umstand die Muttersprache mit der angenommenen Sprache
wechselten, also mit Deutsch. Sie beherrschten eigentlich das Tschechische

beschwerlicher als das Deutsche, so wie einst auch Frantisek Martin Pelcl,®
denn das Deutsche hatten sie in der Schule geiibt, in die sie von Jugend an
gegangen waren. Trotzdem waren sie perfekt bilingual, im Falle Svobodas
sogar trilingual, denn er dichtete auch noch in Latein.

Material {iber Sagen aus der breiteren Region Reichenbergs finden wir
in weiteren topographischen Bianden Hebers. So enthilt der sechste Band
die Sage vom Felsen bei Friedstein, aber hauptséchlich finden wir dort eine
umfangreiche Passage, die dem Wunderdoktor Kittel aus Schumburg (dem
heutigen Krasna) gewidmet ist. Die Gestalt des FAUST aus dem Isergebirge,
wie Kittel ofters genannt wurde, ist heute dank der Kittel-Gesellschaft mit
ithrem Sitz in Jablonec n. N. populérer denn je.

Das erste Buch, gezielt auf Sagen ausgerichtet, war eine Zusammenfas-
sung von Theodor Vernaleken (1812-1907). Er wirkte am bekannten Hohe-
ren Institut der Heiligen Anna in Wien und nutzte die Tatsache, dass auch
hier Lehrkandidaten aus Bohmen und Méhren studierten, die zu seinen In-
formanten wurden. In der Einleitung zu seinem Buche ,,Mythen und Brauche
des Volkes Osterreich® — als Beitrag zur deutschen Mythologie, Volksdich-
tung und Sittenkunde — (1859) dankt er den Studenten auch fiir die Mithilfe
beim Sammeln der Materialien. Von der EUROREGION NEISSE her aus
gesehen, ist interessant, dass in seinem Buche Material von der schlesischen
Seite des Riesen- und Isergebirges iiberwiegt. Fiir den Bereich unseres Inter-
esses, d.h. der bohmischen Seite beider Gebirge her gesehen, finden wir nur
kurze Sagen-Regesten {iber eine Frau, verzaubert in einen Stein bei Gablonz,
die sich einst dem Teufel verschrieben hatte. In das Grenzgebiet zwischen
das Riesen- und Isergebirge sind einige Riibezahlsagen lokalisiert. Wie es
aber ofters bei den deutschen Protokollanten dieser Erzdhlungen vorkommt,
geht es eher um eine literarische Verarbeitung, die an die Riesengebirgsge-
schichten von Johann P. Praetorius und J. K. A. Musdus’ erinnern.

Die reichste und gleichzeitig bekannteste und wahrscheinlich die am 6ftes-
ten zitierte Quelle deutscher Sagen auf dem Gebiete Bohmens sind zwei
Sammlungen von Josef Virgil Grohmann (1831-1919), der im nordbéhmi-
schen Hainspach (Lipova) im Schluckenauer Zipfel geboren wurde. Er stu-
dierte an der Prager Universitdt, wo er sich mit Ignac Jan Hanu$ bekannt
machte, mit dem er das gemeinsame Interesse an Mythologie und damit an
Sagen, Gewohnheiten und Aberglauben teilte. Mittels der Schiiler am Aka-
demischen (oder auch Altstédter-) Gymnasium sammelte Grohmann sehr
wertvolles tschechisches und deutsches Material.

Sein Buch ,,Sagen aus Béhmen* (1863) enthilt — unsere Region betref-
fend — insgesamt vierundzwanzig Texte, davon iibernahm er drei iiber Rii-
bezahl von Praetorius, zwei weitere aus dem Buch ,,Oesterreichische Sagen®
(1858) von Josef Gebhardt und achtzehn Texte erhielt er von seinen Schiilern.
Mehrheitlich geht es dabei um lokale Sagen und kleine Geschichten iiber
Spuk, von denen eine sehr interessante Uberlieferung vom Gablonzer Kohler
handelt, dem sich ein unsichtbares Hindernis in den Weg stellt.

Viel Material aus der Reichenberger Region, aber auch aus Gablonz, ent-
hélt eine weitere Publikation Grohmanns ,,Aberglauben und Gebréauche aus
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Hana Hancova: Loveni rakd / Krebsfang, 1995, kresba tuzkou a pastelem / Bleistift- und Pastellzeichnung, 422 x 596 mm. Oblastni galerie v Liberci / Regionalgalerie
in Liberec

Bohmen und Mahren* (1864). Einer der aktivsten Informanten, die Grohmann
Material lieferten, war Bruno Pfeiffer aus Gablonz a. N., weitere Informanten
waren Johann Weiss aus Gablonz und F. Siegmund aus Reichenberg.

Einige Texte aus den Sammlungen Grohmanns, die das breitere Umfeld
Reichenbergs betreffen, wurden von Informanten aus entfernten Wohnorten er-
worben. Vielleicht ist das wiederum die Folge der damaligen Zeit auf Ausfliige
zu gehen, wie schon im Zusammenhang mit Heber angemerkt wurde. So sind
z.B. zwei Eingaben, die nach Arnau (Hostinné) lokalisiert werden, von Infor-
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manten aus Pardubitz (Pardubice) und aus Prag gekommen. Ein dhnlicher Fall
ist der Informant aus Prag, der Erzahlungen aus dem Isergebirge licferte.

Grohmann benutzte fiir seine beiden Biicher dieselben Informanten und
im Grunde genommen auch dieselben Exzerpten. Mit der Sammeltétigkeit
befassten sich seine Schiiler, wie er auch selbst im Vorwort feststellt, wobei
er auch konkrete Namen angibt.

Seine Sammlung war fiir die damalige Zeit sehr genau. Bei den Texten
sind der Informant und der Ort seines Wirkungskreises angefiihrt. Der Autor



halt sich an ortliche Fachterminologie und zwar in der Fassung, wie sie ihm
mitgeteilt worden war. Bei den Hinweisen auf die Informanten im Terrain
ist eine bestimmte Zeitnot zu erkennen, die verstindlich ist, sobald wir den
Hintergrund kennen, wie beide Sammlungen entstanden sind. Seinen Lang-
zeitplan konnte er nur deshalb verwirklichen, weil er ,,dank® seiner Erkran-
kung einen mehrmonatlichen Krankenurlaub bekam.

Grohmann entschied sich fiir die sachliche und keinesfalls fiir die topo-
graphische Einordnung, zumal das Material auch nicht systematisch genug
ausgesucht worden war, wie er selbst feststellte. Der Inhalt der Zusammen-
fassung befasst sich ndmlich nicht mit dem ganzen Territorium des Landes,
sondern er enthdlt Erzdhlungen aus Mittel-, Nord- und Nordostbdhmen,
wihrend andere Gebiete ausgespart blieben. Oft kommt es vor, dass die An-
gaben zu den einzelnen Informanten nicht gleich beim ersten Text angefiihrt
werden, den sie zur Verfiigung stellten aber erst bei einem der folgenden,
was die Orientierung sehr erschwert. Was die Ethnizitdt der Texte anbetrifft,
so tiberwiegen deutsche Erzéhler und Informanten. Wenn es um Texte geht,
die urspriinglich in tschechischer Sprache waren, so teilt dies Grohmann mit
der Bemerkung ,,bohm.“ mit. Der ethnische Ursprung liefle sich theoretisch
auch von der Volkszugehorigkeit des Informanten ableiten oder von seinem
Wohnorte, aber dieser Weg ist leider sehr unzuverldsslich. Die jiidischen
Schiiler Grohmanns bewegten sich iberwiegend im Sprachfeld beider Na-
tionalitdten und noch zu Ende des Jahrhunderts bekannten sie sich sprach-
lich zu dem Ethnikum, in dem sie angesiedelt waren. (z.B.die Eltern von
Franz Kafka waren noch tschechisch erzogen worden). Aulerdem waren sie
beféhigt seine Arbeit leichter zu gestalten, da sie urspriinglich tschechische
Texte ins Deutsche iibersetzten. Wéhrend bei einigen Texten, deren Ursprung
aus den Niederschriften zu ersehen ist, (sie enthalten tschechische Zitate, vor
allem festgelegte Redewendungen, tschechische Lokalititen, tschechische Na-
men der Wesen) so sind die Bemiihungen bei anderen Texten, die ethnische Zu-
gehorigkeit zu entziffern, tiberaus schwierig. Bei der iiberwiegenden Mehrheit
der Texte ist allerdings klar, dass sie aus Regionen mit deutscher Bevolkerung
kommen. Was Reichenberg betrifft, so sind die beiden Biicher von Grohmann
die umfangreichste Sammlung deutscher Sagen aus dieser Region.

Was die Sammlung von Sagen aus dem breiteren Umfeld von Reichen-
berg betrifft, so kamen diese ungefihr erst zwanzig Jahre spiter heraus,
als die vorher erwéhnten. Die alteste lokale Sammlung dieser Sagen ord-
nete der Friedldnder Lehrer und spétere Magistratsbeamte in Reichenberg
Theodor Hutter. Er gab sie 1883 unter dem Namen ,,Nordbéhmische Sagen®
heraus. Dann folgten die Sammlungen ,,Mérchen und Sagen aus Nordboh-
men“ (1887) von Josef Alfred Taubmann und die schon eng an das Iserge-
birge angelehnten ,,Geschichten aus dem Isergebirge® (1888) von Friedrich
Maschek. Noch im gleichen Jahre erschien die Sammlung Josef Meif3ners
,»Sage und Brauch aus dem Isergebirge®.

In den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts und im ersten Jahrzehnt des
zwanzigsten folgten weitere Sammlungen, wéhrend gleichzeitig lokale Sagen
ofters von oOrtlichen und regionalen Zeitschriften sowie von deutschen Jahr-

biichern und Heimatkunden herausgegeben wurden. Auch dort kann der noch
heute an deutscher Folklore Interessierte Kenntnisse schopfen, denn die Biicher
sind oft schwer zuginglich. Die produktivste Zeit der Herausgabe regionaler
volkstiimlicher Erzéhlungen in deutscher Sprache begann erst zur Zeit der
Ersten Republik, in den zwanziger und dreifliger Jahren des 20. Jahrhundert.

1 Vergl. TILLE, V., Ceské pohadky bis 1848, Praha 1909

2 Vergl. JUNGBAUER, G., Némecky narodopis in der CSR. In Ceskoslovenska vlastivéda.
Rada II. Narodopis. Praha 1936, S. 342 bis 352.

3 Vergl. LANGER, G. Das Mérchen in der tschechischen Literatur von 1790 bis 1860. Giessen 1979.

4 Vergl. z.B. KREJCI, K. - WENZIG, J. Die Umgebungen Prags. Prag 1859.

5 Der groBte Beitrag der Sammlung von LEGIS bestand darin, dass er zu einer ergiebigen
Quelle fir August Sedlacek wurde, als er seine ,,Sammlung der Sagen des historischen
Tschechischen Volkes in Bohmen, Mahren und Schlesien schuf (1894). Wie schon der Titel
verrdt, hat Sedlacek alle deutschen Titel ausgeschlossen.

6 F. M. Pelcl wurde 1793 als erster Professor der tschechischen Sprache an den neu gegriinde-
ten Lehrstuhl fiir die tschechische Sprache und Literatur an die Prager Universitit berufen.

7 Fiir die Region Schlesien ist typisch, dass man hier die urspriinglichen volkstiimlichen Riesen-
gebirgsgeschichten vermisst, da alle Folklorenarrationen mit dieser Benenung, die man mit
dem 19. Jahrhundert begann aufzuschreiben, von zwei kiinstlichen. Hauptwerken beeinflufit
wurden. Es sind dies ,,Daemonologia Rubinzalii Silesi von Praetorius (1663-1665) und
Musdus ,,Volksmarchen der Deutschen® (1782-1786).

8 Das Buch kam tschechisch im Jahre 2009 in der Ubersetzung von Radovan Charvét heraus.
Mit dem Titel ,,Sagen aus Bohmen“ wurde es vom Prager Verlag Plot herausgebracht.
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Piknik u nebeské
brany
(Ukazka ze zavérecné césti trilogie
Stiemhlavy let v klecil

1. v pal devaté rano mé poustéji z nemocnice do snéhové vanice,
stehy na bfise od Zeber do rozkroku boli, po dvaceti dnech lezeni mé na-
por mrazivého vzduchu div nepovali, piestoze neni vétrno, kolena vrzou
neochotou, Sourani je stafecké a nastupovani do taxiku oSemetné... potom
jedeme ulicemi divérné znamymi za téch padesat let, co je Slapu, chodci
vaznou ve sn¢hu jako v pantomimé, ti upospichani padaji, a proto sanitky
houkaji uz popatnacté, prestoze den teprve zacal,

to¢i se mi hlava z 1ékli, co jsem musel spolknout pod dohledem
vnadné sestticky, myslenky pfevadim z bujnych vnad na kluzky asfalt a de-
set schodi k vytahu a uz nas veze do druhého poschodi, Zenuska mé uklada
do postele jako miminko Cerstvé narozené, ulevné vzdychnu a zaviram oci
k dlouhému spani, jsem si myslel, ale za hodinu mé probouzi tlak v mo¢ovém
méchyfi, takze pospicham na zachod... tlusté stfevo mi zakrucenim pfipo-
mind, nezapominej, ze jsem polovicni a prace neubyla!

sedime v kuchyni na dohled betonové zdi pomalované sprejery,
zadrzuje travnaty svah s nékolika borovicemi, aby nepohibil fady zapar-
kovanych aut, zenuska fika, ze ve snu s placem bloudila v pisku a kameni,
kde staval na§ domek pod Dubovou strani, ani stran uz neni, jen poldmané
duby a jasany po fadéni ocelovych dinosaurt ve sluzbach Nové Silnice,
bloudila troskami s miioukajicim kotétem v naruci a plakaly obé jinou feéi,

mra¢im se, i kdyz miyj hlas se snazi byt laskavy, kocky se doka-
Zou o sebe dobre postarat a nez hladomor propukne plnou silou, utecou
k jinym lidem a po nas ani nevzdechnou, mléi a véii, Ze nas kocky milovaly
nezistng, ne pro kastroly plné dobrot, co jim podstrojovala, az jsem vrcel, ze
se jaktézivy nenauci chytat mysi,
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hele, nasel si té néjakej odstrelovac, fikam za chvili s ismévem,
abych ji nepoplasil, vskutku, cerveny ter¢ik tak smrtonosny v americkych
filmech ji bloudi po téle, pak chce odstielit kredenc a nahle tfikrat v letu
obkrouzi kuchyn, ptesné v rytmu, jak se kluci na svahu proti nasim okntim
tahaji o repliku pusky odstielovacky,

2. na prvni prochazku bezmala mésic po operaci se chystdm dikladné
jako do Arktidy, i kdyz venku neni kluzko ani vétrno a mrazivo, ptesto jdu
opatrné a zenuska dva kroky za mnou Obla¢nou pod zachmutenymi mraky,
kam az moje ochablé svalstvo dovoli, opiram se o francouzskou hil zlatavé
barvy, vi, kam polozit gumovy nastavec k posileni vratké chiize, ale i ona
znejisti na rozviklanych dlazdicich a chvilku je o€ichava, zatimco se zveda
piiliv moceni, a tak ji zlatavou obracim k navratu propocen az do teplych
bot jako pfi zdolavani Matterhornu, Zenuska poiad dva kroky za mnou jako
and¢l strazny v ptipadé¢ padu,

7,30 hod. — s povzdechem polykam prvni tfi tabletky léku Xeloda
cytostatické latky zabraiiujici ristu nddorovych bunek, kazda tabletka ob-
sahuje 500 mg kapecitabinu, ktery se ptlhodinu po jidle v té€le proméni na
bojovnika s rakovinou, ale se spoustou nezadoucich u¢inka, na celé strance
letaku ¢tu prijmy, zvraceni, zanéty krku, ale i bficha, ztratu chuti k jidlu, ta
by mi nevadila, asponi bych si udrzel nemocnic¢ni zhubnuti na 70 kilogramd,
lupou lustim drobnopismo a lekam se dalSich varovant,

v lékarné také blednu ulekem, proboha, krabice s Xelodou stoji
11 500, ale to plati pojistovna, pospicha s vysvétlenim magistra v bilém pléas-
ti, a tenhle druhy lék zlikviduje zvraceni zpiisobené Xelodou, ano, 1 450 za-
plati také pojistovna, takze mi oblic¢ej opét ruméni, jako kdyz ho prejedou
zehlickou,

méstem jdu zveselen po vyhrané finanéni bitvé a zatim vSechno
teprve zacina... kdovi jak je na tom VSeobecna zdravotni pojistovna s pla-
cenim, kdyZz nedavno noviny psaly, Ze prosustrovala pét set miliont, ale
v pil jedenacté na to zapominam a odemykam antikvariat, je vidét, ze si tu
zenuska zamakala pii tfidéni desitek igelitovych tasek s knihami, jak jsme je
sem navezli ze Svarova, aby je nezavalil zbourany domek,

lekda mé nespavost z jedd chemoterapie, dési mé piedstava, ze
budu po vyléceni psychicky zménény k nepoznani, pilulky mam v téle te-
prve tyden a uz mi ochromuji psani, jako by se mi v bfise rozvalil lenoch
s potekadlem psali — nepsali, taky umreli,

télo mi vérné slouzi sedmdesat Sest let, aniz toho moc vim o je-
ho slozitém fungovani, ujistuje mé, bude to dobry, jen co se zmatorim po
operaci, a hlas mu selhava strachem ze smrti..., nepropadej panice, takovych
operaci je v Cesku za rok pres 8 000, a zaml¢im, Ze do ti let piezije jen



tfetina pacientt, uléham k posilujicimu spanku a vnitinostmi mi putuje vzdu-
chova bublina jako postovni holub neznamou krajinou,

3. muj zhoubny nador v horni ¢asti tlustého stfeva byl Istivy, krev
do stfev nepoustél, aby na néj doktofi nepfisli a neusmikli o rok dfiv, sbiral
sily k utoku a balamutil télo, Ze je potieba zdvojit zily a vlasecnice pro tajny
ucel, ktery si neumim predstavit stejné jako dialog vedeny s feditelem mého
téla,

zatimco jsem bezstarostné Zil, vetfelec proristal do tkani a télo
marn¢ vysilalo zoufal¢ signaly... slySel jsem je, az kdyz mi dochazel dech
po padesati metrech a potom po dvaceti, nohy se podlamovaly slabosti,
kardiolog z toho vinil slabost srdce, honil mé po vySetenich nuklearni me-
diciny, zatimco jsem mél katastrofalni Gibytek Cervenych krvinek, misto
130 jen 56... neblahou zvést mi telefonovali v 9,30 a ve 14,20 jsem uz byl
v nemocnici, na interné¢ mi napichli zilu k transfuzi a v dalsich dnech jeste
osmkrat, dokud se cervené krvinky nevysplhaly s pomoci cizi krve na 95,

ale to uz bézel jiny nez normalni cas, byl to ¢as nemocnicni,
plny strachu ze smrti, ale i pfesné prace doktort a sestficek a ciziho utr-
peni na okolnich postelich, jez mé svazovalo tisici vlakny s bliznimi, do
veerejSka jesté neznamymi, a nebylo z toho Uniku, dokud neprodélam
vSechna vySetieni, zatimco nam bouraji domek a do nasi krasné zahrady se
zakusuji bagry,

bylo tolik zafizovani ve Svéarové i v novém byté a to vSechno
musela zenuska a jest¢ za mnou chodit do nemocnice, pfed operaci na
internu a potom do Sestého poschodi na chirurgii a taky mé¢ uklidnovat
v pétidennim umeélém spanku pfipoutaného k posteli, protoze jsem potad
utikal pied prondsledovateli a kiicel, nikomu never, chtéji nds vsechny
pozabijet! byla z toho paradné vydéSena, 1 kdyz ji doktofi ujistovali, ze to
jsou fantasmagorie z injekci, aby staré télo vydrzelo,

krvavé ptibehy z umélého spanku jsem chtél vypravét doktorovi,
co m¢ operoval, ale fe¢ mi zarazil hned na zacatku: jaky sny, jaka krev, mél
Jjste mit v hlavé prazdno jako kdyz se vypne televizor..., a dal zkoumal, jestli
fez od zeber do rozkroku zdarn¢ zarGsta, na moji namitku, to byla realita,
pane doktore, a ne moje halucinace! micel a dal ukazoval elévovi, jak
nejdiiv odoperoval kylu, aby se vyznal v pomichanych vnitinostech, mezi
nohama jsem citil jeho gumové rukavice manipulujici s mym nadobickem,
v nemocnici se piestanete stydét za nahotu hodné rychle, doktofi proplétali
hovor latinskymi terminy, takze jsem jim nerozumél a zbystiil jsem, az kdyz
chirurg tekl: je to ovsem jen provizordk, az se bricho zahoji, tak se to musi
udelat definitivné, a ja z toho byl dva dny Spatny, protoze jsem si naivné
myslel, Ze se doktorovi misto jedné operace povedly dvé,

4. kazdy den rano a vecer polykam tfi stokoruny v podob¢ tii tab-
letek l1éku XELODA, znamy bojovnik proti rakoviné systematicky pali
z tézkych zbrani a krajinu mého téla pro jistotu sezehne napalmem, nazivu
nema zistat ani jedna zhoubna buika, aby nenavadéla ke vzpoute ty po-
slusné... po ¢trnacti dnech je tyden pauza, kdy se mnou clouma abst’ak jako
s narkomanem a v pond¢€li jdu na onkologii,

nekdy musi byt az osm chemoterapii, vydésil mé doktor neuveé-
fiteln€ podobny abbému z filmu Rozmarné Iéto, ale nelekejte se, domlouval
mému uleku, mozna jich bude min, i kdyz by se mélo pojistit, aby se znicilo
v§echno... pravou ruku zvedl z klavesnice pocitace a gestem stinajicim hla-
vy slova podtrhl,

udélaly se mi puchejie na chodidlech! zvolal jsem ukfivdéné
a chystal se zouvat, polekal se, ze mu chci z kancelafe udélal ordinaci a za-
pisoval to do pocitace,

néjaky bily plast prosel tizkou kancelaii a nechal protéjsi dveie
oteviené a nas zaplavil predvanocni smich sestficek, poptali jsme si pékné
Vanoce aniz jsme si podali ruce v tomhle prostiedi plném mikroorganismi
vselijak zakefnych,

mijely mé zeny mladické i staré s Satky uvazanymi na babku,
jako by se chystaly do prvomajového privodu proletaiskych Zen, ale to
by mély Satky rudé jako krev a ne pestie barevné, nékteré i s naznakem
modni koketnosti, a kdyby se ve dvou cekarnach plnych pacientti utrpeni
promeénilo ve vichfici, ktera snadno prozene povétiim i automobil, natoz pak
pestrobarevné $atky, prodiral bych se lesikem holych hlav, drzim se jediné
jistoty, francouzské hole na kluzké zulové dlazbé, ledovy vitr je podestlan
sluncem, v parku prochazim bitvou koldkd, sn¢hové koule mi svisti kolem
usi a o¢i mam plné jiskfeni vzpominek na détstvi,

télo mléi a pracuje, zato duse se flaka a mudruje az mé z toho boli
hlava... netece ji do bot natrzenou podrazkou, zhy¢kané, neviditelné a jeste
pry nesmrtelné! nemizu ji nahmatat v poklopci jako ochablého pindika, co
porad spi a sni o mladi, kdy byl €ily jako Andersentiv kominicek... s dusi
se hadam porad, s télem nikdy, spi§ se v zachvatu kajicnosti omlouvam za
prezirani a nadmérné piti, zahubné, trvajici tolik desetileti, naméhave se
vlece oslabené nemoci a jesté musi hlidat ¢epici, aby mi neuletéla,

duse se jenom nese..., pokud nepoletuje kolem hlavy jako aura,
jak mi vcera fekl v antikvariatu brozurkovy esoterik, mdte ji fialovou a to
Jje Spatné! chodi sem trousit vyétené rozumy uz dva roky a koleduje si
o vykopani ze dvefi, az mi rupnou nervy, tolika lidem uz poblbnul hlavu!
prochazi tfemi mistnostmi nafachanymi knihami, obcas vypusti z levé dlané
siderické kyvadélko na $nirce a kadruje zivé i mrtvé autory, védoucné po-
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kyvuje hlavou a ceka, ze se zeptam, aby mohl spustit vodopad... rad by
se mi dostal do zad a zm¢fil i moji dusi, prcham do nejvzdalenéjsiho rohu
a lekam se, ze ho jednou v roz¢ileni snad zabiju, ja, mirumilovny taoista!

moje nevyzpytatelna duse, moje duse zhyckana télem! nevim,
jestli se za chvili nezhrouti v depresi, nevyskoci z okna, taky si mize v se-
bevrazedné manii natdhnout na hlavu igelitovy pytlik a pfemluvit télo, aby
piestalo dychat, a pak uleti do vesmiru kopulovat s jinym télem,

5. teprve v noci (3,35 hod.) jsem nabyl klidu ¢tenim Popisu jednoho
zéapasu na strance, kde za¢ina rozhovor Tloustika s Modlilem, a bez zabran
se nofil do hlubin Kafkova svéta, vSechno, v nespavosti tak dulezité, ptestalo
existovat, zazival jsem §tésti z dokonalosti i za néj tak zmitaného bésy...

posiluju se navratem k basnikiim, které znam celd desetileti,
a Robinson Jeffers je jednim z nich, ted’ neni ¢as na chvalozpév o basnikovi
z Jesttabi veze, kterou si postavil, diim z balvand ohlazenych bouilivym
Atlantikem... Zil tam s milovanou Unou na tteku pted civilizaci, a kdyz
zemiela, tehdy v zalu, mocném jako ocedn utocCici na Jestfabi véz, napsal
tragicky pribéh Hungerfielda, silaka, ktery pfemohl smrt, aby umirajici
matce zachranil Zivot,

Ale bylo mu jako clovéku plovoucimu

v jezere mrtvol, Cerstvé sklizenych dusi s poli celého svéta, chabych

upéni a stonii, druziny Smrti,

a rozrazel jejich mdlé hlavy rukama a jejich vnitrnosti nohama

a ploval po nich (...)

Télo smrti se podobalo stinu,

ale bylo tvrdsi zeleza. (...)

a rychle jako lasicka

se ji zaryl do hrdla: a tu se Seré ovzdusi naplnilo straslivym zapachem
a beznadeji mrtvol a Hungerfield si pomyslil,

Ze zranil Smrt.

piectené fadky proletély vyseci svétla lampicky vlevo od hlavy,
smazaly pratelské pfitmi pokoje a vratily mé do nemocnice, kde vladlo
bezcast, ale jen pro moji dusi, operace probihala v realném ¢ase: rozkuchané
biicho nasvicené silnymi lampami, hlavy sklonéné a ruce kmitajici a krev
stavici, také smrt cekajici na chybné ukony, zatimco jsem byl ponofen
v docasném nebyti spici,

nejhorsi to bylo v kamenné kryptg, jejiz strop proti mné letél jako
pisek hnany poustnim vétrem, mihaly se tam mladé Zeny v Sedivych habitech
a Septem se baly, ze je Matka Zem¢ poboufena moji piitomnosti... temny
otvor krypty vydechoval mrtvolny puch a beznad¢j nicoty, védél jsem, ze
tam je smrt... jedinou nadéji byl uték, ale jak a kam s rukama a nohama
spoutanyma kozenymi femeny?

66

désivé scény se mi vracely i po probuzeni z umélého spanku, bal
jsem se usnout, abych se nevratil do krypty, marné jsem dusi presvédcoval,
7e to byly jen chemické halucinace, tetelila se ve mn¢ jako v poslednim ta-
Zeni...

6. v horkém 1ét¢ jsem oteviel litr Cerné tuse, svlékli jsme se do tre-
nyrek a tilety Vitek se pustil s takovym elanem do dila, ze mu v nebi zavidél
i Paul Klee... fascinované jsem sledoval krasobrusleni Stétce a hlidal, aby
Mistr m¢l vcas Cisty papir,

na travnatém dvorku ve Svéarove jsme byli sami, ale spousta jich
piihlizela: kocky kresby ocichaly, a kdyz zjistily, ze nejsou k snédku, odtahly
do Kauflandu na néco zlevnéného, Pidla bloumala po travniku, a Ze jsme tusi
nesetiili, otiskovala packy na hotové kresby misto podpisu, Cerni mravenci
Stradovali do boje proti rezavym, co se zabydluji v zakladech kilny, a kdyz
méli v cesté louzicku tuse, statecné prosli se zadrzenym dechem a nad cer-
nym jezerem jim ¢nély jen Spicky kopi, vlahy vétiik kresby olizoval a tim
je vysousel a k tomu Sumély lipy ve strani a kvetouci akat plnymi hrstmi
rozhazoval omamnou vuni,

bouchly domovni dvefe, pfisly zenské a schytali jsme to oba, pro-
toze jsem se zacunili... jedenact nejlepsich kreseb jsem rozvésil na pradelni
sntiru a kdyz odtahly davy netecné k opravdovému umeni, tak jsme si krasu
poradné uzivali, i Zenské se vratily, aby ndam odpustily a ve vané nas poradné
vydrhly,

pamatujes, jak jsi ve trech letech krasné kreslil? ptam se Vitka
desetiletého, jen co jsme se pozdravili levou rukou s malicky do sebe za-
klesnutymi podle starodavného skautského ritualu, ja si nékdy kreslim
i ted'... tvrdi, ale oba vime, Ze uz to neni z fantazie, ale podle televize, kde

fadi potiesténa Simpsonovic rodina,

konecné mam po Ctrnacti dnech nablizku nékoho s Cistou energii!
a jak spolu radi ml¢ime... neptd se na moji nemoc, protoze se boji smrti,
krouzila kolem néj v nemocnici, kdyz mu byl rok a krk mu zevnitt opuchal
k zaduSeni... boji se ji, jako jsem se baval i ja v deseti letech pii pohledu na
dédecka v rakvi jesté prisnéjsiho nez za ziva,

potom si pustime televizi COOL a sméjeme se piithodam Simp-
sonovic rodiny a v Ninja Factoru uhadujeme, kdo na pietézkych pekazkach
nedosplha k cili a spadne do vody, ale nejradéji hrajeme namoini bitvy na
¢lun na jednom étverecku, nékdy ani nedohrajeme a Vitek musi domtl...
skautskym rukoudanim si slibime, ze zapisniky ulozené ve skiini neote-
vieme, abychom $vindlovanim p#ist¢ vyhrali,
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jakmile za Vitkem a Malou Maminkou zapadnou nase opancéfo-
vané dvefe s dvéma zamky proti zlod¢jim, hrnu se do postele, protoze jsem
utahany jako sténé, a nez usnu, Septam si starou francouzskou modlitbu:
., Svata Maria, Matko Bozi, zachovej mi srdce ditéte, srdce cisté a prithledné
Jjako pramen. Vypros mi srdce prosté, které se nermouti, srdce vznesené, jez
se dava, nézné v soucitu, srdce vérné a velkodusné, které nezapomind na
zZadné dobro a nevzpomind na zadnou kiivdu. * a pak se mi spi jako dievu
snicimu o houslich,

nékdy nasi rodinou cloumaji bésici, a to pak nema smysl chodit
na navstévu, i kocouii roz€ilené $vihaji ocasy, jako by nebyli vykastrovani,
proskakuji pruhy zapadajiciho slunce na okna a okusuji muskaty... Vitek
sice pozdravil, ale zustal lezet a hbitymi prsty na packach ovladace pobiji
padouchy... napomenut Malou Maminkou, vénuj se babicce a dédeckovi,
kdyz prisli na prvni navstévu od Vinoc a uz je skoro jaro..., poslusné vstal,
vystoupal po to€itych schodech do horniho pokoje a vrha pruzné koule, co
se chovaji jako Zivé, skacou i po hlavach a boli,

zacne kiicet dcera a pak i matka, vnoucek s potmésilym Gsmé-
vem sbira doskakané koule, dvojity Zensky kiik neustava, uz je o vychové
kdysidéti a tohoto ditéte bez tatinka, ktery chodi na navstévy dvakrat tydné
a zastani ma jen u Vitka, taky uz kficiciho... zdeptan¢ sedim v kiesle, mI¢im
a za chvili napominam: nemél bys mamince rikat, Ze je pitomad! vytahnu
mobil, nasadim si bryle a objednavam taxik, vracim mobil do naprsni kapsy
a osahavam srdce, buch... buch... buch, tenhle nervak mu jest¢ nerozhodil
rytmus, odchazime, kocouii seskocili z okna, tfou se ndm o nohy a predou
kratkou nit: proc tak brzy, vidyt jsme si ani nepopovidali?

7. piiSerna noc rvavych démont az do tif po pilnoci... z izkého
prostoru mezi spankovymi kostmi pronikaji ob¢asné vzdechy a zaapéni ces-
tou na zachod, napuchlé chodidla boli pii doslapnuti... natikam a zacatkem
tydne jsem nadvakrat vypil pallitrovku vodky a s zenuskou naptil sedmicku
cerveného vina, kdyz piipocitam ptejidani, neni divu, ze zbytek tlustého
stfeva nafika,

cestou do nemocnice mé pohani svézi vétiik, dere se mi do zimniku
piislibem jara, jiskiici slunce m¢ pfemlouvd, abych sundal Cepici, ze mi
piepocita vlasy, jestli neubyly po Sesti chemoterapiich... mléici ¢ekarna
na onkologii jako obvykle plna pacientii, dva zvlast' ubozi v koleckovych
kieslech sedi se svéSenymi hlavami jako vlastovky spici pied dalekym
letem, rozhlizim se obezietné, abych nepisobil piili§ Cile, na okamzik se
potopim do utrapenych o¢i hubené, neskryvajici holou hlavu ani kiizi zalujici
vrasCitym vystiihem, sedi vedle boubelaté s prsisky filmové bohyné, zaniklé
vlasy skryva pod rudohnédym kulichem, rty k zulibani nerozesmaté,
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obcas mé prepada sentiment mramorovych holubicek s vyvra-
cenymi krcky, ale moje sestficka-dvojcatko zadny nahrobek neméla a jeji
hrobecek s dievénym ktizem brzy zanikl, protoze mama neméla na zaplacent,
tata byl tehdy v plné sile tficetiletého pijana a pied sebou mél k propiti jeste
padesat dva let... dvojc¢atko Matenku si nedovedu predstavit jako stafenku,
pravdépodobné bychom si nepfili§ rozuméli, zila jen ¢trndct dnil a ziistala
mi blizkd nenaplnénym zivotem, jako by to Paul Klee véd€l uz v roce 1916,
kdy si do deniku zapsal moji Zivotni vétu: Md vroucnost je spise vroucnosti
mrtvych nebo nenarozenych
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Picknic
am Himmelstor

(Leseprobe aus dem Schluss
der Trilogie Sttemhlavy let v kleci
[Sturzflug im Kéfig])

L. aus dem Krankenhaus werde ich morgens um halb neun ins
Schneetreiben entlassen, die Naht am Bauch, von den Rippen bis in den
Schritt, schmerzt, nach zwanzig Tagen im Bett Liegen wirft mich der
eisige Luftstoss fast um, obwohl es gar nicht windig ist, die Knie knarren
widerwillig, die Bewegungen sind greisenhaft und das Besteigen des Taxis
ganz vertrackt ... dann fahren wir durch Straflen, so vertraut nach den
fiinfzig Jahren, in denen ich sie hinauf und hinab gelaufen bin, Fullginger
bleiben im Schnee stecken, wie in einer Pantomime, die allzu eiligen stiirzen
und die Martinshérner der Krankenwagen heulen schon zum fiinfzehnten
Mal, obwohl der Tag gerade erst begonnen hat,

ich bin schwindlig von den Medikamenten, die ich unter Aufsicht
der reizvollen Schwester schlucken musste, ich lenke meine Gedanken von
den tippigen Reizen auf den rutschigen Asphalt und konzentriere mich auf
die zehn Stufen zum Aufzug und der fahrt uns auch schon in die zweite
Etage, mein Frauchen bringt mich wie ein Neugeborenes zu Bett, erleichtert
seufze ich auf und schliefe die Augen fiir einen langen Schlaf, so meinte ich,
aber eine Stunde spiter weckt mich der Druck in der Blase, so dass ich auf
die Toilette eile ... der Dickdarm erinnert mich knurrend, vergiss nicht, dass
ich nur halb bin und die Arbeit nicht weniger geworden ist!

wir sitzen in der Kiiche, im Blickfeld die von Sprayern bemalte
Betonmauer, sie hilt einen Grasabhang mit mehreren Kiefern zuriick, damit
er nicht die Reihen geparkter Autos unter sich begribt, mein Frauchen
sagt, sie sei im Traum weinend durch Sand und Steine geirrt, da wo unser
Einfamilienhaus Am Eichenhang stand, auch der Hang war nicht mehr, nur
abgebrochene Eichen und Eschen waren iibrig geblieben nach dem Wiiten
der in den Diensten der Neuen Straf3e stehenden stdhlernen Dinosaurier, sie
irrte durch die Triimmer, im Arm ein miauendes Kétzchen und jede weinte
in einer anderen Sprache,

miirrisch sehe ich sie an, wenngleich meine Stimme versucht,
freundlich zu sein, Katzen kénnen sich recht gut selbst versorgen und bevor
die Hungersnot in voller Stirke ausbricht, fliichten sie zu anderen Menschen
und an uns verschwenden sie kaum einen Gedanken, sie schweigt und
glaubt weiter, die Katzen hétten uns uneigenniitzig geliebt, nicht wegen der
Schiisseln voller Leckerein, die sie ihnen zukommen lief3, bis ich brummte,
so wiirden sie nie im Leben Mduse fangen lernen,

schau her, da hat dich wohl ein Sniper aufgespiirt, sage ich nach
einer Weile lachelnd, um sie nicht aufzuscheuchen, tatsachlich, ein kleiner
rote Punkt irrt iiber ihren Leib, wie in den todbringenden amerikanischen
Filmen, dann will der Sniper die Kredenz abschiefen und plétzlich umrundet
der Punkt die Kiiche, exakt in dem Rhythmus, wie die Buben auf dem Hang
vor unserem Fenster um die Replik eines Snipergewehrs raufen,

auf den ersten Spaziergang, nahezu einen Monat nach der Operation,
bereite ich mich griindlich, wie auf eine Arktisexpedition vor, wenngleich
es drauflen weder rutschig noch windig oder eisig ist, trotzdem gehe
ich vorsichtig und mein Frauchen zwei Schritte hinter mir durch die
Wolkengasse, unter diisteren Wolken, bis meine schlaffen Muskeln
nachgeben, ich stiitze mich auf den goldfarbenen franzdsischen Stock,
er weil, wohin der Gummistopfen gehdrt um den wankenden Gang zu
stiitzen, aber auch der Stock wird auf den losen Fliesen unsicher und
beschnuppert sie eine Weile, inzwischen steigt die Harnflut und so wende
ich ihn, den Goldfarbenen, zuriick zur Heimkehr, schweifligebadet bis in
die warmen Schuhe, wie beim Bezwingen des Matterhorns, mein Frauchen
immer zwei Schritte hinter mir, wie ein Schutzengel fiir den Fall eines
Sturzes,

7.30 Uhr —mit einem Seufzer schlucke ich die ersten drei Tabletten
des Medikaments Xeloda, eines Zytostatikums, das die Tumorzellen am Wach-
sen hindern soll, jede Tablette enthdlt 500 mg Kapezitabin, das verwandelt
sich eine halbe Stunden nach dem Essen im Kérper in einen Kampfer gegen
den Krebs, allerdings mit einer Reihe von unerwiinschten Nebenwirkungen,
ichlese auf'seitenlangen Beschreibung von Durchfallen, Erbrechen, Hals- aber
auch Bauchentziindungen, Appetitverlust, das wiirde mich ja nicht stéren, so
koénnte ich wenigsten meine im Krankenhaus erreichte Gewichtsabnahme
auf 70 Kilogramm halten, mit der Lupe entziffere ich das Kleingeschriebene
und erschrecke vor den weiteren Warnungen,

auch in der Apotheke werde ich vor Schreck blass, um Gottes
Willen, die Packung Xeloda kostet 11.500 Kronen, aber das zahlt die
Krankenkasse, beeilt sich die Magistra im weilen Kittel zu erkléren, und
dieses zweite Medikament behebt das durch Xeloda verursachte Erbrechen,
ja, die 1.450 Kronen zahlt auch die Krankenkasse, so dass mein Gesicht
wieder errotet, als wire man mit dem Biigeleisen dariiber gefahren,
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nach der gewonnenen Finanzschlacht gehe ich frohgelaunt durch
die Stadt und dabei beginnt doch alles erst ... wer weill wie die Allgemeine
Krankenkasse drauf ist, schrieb doch die Zeitung unléngst, sie habe fiinf-
hundert Millionen in den Sand gesetzt, aber das ist um halb elf vergessen
und ich schlieBe das Antiquariat auf, man sieht, dass mein Frauchen hier
kraftig zugepackt hat beim Ordnen der Dutzende von Plastiktaschen mit
Biichern, wie wir sie aus Svarov hergebracht haben, damit sie nicht vom
Abrisshaus verschiittet werden,

mich &ngstigt die Schlaflosigkeit, verursacht durch die Gifte
der Chemotherapie, mich dngstigt die Vorstellung, dass ich nach erfolgter
Behandlung psychisch bis zur Unkenntlichkeit verdndert sein werde, erst
eine Woche sind die Pillen in meinem Kérper und schon ldhmen sie mich
beim Schreiben, als wiirde sich in meinem Bauch ein Faulpelz breit machen
mit dem Spruch sie haben geschrieben — sie haben nicht schrieben, und sind
auch gestorben,

mein Leib hat mir siebzig Jahre treu gedient, ohne dass ich allzu
viel iiber sein kompliziertes Funktionieren weil3, er versichert mir, alles
wird gut, nach der Operation muss ich mich nur wieder aufrappeln, und
die Stimme versagt ihm aus Angst vor dem Tod ... verfall’nicht in Panik, in
Tschechien gibt es pro Jahr 8.000 solcher Operationen und ich verschweige
ihm, dass nach drei Jahren nur ein Drittel der Patienten iiberlebt, ich lege
mich hin zu einem stirkenden Schlaf und durch meine Innereien wandert
eine Luftblase wie eine Brieftaube durch unbekannte Landschaften,

3. mein bosartiger Tumor im oberen Teil des Dickdarms war hinter-
hiltig, er lieB kein Blut in den Darm flieBen, damit ihn die Arzte nicht auf-
spiirten und ihn ein Jahr frither weg schnitten, er sammelte seine Krifte zum
Angriff und machte dem Koper vor, er miisse Adern und Kapillargefifie
fiir einen geheimen Zweck verdoppeln, den ich mir ebenso nicht vorstellen
kann, wie den Dialog mit dem Direktor meines Korpers,

wihrend ich sorglos lebte, durchdrang der Eindringling das Ge-
webe und der Korper sandte vergeblich verzweifelte Signale ... ich horte
sie erst, als mir nach fiinfzig, spater nach zwanzig Metern die Luft ausging,
die File vor Schwiche den Dienst versagten, der Kardiologe schob es
auf eine Herzschwiche, er schickte mich von einer nuklearmedizinischen
Untersuchung zur anderen, wahrend meine roten Blutkdrperchen katastro-
phal abnahmen, statt 130 nur 56 ... die verhéingnisvolle Nachricht teilten
sie mir um 9.30 Uhr telefonisch mit und um 14.20 Uhr war ich schon im
Krankenhaus, in der internistischen Abteilung legten sie mir eine Transfusion,
in den ndchsten Tagen geschah das noch achtzehnmal, so lange nicht die roten
Blutkérperchen mit Hilfe fremden Blutes auf 95 geklettert waren,
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aber da lief schon eine andere als die Normalzeit, nun lief die
Krankenhauszeit, voller Angst vor dem Tod, aber auch die Zeit der pra-
zisen Arbeit von Arzten und Schwestern und des fremden Leids auf den
Nachbarbetten, das mich mit tausenden von Fdden mit meinen Néchsten,
bis gestern noch Unbekannten, verband und es gab kein Entrinnen, solange
ich nicht alle Untersuchungen tiberstanden hatte, wahrend man unser Haus
abriss und Bagger sich in unseren schénen Garten verbissen,

in Svarov gab es so viel zu erledigen, auch in der neuen Wohnung,
und das alles musste mein Frauchen machen und dabei musste sie mich auch
noch im Krankenhaus besuchen, vor der Operation in der internistischen
Abteilung und danach im sechsten Stockwerk in der Chirurgie und da
musste sie mich wéhrend meines fiinftdgigen kiinstlichen Schlafes, als ich
an das Bett gefesselt war, beruhigen, weil ich stindig vor Verfolgern auf der
Flucht war und schrie, glaube niemandem, die wollen uns alle totschlagen!,
das hatte sie ganz gewaltig erschreckt, auch wenn ihr die Arzte versicherten,
das seien alles Phantasmagorien, verursacht von den Injektionen, damit der
alte Leib durchhielt,

die blutigen Ereignisse aus dem kiinstlichen Schlaf wollte ich
dem Arzt erzdhlen, der mich operiert hatte, aber er stoppte mich gleich am
Anfang: was fiir Trdume, was fiir Blut, sie sollten den Kopf leer haben, wie
wenn der Fernseher ausgeschaltet ist ... und er untersuchte weiter, ob der
von den Rippen bis zum Schritt reichenden Schnitt gut verwéchst, auf meinen
Einwand, das war Realitit, Herr Doktor, nicht meine Halluzinationen!
schwieg er und zeigte dem Arzteleven weiter, wie er zuerst den Bruch
operiert hatte, um sich in den durcheinander geratenen Innereien orientieren
zu konnen, ich spiirte zwischen den Beinen seine Gummihandschuhe, wie
sie mit meinem Gemaécht manipulierten, im Krankenhaus hort man schnell
auf, sich wegen seiner Nacktheit zu schamen, die Arzten durchsetzten ihr
Gesprach mit lateinischen Ausdriicken, so dass ich sie nicht verstand, erst
als der Chirurg sagte: das ist natiirlich nur ein Provisorium, wenn der Bauch
verheilt ist, muss das endgiiltig gemacht werden und davon war ich dann
zwei Tage ganz fertig, weil ich naiverweise glaubte, dass dem Arzt statt
einer Operation zwei gelungen waren,

4, ich schlucke jeweils am Morgen und am Abend dreihundert
Kronen in Form von Tabletten des Medikaments XELODA, der bekannte
Kéampfer gegen den Krebs feuert systematisch mit schweren Geschiitzen
und zur Sicherheit versengt er die Landschaft meines Kérpers mit Napalm,
keine einzige bosartige Zelle soll am Leben bleiben, damit sie nicht die
braven Zellen zum Aufstand anstachelt ... nach vierzehn Tagen ist Pause, in
der ich wie ein Drogensiichtiger vom Entzug geschiittelt werde und Montag
gehe ich in die Onkologie,



Michal Machat: Siegfried (ilustrace ke knize Bohumila Hrabala: Obsluhoval jsem anglického krale / Illustration zum Buch
von Bohumil Hrabal: Ich habe den englischen Koénig bedient), 2006, pocitacova kresba / Computerzeichnung, 52 x 57 cm
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manchmal miissen es bis zu acht Chemotherapien sein, schreckte
mich der Arzt, der dem Abbé aus dem Film Rozmarné Iéto [Ein launiger
Sommer] so unglaublich dhnlich war, aber keine Angst, besénftigte er mei-
nen Schrecken, maoglicherweise werden es nicht so viele sein, auch wenn
man sicher gehen sollte, dass alles vernichtet wurde ... er hob die rechte
Hand von der Tastatur des Rechners und unterstrich seine Worte mit einer
Geste des Kopfabschlagens,

ich habe Blasen an den Fufisohlen bekommen! rief ich beleidigt und
machte Anstalten mir die Schuhe auszuzichen, er erschrak, dass ich ihm aus
dem Biiro eine Ordination machen wollte und tippte alles in den Rechner,

irgendein WeiBkittel durchquerte das enge Biiro und lief die
gegeniiberliegende Tiir offen, uns tiberschwemmte das vorweihnachtliche
Lachen der Schwestern, wir wiinschten uns Frohe Weihnachten ohne uns in
diesem Millieu voller unterschiedlich heimtiickischer Mikroorganismen die
Héande zu geben,

an mir vorbei gingen ganz junge Frauen und auch alte, mit
umgebundenen Kopftiichern, als wiirden sie am 1. Mai zum Umzug der
proletarischen Frauen gehen, aber da hitten sie Kopftiicher so rot wie Blut
und nicht bunt gemusterte, manche gar mit einer Andeutung modischer
Koketterie, und wiirde sich in den beiden Wartezimmern voller Patienten
das Leid in einen Sturm verwandeln, der sogar Autos durcheinander wir-
belt, geschweige denn bunte Kopftiicher, wiirde ich durch ein Wildchen
von kahlen Képfen gehen, ich halte mich an die einzige Sicherheit, mei-
nen franzosischen Stock auf dem rutschigen Granitpflaster, der eisige
Wind ist eingebettet in strahlende Sonne, im Park durchschreite ich eine
Schiilerschlacht, Schneebélle sausen mir um die Ohren und die Augen habe
ich voller glitzernder Kindheitserinnerungen,

der Leib schweigt und arbeitet, aber die Seele bummelt und
griibelt bis mir der Kopf weh tut ... ihr steht nicht das Wasser bis zum Hals,
verhdtschelt ist sie, unsichtbar und noch dazu angeblich unsterblich! ich kann
sie nicht im Hosenschlitz wie einen schlaffen kleinen Pimmel ertasten, der
standig schlaft und von der Jugendzeit trdumt, als er so rege war wie Ander-
sens kleiner Schornsteinfeger ... mit der Seele hadere ist stédndig, mit dem
Leib nie, da entschuldige ich mich schon eher in Anfillen von Buffertigkeit
fiir das verheerende, so viele Jahrzehnte dauernde Uberfressen und iiber-
méBige Trinken, mithsam schleppt sich der von Krankheit geschwichte Leib
und muss auch noch die Miitze bewachen, damit sie mir nicht davon fliegt,

die Seele stolziert nur herum ... sofern sie nicht wie eine Auraum den
Kopf herum flattert, wie mir gestern im Antiquariat ein Broschiiren-Esoteriker
sagte, ihre ist violett und das ist schlecht! er kommt schon seit zwei Jahren
und verstreut angelesene Weisheiten, er bettelt geradezu um einen Rauswurf,
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wenn meine Nerven durchgehen, der hat schon so vielen Menschen den Kopf
verriickt gemacht! er schreitet durch drei mit Biichern voll gestopfte Raume,
gelegentlich lasst er von der linken Hand an einem Schniirchen ein siderisches
Pendel herunterhdngen und taxiert lebende und tote Autoren, nickt wissend
mit dem Kopf und wartet, dass ich ihn frage, damit er seinen Wasserfall los
lassen kann ... er wiirde gerne hinter mich gelangen um auch meine Seele zu
vermessen, ich fliichte in die entfernteste Ecke und habe Angst, dass ich ihn
dereinst in der Aufregung umbringe, ich, der friedliebende Taoist!

meine unerforschliche Seele, meine vom Leib verwohnte Seele!
ich weiB nicht, ob sie nicht in Kiirze in einer Depression zusammenbricht,
aus dem Fenster springt, sie kann sich auch in einer selbstmérderischen
Manie einen Plastikbeutel {iber den Kopf ziehen und den Leib iiberreden,
dass er mit dem Atmen aufhort und dann fliegt sie ins All, um mit einem
anderen Leib zu kopulieren,

5. erst in der Nacht (3.35 Uhr) kam ich zur Ruhe, durch das Lesen
der ,,Beschreibung eines Kampfes® auf der Seite, wo das Gesprach zwischen
dem Dicken und dem Beter beginnt und ich versank hemmungslos in den
Tiefen von Kafkas Welt, alles in der Schlaflosigkeit so Wichtige versank,
horte auf zu existieren, ich durchlebte das Gliick der Vollkommenheit auch
fiir thn, den von Damonen gejagten ...

ich stirke mich durch die Riickkehr zu Dichtern, die ich seit Jahr-
zehnten kenne, und Robinson Jeffers ist einer von ihnen, jetzt ist keine Zeit fiir
einen Lobgesang tiber den Dichter aus dem Habichtturm, den er selbst errichtete,
ein Haus aus Felsen, abgeschliffen vom stiirmischen Atlantik ... dort lebte er
mit der geliebten Una, auf der Flucht vor der Zivilisation, als sie starb, schrieb
er in seinem Leid, das gewaltig war wie der Ozean, der gegen den Habichtturm
anstiirmte, die tragische Geschichte von Hungerfield, dem Kraftprotz, der den
Tod tiberwand, um der sterbenden Mutter das Leben zu retten,

Thm war jedoch wie einem Menschen,

der in einem See von Leichen schwamm, frisch geernteten Seelen von den
Feldern der ganzen Welt,

im See des matten Stéhnens und Achzens,

der Gefolgschafi des Todes,

und er teilte die Wellen ihrer fahlen Kopfe mit den Hinden

und ihre Innereien mit den Fiiffen und schwamm auf ihnen (...)

Der Leib des Todes war einem Schatten gleich,

war aber hdrter als Eisen (...)

... und schnell wie ein Wiesel

bohrte er sich in seine Kehle: und da war die diistergraue Luft erfiillt von
schrecklichem Gestank und Hoffnungslosigkeit der Leichen und Hunger
field meinte,

den Tod verwundet zu haben.



die gelesenen Zeilen flogen durch den Lichtkegel des Lampchen
links vom Kopf, wischten das freundliche Halbdunkel des Zimmers weg
und brachten mich ins Krankenhaus zuriick, wo die Zeitlosigkeit herrschte,
aber nur fiir meine Seele, die Operation lief in realer Zeit: der von starken
Lampen beleuchtete, aufgeschnittene Bauch, geneigte Kopfe und hin und
her huschende Hénde, auch der Tod wartete dort auf fehlerhafte Handlungen,
wihrend ich schlafend im temporaren Nicht-Sein versunken war,

am schlimmsten war es in der steinernen Krypta, deren Decke
mir wie vom Wiistenwind gejagter Sand entgegen flog, dort huschten junge
Frauen in grauen Habits vorbei und fiirchteten fliisternd, dass Mutter Erde
iiber meine Anwesenheit entriistet sei ... die dunkle Offnung der Krypta
atmete Leichengestank und die Hoffnungslosigkeit der Nichtigkeit, ich
wusste, dass dort der Tod ist ... die einzige Hoffnung lag in der Flucht, aber
wie und wohin mit den Handen und Fiilen, die mit Lederriemen gefesselt
waren?

die schrecklichen Szenen kehrten wieder, auch nachdem ich aus
dem kiinstlichen Schlaf aufgewacht war, ich hatte Angst einzuschlafen,
damit ich nicht in die Krypta zuriickkehrte, vergeblich iiberzeugte ich die
Seele, dass das nur chemische Halluzinationen waren, sie bebte in mir wie
in den letzten Ziigen...

6. an einem heiflen Sommertag hatte ich eine Literflasche mit schwar-
zer Tusche gedffnet, wir hatten nur Shorts an und der dreijéhrige Vitek
machte sich mit einem Elan ans Werk, dass ihm sogar Paul Klee im Himmel
neidisch sein musste ... fasziniert verfolgte ich die Pinselkiir und achtete
darauf, dass der Meister rechtzeitig neues Papier bekam,

auf dem grasbewachsenen Hof in Svarov waren wir allein, aber wir
hatten eine Menge Zuschauer: die Katzen beschnupperten die Zeichnungen
und als sie feststellten, dass sie nicht fressbar sind, zogen sie weiter zum
Kaufland, auf der Suche nach Schnéppchen, Pidla zog tiber den Rasen und
weil wir nicht mit Tusche sparten, driickte sie ihre Tatzen auf den fertigen
Zeichnungen ab, anstelle einer Unterschrift, schwarze Ameisen zogen in den
Kampf gegen die roten, die sich im Unterbau des Schuppens angesiedelt
hatten und wenn auf ihrem Weg eine kleine Tuschepfiitze war, marschierten
sie mit angehaltenem Atem tapfer durch und iiber den schwarzen See ragten
nur die Spitzen ihrer Lanzen, ein laues Liiftchen leckte sie Zeichnung ab
und trocknete sie dadurch und dazu rauschten die Linden am Hang und die
blithenden Akazien verstreuten mit vollen Hénden ihren betorenden Duft,

die Haustiir knallte, es kamen die Weiber und wir beide bekamen
unser Fett ab, weil wir uns ganz eingesaut hatten ... elf der besten Zeich-
nungen hingte ich an der Wiascheleine auf und als die fiir wirkliche Kunst
unempfindlichen Massen abgezogen waren, genossen wir die ganze Pracht

in vollen Ziigen, auch die Weiber kehrten zuriick um uns zu verzeihen und
uns in der Wanne ordentlich abzuschrubben,

erinnerst du dich noch, wie du mit drei Jahren so schon gezeichnet
hast? frage ich den zehnjahrigen Vitek, kaum dass wir uns mit den kleinen
Fingern der linken Hand nach uraltem Pfadfinderritual begriiit haben, ich
zeichne auch jetzt, manchmal ... behauptet er, aber wir wissen beide, dass
das nicht mehr aus der Phantasie ist, sondern nach dem Fernsehen, wo die
meschuggene Simpsonfamilie herrscht,

endlich habe ich nach vierzehn Tagen jemanden mit reiner Energie
neben mir! und wie gerne wir miteinander schweigen ... er fragt nicht nach
meiner Krankheit, weil er Angst vor dem Tod hat, der ihn als Einjéhrigen im
Krankenhaus umkreiste, als sein Hals innen bis zum Ersticken anschwoll ... er
fiirchtet sich vor ihm, wie ich als Zehnjéhriger, beim Anblick des Grofvaters
im Sarg, der hier noch strenger als zu Lebzeiten wirkte,

dann schalten wir COOL-TV ein und lachen iiber die Geschichten
der Simpsons und bei Ninja Factor raten wir, wer bei den super schwierigen
Hindernissen nicht das Ziel erreicht und ins Wasser fillt, aber am liebsten
spielen wir Schiffe-Versenken auf Karopapier, wo das schwierigste ist, auf
die Ferne auf einem einzelnen Karo ein einfaches Boot zu finden, manch-
mal spielen wir das Spiel gar nicht zu Ende und Vitek muss heim ... mit
Pfadfindergrufl versprechen wir uns gegenseitig, die im Schrank aufbewahr-
ten Notizbilicher nicht zu 6ffnen um durch Schummeln beim nichsten Mal
Zu gewinnen,

sobald hinter Vitek und der Kleinen Mama unsere gepanzerte
Tiir, mit zwei Schldssern gegen Diebe, zufillt, sinke ich ins Bett, weil ich
hundemiide bin, und bevor ich einschlafe, murmle ich ein altes franzdsisches
Gebet: ,, Heilige Maria, Mutter Gottes, bewahre mein Herz rein wie ein Kin-
derherz und klar wie einen Quell. Erbitte fiir mich ein schlichtes ungetriibtes
Herz, ein edles Herz, das freigebig und zart im Mitleid ist, ein treues und
grofziigiges Herz, das Gutes nie vergisst und Unrecht niemals im Geddchtnis
bewahrt* und dann schlafe ich wie ein Stiick Holz, das von Geigen traumt,

manchmal zerren an unserer Familie kleine Dédmonen, da ist es
sinnlos auf Besuch zu kommen, sogar die Schwinze der Kater peitschen
aufgeregt die Luft, als wiren sie gar nicht kastriert, sie springen durch die
Lichtstreifen der untergehenden Sonne und knabbern an den Geranien ...
Vitek griiite zwar, blieb aber liegen und machte mit flinken Fingern an den
Hebeln der Konsole weiter alle Schurken platt ... ermahnt von der Kleinen
Mama, widme dich Opa und Oma, die erstmals nach Weihnachten, jetzt ist
es fast schon Friihjahr, zu Besuch gekommen sind ... stand er gehorsam auf,
stieg auf der Wendeltreppe ins obere Zimmer und begann mit elastischen
Kugeln zu werfen, die wie lebendig auf Kopfe springen und weh tun,
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die Tochter fangt an zu schreien, dann auch die Mutter, das liebe
Enkelkind sammelt mit himischem Grinsen die weg gehupften Kugeln, das
doppelte weibliche Geschrei hort nicht auf, und schon ist es die Kindererziehung
friiher und speziell dieses Kindes ohne Vater, der zweimal in der Woche zu
Besuch kommt, nur Vitek gibt ihr Riickhalt, der schreit jetzt auch ... zerknirscht
sitze ich im Lehnstuhl, schweige und ermahne nach einer Weile: zur Mama
solltest du nicht sagen, dass sie blod ist! ich hole das Handy heraus, setze mir
die Brille auf und bestelle ein Taxi, ich stecke das Handy in die Brusttasche
und taste nach meinem Herz, klopf ... klopf ... klopf, dieses Nerventheater
hat seinen Rhythmus noch nicht durcheinander gebracht, wir gehen, die Kater
sind vom Fenster gesprungen, sie reiben sich an unseren Fiiflen und schnurren:
warum so friih, wir haben uns doch noch gar nicht unterhalten?

7. eine grauenhafte Nacht reilender Ddmonen bis drei Uhr nach
Mitternacht ... aus dem schmalen Raum zwischen den Schldfenknochen drin-
gen auf dem Weg zum Klo ab und zu Seufzer und Stéhnen, die geschwollenen
Fufsohlen schmerzen beim Auftreten ... ich 4chze und Anfang der Woche
habe ich eine Halbliterflasche Wodka auf zweimal ausgetrunken und zu-
sammen mit meinem Frauchen eine Siebentelflasche Rotwein, wenn ich das
tibermafige Essen dazu zéhle, dann ist es kein Wunder, wenn der Rest des
Dickdarms jammert,

auf dem Weg zum Krankenhaus treibt mich ein frischer Wind an,
er dringt durch meinen Wintermantel mit einem Frithlingsversprechen, die
funkelnde Sonne will mich tiberreden, die Miitze abzunehmen, sie wolle mir
die Haare zhlen, ob sie nach sechs Chemotherapien nicht weniger geworden
sind ... das schweigende Wartezimmer in der Onkologie, wie immer voll
von Patienten, zwei sind besonders schlecht drauf, sie sitzen in Rollstiihlen,
mit hingenden Kopfen, wie zwei Schwalben, schlafend vor einem weiten
Flug, ich sehe mich vorsichtig um, damit ich nicht allzu munter wirke, fiir
einen Augenblick versinke ich in den gemarterten Augen einer Mageren, die
weder den kahlen Kopf noch die anklagende Haut des faltigen Dekolletes
verdeckt, sie sitzt neben einer Molligen mit Briisten wie eine Filmgdttin, die
entschwundenen Haare verdeckt sie unter einer rotbraunem Pudelmiitze, mit
nicht lachenden Lippen zum Kiissen,

ab und zu Gberfillt mich die Sentimentalitit von Marmortiubchen
mit zarten, verrenkten Halsen, aber mein Zwillingsschwesterchen hatte keinen
Grabstein und ihr winziges Grab mit einem Holzkreuz war bald verschwunden,
weil Mutter kein Geld hatte, Vater stand damals in der vollen Kraft eines
dreifigjahrigen Séufers und hatte noch zweiundfiinfzig Jahre zum Saufen
vor sich ... meinen Zwilling Mafenka kann ich mir nicht als altes Weiblein
vorstellen, vermutlich hétten wir uns nicht allzu gut verstanden, sie lebte nur
vierzehn Tage und blieb mir nahe durch ihr unerfiilltes Leben, als hétte das
Paul Klee schon 1916 gewusst, als er den Satz meines Lebens in sein Tagebuch
schrieb: Meine Innigkeit ist eher die Innigkeit von Toten oder Ungeborenen
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JOSEF KRAL, geb. 1933, lebt in Liberec, arbeitete bis 1968 als Journalist und Historiker.
Die Ergebnisse seiner Forschungen in Archiven iiber den antinazistischen Widerstand wéhrend
des zweiten Weltkrieges fafite er in dem Buch historischer Reportagen Parasutisté (Die Fall-
schirmjdger — 1967) zusammen, was half Legenden tiber den Widerstand niederzureien. Zur
Zeit der sog. kommunistischen Normalisierung, als ihm die Publikationstétigkeit untersagt war,
schrieb er in Verborgenheit: Hranaté micky s hiebicky 1.—11. (Eckige Bdlle mit Nigeln 1.-II.)
und Stremhlavy let v kleci (Sturzflug im Kdfig), dichterische Prosa und die Aufzeichnungen iiber
Gesprache mit Bohumil Hrabal (in der Undergroundliteratur 1984 u 1988, dann im Selbstverlag
KING 1992 und 1993, erginzt 2010). Die Biicher wurden von ihm selbst illustriert. Eine Probe
introspektiver Texte wurde im Buch Citanka samizdatové a exilové literatury Il (Lesebuch des
Undergrounds und des Exils II — 1991) abgedruckt. AuBer dieser Art des Schreibens wendet er
sich schon seit 1979 intensiv den bildenden Kiinsten in untraditionellen Methoden zu, die spéter
in Laser-Bildern, realisiert mittels PC, miindeten.

MICHAL MACHAT, geb. am 14. 8. 1963 in Prag. Studien:1978-1982 Vaclav-Hollar-Schule
fiir bildende Kunst des in Prag, 19841990 Hochschule fiir bildende Kiinste in Prag, Atelier fiir
Glaskunst bei Prof. V. Kopecky, Prof. S. Libensky und Prof. J. Svoboda. Maler, Zeichner und
bildender Kiinstler im Glasfach. Zu Beginn der neunziger Jahre erregte er Aufmerksamkeit im
Verein mit Martin VeliSek als schopferisches Paar und das mit Aktionen, die sowohl bei den
Zuschauern als auch bei den Ausstellern erregte Haltungen provozierten. Nachdem sie ausei-
nander gegangen waren und er nach Zelezny Brod iibersiedelte, wendet er sich intensiv der
figurativen Malerei, der Zeichnung und der Grafik zu, fiir die groteske Formen und rdumliche
Deformationen, meistens mit sexuellem Untertext typisch sind. Neben der traditionellen Ma-
lerei pflegt er auch originale digitale Methoden. Seine Arbeiten stellen oft die bildliche Beglei-
tung bei Kleinauflagen von Biichern dar. Seine bekannteste Illustration schuf er im Jahre 2006,
als er mit PC-Malerei die neue Ausgabe des Buches von Hrabal Ich habe den englischen Konig
bedient begleitete. Seine Arbeiten sind in Sammlungen sowie in Bohmen als auch im Ausland
vertreten. Er lebt in Zelezny Brod.



Stanisl

Poezie

Job

(iiryvky)

3

schazi§ mi

tvé télo a ruce

jako §tit proti osaméni
na pospas smutkim

co dotiraji jako smecka viku

jako smecka vlkd
se vynoruji

ze tmy
vyhotelych hvézd

kdybys jen tak znala
byt tlomek té tihy
balvant ze zasuti
casu

té tihy drtici

proc¢ existuje pamét’
a vzpominky

ta smecka d’ast
vseho co tizi
bfemenem vin

1 provinéni

4

jak pocit kruté zizné
je cesta navratu

proti proudu ¢asu
do snii a vzpominek

bin

chybi mi

chybi tva ruka bezpecna
aby odhrnula

zavoj oblouznéni

tihy hore¢natych dni

vis kolik sil

a lasek mé to stoji
ty no¢ni souCty ztrat
zaly

Ze prostor v ¢ase

a mezi hvézdami

je k nepiekroceni

Barvy ticha

Ptal jsi se malife,
jak tézké je asi

namalovat ticho zaficimi barvami.

Ptal jsem se skladatele,
jak zapsat ticho do not
vzletné 6dy.

Ptal jsem se loutnistky,
jak zahrat ticho
jasavymi tony jeji loutny
ve svété zbytecnych slov.
A nikdo,

nikdo ti nefekne, jak dulezité

je uslyset ticho
ve vlastnim srdci.

Svét potiebuje zazraky

Svét potiebuje zazraky

I obycejné véci

Protoze kdyz slova onémi
A barvy oslepnou

Je zbytecné ptat se slov
Proc¢ hluse zni

Jak cinkot penizkt
Nepoctivé razby

Nebot svét potiebuje zazraky —
Uvédomit si dary

I moznost dohlédnout

A7 za obzor pisni

Za ramy obrazi krajin

Nikdy nenamalovanych

A zatim tiSe spicich

Na malifové palet¢

Zatim tise spicich
V malifov¢ srdci
Basnikové dusi

A détskych ocich
Nebot’ tento svét
Potiebuje zazraky

Zkamenély ¢as

Konci se hra

V niz dat jsi touzil mat
A zatim jak plynul cas
Souboj proménil se v pat
Z krale je pésec
Akrélovné zsedl vlas

Vis

I kdybys jen tise mlcela

A jen v duchu vy¢itala

Tu sténu zoufani co tréela
Obcas mezi nami jako skala
Jako zkamenély cas

V mém srdci stale bude znit
Tvj konejsivy hlas
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K ¢emu slova

Hovotime

Mame-li co sdélit

I mi¢ivame

Pod tihou piemiry slov
Hluchych a prazdnych
K ¢emu slova

Dobra jen zamlcet

Co vlastné chtél si fici
Co slova neobsahnou
Co neni v nich

AZ nastane ta chvile

Az nastane ta chvile
Tézka a potemnéla

Jako ¢as umirajici

Ve dievu starych borovic
Tak znova

Jeste jednou

Kokpit letadla a Sum
Sum vétru na kiidlech
Zmét hlas ve sluchatkach
Duvérny dotyk dlané

S kiizi na kniplu

Dotyk duvernejsi

Nez pohlazeni divei kiize
A pak uz nic

A tma

STANISLAV KUBIN, nar. 1943 ve Velimi, zije v Liberci. Publikoval od mladi, jiz za svého
pobytu na odborné skole v Brné koncem padesatych let, kde se autorsky vyrazn€ podilel na ¢in-
nosti amatérského divadelniho souboru. V roce 1987 bylo ziiroceno jeho pratelstvi s Miroslavem
Hornickem zrodem cyklu potadi ,,Pfijdte k nam pobejt“, na které navazaly cykly ,,Povidani o
naslouchani* a ,,Doteky — plochy poznani“. Na téchto potadech se podilel az do roku 1991 spo-
luautorsky a jako dramaturg. Od roku 1992 je uz jedinym autorem scénaiti pro tato talk show,
jichz do roku 2009 napsal vice jak 150. Hosty téchto kontaktnich potadi byly desitky vynikaji-
cich osobnosti kultury, uméni, publicistiky, védy, mediciny a sportu. Je autorem fady literarnich
pasem a kompozic (napf. Lahodna vterina, Letec a basnik, Kam chodi vitr spat), vydal ¢tyfi
basnické sbirky: Dotykdni (1999, 2002), Cas zastaveni — ¢as Perseid (2003), Klecici Bith (2003)
a Oblouk navratu (2006). Napsal vice jak 150 eseju Epistolni a jind zamysleni, a také libreto lite-
rarné-hudebni kompozice Laudatio pro Antonina Dvordka. Je rovnéz autorem desitek vernisazi
vystav vytvarniki a také filozofickych i polemickych ¢lankd, pfedevsim v cirkevnim tisku. Spo-
lupracuje s Ceskym rozhlasem a s redakei nibozenského vysilani Ceské televize Brno, prispiva
do Radia Proglas.
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Ilona Chvalova: Rytmus (Nepalsky cyklus) / Rhytmus (Nepalenischer Zyklus), 1999, tempera, uhel, pastel, sypky
pigment, nepalsky rucni papir / Tempera, Kohle, Pastell, Pulverpigment auf handgeschdpften nepalenischer Papier,
526 x 850 mm. Oblastni galerie v Liberci / Regionalgalerie in Liberec

ILONA CHVALOVA, nar. 8. 12. 1953 v Liberci. Studia: 1973-1978 Filozoficka fakulta Uni-
verzity Palackého v Olomouci, obor &esky jazyk a vytvarna vychova (M. Stolfa, V. Kotasov).
0Od 70. let se vénuje pedagogické Cinnosti na stiedoskolské a vysokoskolské urovni. Je malitkou,
ktera se ale soustfedi na praci s papirem a maluje zejména temperami a pastelem za pouziti
sypkych pigment. Zacinala s portrétem a figurou, ale postupné se konkrétni déj zakryval rozmy-
vanim, realita kolazi, muchlanim a Srafurou. Od 90. let se jeji tvorba velmi zobeciiuje, dostava
se do meditativni polohy a dotyka svéta abstrakce. Zacinaji se do ni promitat osobni zkuSenosti
s uménim primitivnich narodi po navstévé v Nové Guineji a také pobyty v Nepalu. Manzelka
vytvarnika Horsta Bernharda. Vénuje se té publikacni ¢innosti. Zije a pracuje v Liberci.
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Poesie

Hiob
(Fragment)

3

du fehlst mir

dein Korper und Hande

als Schutzschild gegen Vereinsamung
der Trauer preisgegeben

die wie ein Wolfsrudel bedrangt

wie ein Wolfsrudel

taucht sie auf

aus der Finsternis

ausgebrannter Sterne

wenn du einen Bruchteil
dieser Last nur kanntest

des Felsgesteins aus der verschiitteten
Zeit

der zermalmenden Last
weswegen Gedéchtnis existiert
und Erinnerungen

diese Ddmonenmeute

All dessen was bedriickt

durch die Last der Schuld

und des Verschuldens

4

wie das Gefiihl brennenden Durstes
ist ein Weg der Wiederkehr

gegen den Strom der Zeit

in Trdume und Erinnerungen

in

es fehlt mir

fehlt deine sichere Hand

um den Schleier

der Betorung fieberhafter Tage
abzustreifen

weillt wie viel Krifte
und Lieben es mich kostet
das nichtliche Zusammenzéihlen
der Verluste
des Leids
dass der Raum in der Zeit
und zwischen den Sternen
nicht zu iiberwinden ist

Farben der Stille

Du fragtest einen Maler,
wie schwer mag es sein

Stille mit leuchtenden Farben zu malen.

Ich fragte einen Komponisten,
wie Stille zu fassen wir*

in Noten beschwingter Ode.
Ich fragte eine Lautenspielerin,
wie Stille zu spielen wér

mit jubelnden Ténen ihrer Laute,
in der Welt iiberfliissiger Worte.
Und niemand,

niemand sagte dir, wie wichtig
auf Stille zu horen

im eignen Herzen.

Die Welt braucht Wunder

Die Welt braucht Wunder

Auch gewohnliche Dinge

Weil wenn Worte verstummen
Und Farben erblinden
Vergeblich ist Worte zu befragen
Warum sie taub klingen

Wie klirrende Miinzen
Unehrlicher Prigung

Denn die Welt braucht Wunder —
Bewusstmachen der Gaben

Auch der Moglichkeit bis

Hinter den Liedhorizont zu blicken
Hinter die Rahmen

Nie gemalter Landschaftsbilder
Indessen auf der Malerpalette
Leise schlummernd

Indessen leise schlummernd
In Malers Herzen

Dichters Seele

Und in Kinderaugen

Denn diese Welt

Braucht Wunder

Versteinerte Zeit

Es endet das Spiel

In dem du Matt zu geben sehntest
Und wihrend Zeit verging
Wandelt sich Duell in Patt

Koénig wird zum Bauern

Der Dame ergraut das Haar

Weilit du

Selbst wenn du nur leise schwiegest
Und nur im Geiste mir vorwiirfest
Diese Wand des Verzweifelns die ragte
Zuweilen zwischen uns felsengleich
Wie versteinerte Zeit

Bleibt mir stets im Herzen

Deiner sanften Worte Klang
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Wozu Worte

Wir sprechen

Wenn wir was zu sagen haben
Schweigen auch

Unter der Last von UbermaB

An tauben und leeren Worten
Wozu Worte —

Gut nur um zu verschweigen
Was eigentlich du sagen wolltest
Was Worte nicht umfassen

Was ihnen nicht innewohnt

Wenn jene Stunde anbricht

Wenn jene Stunde anbricht

Schwer und diister

Wie sterbende Zeit

Im alten Kiefernholz

So erneut

Noch einmal

Cockpit des Flugzeugs und Gerdusch
Gerdusch des Windes an Tragfliigeln
Stimmengewirr in Kopthdrern
Vertrauter Hautkontakt

Der Hand am Kniippel

Vertrauter als Streicheln

zarter Madchenhaut

Und dann nichts mehr

Und Dunkelheit

STANISLAV KUBIN, geb. 1943 in Velim, lebt in Liberec. Publizierte seit seiner Jugend.
Schon zu Zeiten auf der Fachschule in Briinn in der fiinfziger Jahren machte er sich als Autor
bei seiner Tétigkeit im Amateurtheaterensemble einen Namen. Im Jahre 1987 machte sich seine
Freundschaft mit Miroslav HorniCek bezahlt, da der Zyklus Prijd'te k nam pobejt (Kommt nur zu
Besuch) geboren wurde, auf den Povidani a naslouchdni (Erzihl und hére) und Doteky — plochy
poznani (Beriihrung — Flichen der Erkenntnis) folgten. An diesen Programmen beteiligte er sich
bis zum Jahre 1991 als Mitautor und als Dramaturg. Seit 1992 ist er schon der alleinige Autor dieser
Talkshow, deren er bis 2009 mehr als 150 schrieb. Gaste dieser kontaktartigen Programme waren
viele hervorragende Personlichkeiten aus Kultur, Kunst, Publizistik, Wissenschaft, Medizin und
Sport. Erist Autor einer Reihe literarischer Folgen und Kompositionen z.B. Lahodnda vterina, Letec
a basnik, Kam chodi vitr spat (Wohltuende Sekunde, Der Flieger und Dichter, Wo der Wind schlafen
geht), weiter gab er vier Gedichtbénde heraus v.a. Klecici bith (Der knieende Gott — 2003) und
Oblouk navratu (Bogen der Wiederkehr — 2006). Dazu gehoren mehr als 150 Epistel-Esseys und
andere Erwdgungen und auch das Libretto zur literarisch-musikalischen Komposition Laudatio
fiir Antonin Dvordk. Zu seinem Schaffen gehoren auch viele Vernisagen von Ausstellungen in
bildenden Kiinsten und auch philosophische polemische Artikel, besonderns im kirchlichen
Bereich. Er ist Mitarbeiter des Tschechischen Rundfunks und der Redaktion religidser Sendungen
beim Tschechischen Fernsehen Briinn sowie beim Radio Proglas.
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Ilona Chvalova: Zapas (Nepalsky cyklus) / Das Ringen (Nepalenischer Zyklus), 1999, tempera, uhel, pastel,
perforace, nepalsky jutovy rucni papir / Tempera, Kohle, Pastell, Perforation, Nepalenischer handgeschdpftes
Jutapapier. 520 x 855 mm, Oblastni galerie v Liberci / Regionalgalerie in Liberec

ILONA CHVALOVA, geb. am 8. 12. 1953 in Liberec. Studien: 1973-1978 Filosofische
Fakultdt der Palacky-Universitéit in Olomouc, Fach Tschechische Sprache und bildende Kunst-
erziehung (M. Stolfa, V. Kotasova) Seit den siebziger Jahren widmet sie sich der pidagogischen
Titigkeit auf Mittelschul- und Hochschulniveau. Sie ist Malerin, die sich allerdings auf Arbei-
ten mit Papier konzentriert und malt vor allem mit Temperafarben und Pastell bei Verwendung
lockerer Pigmente. Sie begann mit Portrdt und Figur, aber nach und nach verdeckte sich der
konkrete Vorgang durch Verwaschung, die Realitdt mit Collage, Knitterung und Schraffierung.
Seit den neunziger Jahren verallgemeinert sich ihr Werk, sie kommt in eine meditative Lage und
beriihrt die Welt der Abstraktion. In diese Welt werden personliche Erfahrungen und die Kunst
primitiver Volker eingebracht, bedingt durch Aufenthalte in Guinea und auch in Nepal. Sie ist
die Ehegattin des bildenden Kiinstlers Horst Bernhard. Sie widmet sich auch der Publikations-
titigkeit. Sie lebt und arbeitet in Liberec.
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Tajemstvi smrti
Tychona Brahe,

cisarského astronoma,

straslivy pribéh

z rudolfinské Prahy

(ukazka z knizky Tajnd kronika
Rychlych $ipo... a jiné pitbéhy)

,,Vim, ze je to strasné,” fekla Janova Zena, ,,ale zkus se na to podivat z té
lepsi stranky. Rodiné by to pomohlo.*

»Uvédomujes si, ze mluvis o vrazdé ¢loveéka? zasipal Jan.

,»Ja si to nevymyslela,” odsekla Janova Zena a pokoj se zase ponofil do
ticha. Byla prvni lednova noc, Jan pravé dokon¢il sviij letosni horoskop.
S hlavou v dlanich ziral na nakres dvanacti domu, z nichz jako vztyceny prst
vystupoval osmy dom smrti. Z postaveni planet jasné vyplyvalo, kdo ma
zemiit, a jasné bylo i to, ze Janovou rukou. Jan hvézdam véfil, proto se stal
astronomem i astrologem. Cely zivot se snazil mezi témito dvéma naukami
najit né¢jakou souvislost. Cely zivot marng.

,»Kdyz jsme u néj bydleli v Benatkach, prerusila zase ticho Janova zena,
wmuseli jsme se doproSovat, aby nam dal kuchyn a komoru. Aby se nam
postaral o dfivi na zimu... Nevédéli jsme, kolik ndm patii masa, ryb, piva,
vina, chleba...“

»Kvili tomu se nezabiji, milacku.*

,»Vi§, jak bych si pfala dalsi dité, Hansi... Musis vic myslet na rodinu.

,,Ano, milacku, ale...”

,,Kdo myslis, Ze by ho nahradil u dvora, kdyby se mu néco stalo? Ty.“

»Tak dost!* Jan prastil pésti do nacrtu, kde se vyhruzné kiizilo dvanact
poli. ,,Odmitam se o tom bavit. Odmitam!*

Vtom se ozvalo zabuseni na dvere. Jan Sel oteviit a stejné jako jeho zena
vedél, kdo se to k nim dobyva hluboko po ptilnoci.

,Stastny novy rok, Hansi, i vam, pani Keplerov4,” zahlaholil udychané
Tycho Brahe, kdyz vtrhl do pokoje. ,,Zenu se za tebou pres piil Prahy, uff,
nemate néco k piti?“ Sahl po dzbanu a nalil si pohdr vina. ,,Musis jit hned
se mnou, Hansi, Saturn stoji rano blizko poledniku, to se da nejlip méfit
paralaxa sféry i Sitka...

,» Lychone, jsou tfi hodiny rano,” osmélil se Jan, kdyz zachytil pohled své
zeny.

,»Prave, nejvyssi Cas piipravit piistroje,” fekl Tycho a obratil do sebe po-
sledni dousek vina. ,,Oble¢ se, pockam venku.*

Tycho byl statny muz, v mladi ptiSel v souboji o kus nosu a jest¢ v péta-
padesati letech dokazal pozorovat Venusi za slune¢ného svitu. Jan byl od
détstvi slaby, zrak m¢l $patny, ruce zjizvené od neStovic a nemocna jat-
ra. Tycho stal na vrcholu své védecké drahy, Jan teprve na zacatku. Tycho
se vypracoval v nejlepsiho pozorovatele hvézdného nebe, Jan v nejlepsiho
teoretika. Tycho veédé€l, Ze stiedem vesmiru je Zemé, Jan védél, ze Slunce.
Tycho potieboval Janovy vypocty k potvrzeni svého vesmiru, Jan potiebo-
val Tychonova pozorovani k potvrzeni svého. Jeden bez druhého se nemohli
hnout z mista, spole¢né taky ne.

V unoru se Keplerovi prestéhovali do Tychonova domu na Hrad¢anech.

,,Kdybyste mi fekl polohu uzll vSech planet, dokazal bych je matematicky
vyhodnotit a mozna z nich 1 vystavit systém,” vysvétloval Jan Tychonovi
u obéda.

,Zase za¢inas, Hansi,“ vzdychl Tycho. ,Nepfivedl jsem t&€ do Prahy, aby
ses znemoznil t€mi svymi systémy, ale abys mi pomohl v moji praci. Mimo-
chodem, jak ti chutna c¢eské pivo?

»Geocentricka teorie,” odpoveédel Jan pieskakujicim hlasem, ,,je po Koper-
nikovi neudrzitelna!*

,» 1y a tviij Kopernik,* fekl Tycho trpélive, ,, Tohle piece védél uz Aristote-
les. Kdyz hodi$ kdmen, dopadne na zem. Co plati pro ¢4st, musi platit i pro
celek. Zemi neni vlastni pohyb.*

»Ale..., ale kdyz pfemistite Zemi jinam, kamen bude padat porad na stejné
misto, at’ tam hmota Zemé bude nebo nebude..., to neni dikaz nehybnosti
Zem¢, ale prirozeného mista tézkych téles ve vesmiru,” zvolal Jan a zaser-
moval vidlickou.

»Slovickartis, Hansi. A co Pismo svaté... Myslis, ze se myli i na§ Pan?*

»Na§ Pan stvoril Slunce zdrojem svétla a sily! Proto ho musel dat do
néjakého geometricky vyznamného bodu!*

»Slunce nemiize byt stfedem vesmiru uz proto, ze stiedem vesmiru je
Zemg, uzaviel disputaci Tycho.

Jan zrudl a jednim lokem vyprazdnil korbel vychlazeného piva. Jeste ten
vecer dostal kaSel a zimnici, které se nezbavil az do Iéta.

Bteznové slunce bylo slabé, a kdyz Jan vysel pred dim, stoupaly mu od

ust oblacky pary. Porad mél obcas teploty, ale toho dne se vydal na prochaz-
ku, protoze si potieboval odpocinout od knihy, kterou psal doslova horec-
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naté. Jmenovala se O pevnéjsich zakladech astrologie a Jan se v ni rozhodl
vyporadat s rozsudkem, ktery nad nim vynesl jeho letosni horoskop. Odmitl
tradicni arabskou astrologii, uznal vliv hvézd jedin€ na celou Zemi a poptel
platnost osobnich horoskopti. Moc ho to ale neuklidnilo.

Kdyz ptechdzel na druhy bieh, od Vltavy stoupala mlha a postupné pfi-
kryvala celé Staré Mésto. Minul kolej jezuiti a veSel do bludisté ulicek, po
nékolika minutach chiize se pied nim vynofila Betlémska kaple a v jejim
sousedstvi dim U Hajku. Kdyz Jan prochazel kolem ng&j, v§iml si, ze ho
oknem nékdo pozoruje — ta tvai mu byla tak povédoma, ze neodolal a zakle-
pal na dvete. V muzi, ktery ho vpustil dovnitf, poznal Jan starého alchymis-
tu, s nimz se minuly rok vidal na trhu ve Vladislavském sale.

Chodba domu byla vyzdobena podivnymi symboly, kterym Jan moc nero-
zumél, o to vic ho vsak uchvatila alchymistova pracovna. Tii stény byly
od podlahy ke stropu pokryté regaly plnymi knih, hlavné hermetickych,
ale taky filozofickych a piirodovédnych. Jan zahlédl i Mathioliho Herbar
a nékolik rukopist Jana Husa.

, Uz dlouho jsem vas nevidél na Hrad¢, fekl Jan, aby néco fekl, a patral
ocima po policich.

,»Hodné pracuju,” odpovédél alchymista, ,,to vite, kdmen mudret, to se
neda jen tak odbyt.”

Jan si v8§iml titulu Maly komentat. Byl to jeden z opist, kterymi Mikulas
Kopernik zpravil nejblizsi piatele o svoji pfevratné teorii.

,»10 je velice vzacna kniha,” ukazal Jan na svazek.

,»Dost jsme si s Mikulasem dopisovali,” usmal se alchymista.

,» Vy jste se znal s Kopernikem??7*

»Alchymisté davno védi, jaké je tajemstvi vesmiru, ale nase véda nam
piikazuje zachovavat ho v tajnosti. OvSem Kopernik byl blizko, proto jsem
si s nim rad psal. Byl bliz nez Aristoteles, Ptolemaios, bliz nez Brahe. A vy
jste bliz nez Kopernik,* fekl alchymista.

Jan zrudl a rozpacité tékal ofima. ,,Tycho Brahe je skvély astronom,
vypravil ze sebe nakonec.

,Jeden z nejlepsich, souhlasil alchymista, ,,ale svoji tlohu uz splnil. Ted’
jste na fadé vy. Cetl jsem vase Kosmografické mystérium. Zatim se mylite,
ale jste na spravné ceste.”

»Ehm..., pravé ted jsem jaksi... na mrtvém bodé. Nemiizu se hnout z mis-
ta...*

»Zatid'te si, abyste mohl. Je to vase povinnost.*

»Ale... je to mnohem tézsi, nez si myslite,” fekl Jan skoro Septem.

»ste génius, Keplere,“ prones! alchymista pfisné. ,,Mate povinnost ne-
ohlizet se na moralku. Souc¢asna moralka je hranice, ktera vzplala pod Gior-
danem Brunem. A pfedtim pod Husem, ktery kazal par krokd odsud...*

,»10 je néco jiného,* vzdychl Jan, ,,Hus byl dobry kiestan, drzel se Pisma
svateho. To, co bych musel ud¢lat j4, je tézky hiich!“

,,Kdyz se chcete ohanét Pismem, usmal se alchymista, ,,vzpomerite si, jak
kral David zabil svého blizniho, aby se mohl vyspat s jeho zenou. Bih mu
odpustil, protoze David byl génius a piinesl blaho svému lidu.*
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,,Blth mu odpustil, protoze David svého ¢inu litoval,” odporoval Jan.

,»1 vy toho budete litovat,” ujistil ho alchymista.

,»A jako trest mu Biih zabil syna!*

,,Jo se muzZe stat 1 vam.*

,»Jste d'abel! vykiikl Jan a vybéhl z alchymistova domu. Utikal mlhou az
na Dobyt¢i trh, vbehl do kostela Boziho téla a do vecera se modlil. Domt
se vratil v horecce.

Pozdgji, kdyz se trochu oteplilo, vydal se Jan znova k domu U Hajku.
Soucasny majitel ho ujistil, ze tam zadny alchymista nebydli, vzpomnél si
jenom, Ze kdysi dim patfil jistému Simonu Hajkovi, ktery se zajimal o tajné
nauky a byl vasnivym sbératelem knih.

Jan citil, ze musi z Prahy pry¢. Pfislo mu proto velice vhod, kdyz mu jeho
tchan napsal, ze je poteba sjednat prondjem vinic, které Janova Zena vlast-
nila ve Styrsku. Tchan byl bohaty mlynéf, py$ny na svoje jméni, a Jan byl
pro néj jenom neprakticky snilek. Kdyby jeho dcera nebyla ve triadvaceti
letech uz podruhé vdovou, vybral by pro ni lepsiho Zenicha.

Jan si vyzadal svoleni od Tychona a v dubnu odjel z Cech. Némecké pro-
stiedi mu pfipominalo rodné Svabsko a vyvolavalo v ném uklidijici vzpo-
minky na détstvi.

Jantiv déd Sebald Kepler byl kozesnik, Sebaldovi synové se stali vazeny-
mi méstany a zastavali dokonce funkce v méstské radé. Jenom jeden z nich
byl pijan, hrubian a najemny zoldnéf — Jantiv otec. Jednou se nechal naver-
bovat do véalecného lod’stva a od té doby uz o ném rodina nikdy neslysela.
Jan prilnul k matce, korenatce, ktera vedla syna k zajmu o pfirodu a je-
ji sily. Jednou, kdyz byl jest¢ maly, vzala ho matka na kopec za méstem,
aby si prohlédl velkou kometu, ktera se tehdy objevila na podzimnim nebi.
Vypravéla mu, ze kazda kometa se jmenuje po ¢loveéku, ktery ji prvni spatii
a popise, a kdyz se Jan bude dobfe ucit a tvrdé pracovat, mize se n¢jaka
hvézda jmenovat i po ném. Jana ten napad nadchl a vzbudil v ném touhu
stat se astronomem. Az mnohem pozdéji se dozveédél, ze kometa, kterou tak
uzasle pozoroval, nese jméno Tychona Brahe.

Zatimco Jan cestoval po Styrsku a vzpominal na détstvi, jeho Zena navsti-
vila Tychona.

,»Potfebovala bych n¢jaky jed,” pozadala ho, ,,mam v komote krysy.“

,»K ¢emu jed, Barboro,” odpovéd¢l Tycho, ,,ptij¢im vam svého kocoura. ..

,»Radsi bych ten jed,” nedala se Janova zena.

,»Pockejte, zavolam ho, je to prvotiidni lovec. Na pét minut ho zaviete do
komory a mate po starostech...

,,Chei jed!* skoro vykiikla. Kdyz vidéla Tychondv udiv, rychle dodala: ,, Vite,
Hans je alergicky na koc€ici chlupy. Kazdym dnem se ma vratit a nechci, aby
zase zacal kaslat.”

,, Ve vasem manzelovi je vic neduhti nez ve $pitalu svaté Zdislavy,” zasmal
se Tycho. ,,Nic ve zIém, mam Hanse rad, myslim, Ze jednou z n¢j bude prvo-
tfidni védec. Na krysy vam dam specialni prasek, ptipravil jsem ho ve své
alchymické laboratofi, nazval jsem ho hydrargium magnum!*



»Myslite rtut'?*

~Ehm..., no, dalo by se to tak fict.“

Janova zena podékovala, vzala vacek z kozi ktize a srdecné se s Tychonem
rozloucila.

Jan ze sebe otiepal jarni spliny, kdyZ vidél, Ze se k nému znami ve Styr-
ském Hradci chovaji jako k véhlasnému védci. Necekal, jak mu autorita
Tychona Brahe pomuze v kraji, ze kterého byl pied dvéma lety spolu s ostat-
nimi protestanty vypovézen. Tenkrat se pro néj Tychonovo pozvani do Cech
stalo vysvobozenim. Jan s rodinou za nim piijel na zamek v Benatkach nad
Jizerou, kde mél Tycho zfizenou observatot, pozdéji se vsichni prestéhovali
do Prahy. Ted’ Jan navstivil styrskohradecké gymnazium, kde predtim vyu-
¢oval matematiku a astronomii, a jeho byvali kolegové veetné jezuitti s nim
jednali velice uctivé. Kromé toho mél radost, ze zachvaty zimnice ho pies
léto nadobro opustily.

Kdyz zase kracel prazskou ulici, byla dlazba rozpalena srpnovym slun-
cem, ze se skoro nedalo dychat, a Vltava dostavala barvu blata. To se nam
udélalo hezky, pochvaloval si Jan a shlizel k fece na divky s nahymi kotniky.
Meél dobrou naladu, piestal si lamat hlavu s letoSnim horoskopem a do domu
na Hrad¢anech se docela tésil.

,,VSechno jsem zafidil,” radostné oznamil Zené.

,»Ja taky,* odpovédéla.

Do okennich tabulek se opiralo mekké slunce, Jan obcas zahlédl, jak ven-
ku prolétlo vzduchem babi 1éto. Uz nékolikaty tyden sedél ve svém pokoji
s tikolem matematicky podlozit Tychonovu geocentrickou hypotézu. Sprav-
na c¢isla nevychazela, to Jana nepiekvapilo, ale byl v Soku, kdyz Tychonova
pozorovani zkusmo dosadil do hypotézy Kopernikovy a zjistil, ze spravna
¢isla nevychézeji ani ted'.

Kopernikova piedstava, ze planety se pohybuji v soustfednych kruznicich,
pod palbou Tychonovych méfeni vybouchla jako supernova. Jan nepochybo-
val o spravnosti Tychonovych idaji ani o spravnosti Kopernikova pohledu.
Chyba musela byt jinde. Jan citil, Ze je blizko né¢emu velkému. Kdyby tak
dokazal spocitat, kde je umisténo Slunce a do jaké miry se planety pohybuji
nerovnomérné. Kdyby tak mél vSechna Tychonova pozorovani!

Najednou se rozrazily dvefe a do pokoje vpadl Tycho. ,,Hansi, dneska ma-
me audienci u cisafe, zapomnéls?* halasil a nalil si pohar vina. ,Nech na
chvili téch poctli a oblikni se, za chvili vyrazime.“

,»Lychone, musite mi dat svoje méfent, citim, ze jsem na prahu izasného
objevu, sepnul ruce Jan.

,,Hansi, ty mé jednou pfivedes do hrobu,” vzdychl Tycho. ,,Vezmi si plast,
at’ nenechdme cisafe ¢ekat. Doufdm, Ze nas pak nepozve na vecefi, ty cisa-
fovy hody byvaji k nevydrzeni dlouhé. Clovék si ani nesmi odskogit...,
kolikrat jsem myslel, Ze mi snad praskne méchyt. Cestou ti budu vypravét,
jak jsem byl na vecefi u Petra Voka, to byla taky hriza. Nezapomen si klo-
bouk.

Audience u cisafe netrvala moc dlouho. Rudolfa nejvic zajimalo, jestli
Tycho s Janem uz slySeli o Golemovi a jestli nevédi, jak by se dal sehnat.
Tycho vladate ujistil, ze se prepta jednoho zidovského vzdélance, ktery za
nim obcas dochdzi z ghetta, a Ze pak hned da cisaii védét. Kdyz se navstéva
chylila ke konci, Rudolf mezi feci jmenoval Jana cisafskym matematikem
a povetil ho spolu s Tychonem sestavenim novych planetarnich tabulek. Ty-
cho pohotové pozadal cisafe, aby sm¢l dilo nazvat ,,Rudolfinské tabulky*,
k ¢emuz cisat velkomysIné svolil.

,.Splhoun,* ulevil si doma Jan. ,,Ale zabijet ho kviili tomu nebudu,” dodal
jizlivé ke své zené. Nemohl ji zapomenout, jak mu po jeho navratu ze Styr-
ska s vymluvnym pohledem podala vacek drcené rtuti a srazila mu tak nala-
du zpatky na bod mrazu. Byla to prosta Zena, méla ho rada a chtéla mu
pomoct, ale nevédéla, jak ho jeji pomoc muci.

Od cisafské audience Jan neopustil diim, celé dny sed¢l v pokoji a pocital.
Babi Iéto skonilo, fijen se ohldsil rannimi mrazy a Jan ojinénym oknem
sledoval holé stromy, na kterych se choulili havrani jako jablka ze zahrobi.

Kopernik si jest¢ netroufl umistit Slunce piimo do stfedu svého systému,
ale Jan byl odjakziva presvédcen, ze Slunce je néco jako magnet, hybnd
sila vSech planet. V tom, Ze se planety pohybuji po soustiednych kruzich,
s Kopernikem dosud souhlasil. Ted’ ale z Tychonovych méfeni vypocital,
ze v piisluni planety postupuji rychleji nez v odsluni. Bud’ se tedy pohybu-
ji nepravidelnou rychlosti, coz Janovi pfislo malo pravdépodobné, anebo
neopisuji kruhy! Kruh je nejdokonalejsi tvar, na to pfisli uz Rekové — Jan
tedy stal pred objevem, ktery od zakladu prepiSe chapani svéta! Kdyby mél
vSechna méfeni, to obrovské bohatstvi, které Tycho stiada ptes tiicet let
a zarlivé je stfezi, dokazal by vystavét velkolepy chram na oslavu lidské
moudrosti. Obc¢as zavadil o¢ima o vacek z koziny.

Jeho prosby se zménily v zoufalé Gpéni. Tycho na né nejditv odpovidal
s otcovskym usmévem, ale v poslednich tydnech mu dochazela trpélivost
a nedutklivé Janovi pfipominal, pro¢ ho pfivedl do Prahy a jaké zdvazky
vuci nému ma Jan splnit.

Bylo uz hodné po piilnoci, Jan sed€l za stolem a z méfenti Ctyf fazi Marsu
pocital excentricitu jeho drahy, kdyz ho zena pfemluvila, aby si $el lehnout.
Protoze mél zase horecku, piipravila mu studeny obklad — zacinala o ngj
mit strach. Jan usnul a zdalo se mu, Ze se dostal do moci démond z Levanie,
ktefi kolem néj divoce tancili a provadéli kouzelné obrady, aby ho nakonec
zbavili veskeré tize a nechali ho letét, nejdfiv uvniti zemského stinu a pak
nahoru k Mésici. V urcitou chvili si ,,nahoru” a ,,dolti vyménily role a Jan
zacal klesat, dokud nedosedl do mésicni krajiny. Vidél Zemi, jak se otaci
kolem Mé¢sice. Stejny klam jako Zemé a Slunce, fekl si. Vtom zpozoroval,
ze ze Zeme vychazi svétlo..., ale nebyl to slunecni svit, byl to, s hriizou si
uvédomil Jan, lesk médéné protézy, kterou Tycho nosil misto chybéjici ¢asti
nosu. Celd Zemé se zacala ménit v Tychontiv obliCej, neptirozené rozskle-
beny, rotujici kolem Janova Mésice ¢im dal rychleji, v podivnych, $ilenych
kruzich —
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Jan se probudil, hlavu schovanou v polstafi, t€lo zamotané v pefinach.
Jeho zena spala. Vstal, propocena kosile ho studila na téle, odesel do pokoje
a sedl si za stlil. Pohled mu padl na vacek z kozi kiize. Sahl do knihovny pro
Bibli, zalistoval v ni, jestli k nému Pan promluvi. ,,Zatroubil tfeti and¢l, a zfi-
tila se z nebe velika hvézda hotici jako pochoden, padla na tfetinu fek a na
prameny vod. Jméno té hvézdy je Pelyn¢k. Tretina vod se zménila v pelynék
a mnozstvi lidi umfelo z téch vod, protoze byly otraveny, Cetl. Zaviel Bibli,
vysypal vacek do poharu a zalil vinem. Pak vzal pero a papir a psal:

Draha Barboro,

az budes cist tento list, budes vedet, pro¢ Té prosim o odpusténi.

Pak papir zmackal a zacal znova:

Draha Barboro,

nedovrsila jsi jesté triceti let a jiz jsi potreti vdovou. Lec véFim, ze Zena
Tvé spanilosti a rodinného zazemi jisté nebude mit o napadniky nouzi a po
boku jednoho z nich prozije Stastnéjsi Zivot nez po boku nebohého astrono-
ma, jemuz nebylo doprano dokoncit své Zivotni —

Ozvalo se kratké zaklepani a do pokoje vtrhl Tycho. ,,Hansi, to jsem rad,
ze nespis, uff, k vam je to schodi... Je krasné vidét jitrenka Venuse, pojd
se mnou, bude$ mi psat cifry,” volal zadychan¢, pfesel mistnost, a nez mu
v tom Jan stacil zabranit, obratil do sebe cely pohar.

Tycho byl pohiben v Tynském chramu, u prvniho pilife vpravo od oltafe.
Smute¢ni obiad se stal udélosti pro celou Prahu, fe¢ pronesl doktor Jan Je-
ssenius, Jan Kepler slozil elegii.

Deset dni predtim se kolem Tychonovy smrtelné postele shromazdili jeho
rodina, zci a asistenti. Tycho uz mluvil ztézka a Spatné vyslovoval.

,,Hansi,* obratil pohled k Janovi, kdyz se rozloucil se zenou a s détmi. ,,Je
mi cti, ze to budes ty, kdo bude zpracovavat moje méfeni.

,»,Pro mé je to Cest, Tychone," odvétil Jan a do o¢i mu vhrkly slzy.

,»Slib mi jedinou véc,” zaseptal Tycho.

,,Cokoli...“

»Zpracyj je podle mého systému, ne podle Kopernika.“

~Ehm..., Tychone..., uz budu muset jit..., kdybyste jesté néco potieboval,
poslete pro me,* zabreptal Jan a odb¢hl z loznice.

Hned dva dny po Tychonov¢ smrti navstivil Jana cisafsky rada. Jan se stal
Tychonovym nastupcem, ziskal plat 1 000 zlatych rocné a pristup ke vSem
méfenim. Diky nim za Ctyfi roky objevi, Ze planety se pohybuji v elipsach,
sepiSe prvni ze ti svych revolu¢nich zakont a naprosto zméni lidské vnima-
ni vesmiru. Pro Tychona Brahe bude mit cely Zivot jenom slova nezmérné
ucty, a az tésn¢ pied svou smrti dokon¢i Rudolfinské tabulky, necha jeho
jméno vysazet mnohem vétsimi literami nez svoje.

V prosinci si Jan zacal psat horoskop na pfisti rok.
12/2005

(Cenné informace jsem nasel v knize Zdenka Horského ,,Kepler v Praze“;
v ni je citovan i Kepleritv spis ,, Sen ¢ili posmrtné dilo o mésicni astronomii “,
ktery inspiroval Keplerovu nocni miiru v této povidce)
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a PR pracovnik v humanitarni organizaci, ted’ se zivi jako redaktor Salonu, literarni ptilohy de-
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Rychlych Sipii... a jiné pribéhy (2006) a Prokleti panii z Hodkova (2011). Uspofadal sbornik
Literaturisticky privvodce po Cechdach, Moravé a Slezsku (2006), predstavujici autory, ktefi v té
dob¢ teprve vstupovali na pole ¢eské literatury.

ZDENKA HUSKOVA, nar. 22. 2. 1977 v Jablonci nad Nisou. Studia: 1991-1995 Stfedni
uméleckopriimyslové $kola sklaiské v Zelezném Brodg, 1995-1997 Vyssi odborna $kola gra-
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ho, 2001 staz na Satakunta Polytechnic Unit of Fine Arts, Kankaanpad, Finsko. Od roku 1997
vystavuje na domacich i zahrani¢nich grafickych prehlidkach. Je drzitelkou nékolika ocenéni
jak za praci grafickou, tak kreslifskou. Jeji druhou samostatnou vystavu uspofadala Oblastni
galerie v Liberci v 1ét¢ 2011. Vedle grafickych technik (linoryt, strukturdlni grafika) se paralelné
vénuje kresbe, vétsinou zatisi a prostych motivii vSedniho dne. Seriézni tvorbu kompenzuje
zénrovymi a Casto grotesknimi kresbami. Dlouhodobé zpracovava téma pralesa jako architek-
tury v pohybu. Je zastoupena v nékolika vefejnych a v fadé soukromych sbirek v Cechach
i zahrani¢i. Zije v Jablonci nad Nisou.
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A~ 4

an

Das Geheimnis
um den Tod des
kaiserlichen Astronomen

Tycho de Brahe -
Eine schreckliche Geschichte
aus dem Rudolfinischen Prag

(Leseprobe aus dem Buch
Tajné kronika Rychlych 3ipd... a jiné piibéhy
[Die geheime Chronik der Schnellen Pfeile ...

und andere Geschichten])

,»Ich weif}, dass es furchtbar ist,” sagte Johannes’ Frau, ,,aber versuch doch,
auch die andere Seite zu sehen. Der Familie wiirde es helfen.”

,Ist dir klar, dass du tiber die Ermordung eines Menschen sprichst? rang
Johannes nach Luft.

,,Ilch habe mir das nicht ausgedacht,” fauchte Johannes’ Frau und das Zim-
mer versank wieder in Stille. Es war die erste Nacht im Januar — Johannes
hatte gerade sein Horoskop fiir das beginnende Jahr fertig gestellt. Mit dem
Kopf in den Handen starrte er auf die Skizze der zwolf Héuser, aus denen
wie ein erhobener Finger das achte Haus hervorstach, das Haus des Todes.
Aus der Stellung der Planeten ging klar hervor, wer sterben sollte, und klar
war auch, dass dies durch Johannes’ Hand geschehen sollte. Johannes glaub-
te den Sternen, deshalb war er Astronom und auch Astrologe geworden. Sein
ganzes Leben lang versuchte er, zwischen diesen beiden Lehren einen Zu-
sammenhang zu finden. Zeit seines Lebens vergebens.

,,Als wir bei ihm in Benatek wohnten, unterbrach Johannes’ Frau die Stil-
le, ,,mussten wir darum betteln, dass er uns eine Kiiche und eine Kammer
tiberlieB. Dass er uns Holz fiir den Winter gab ... Wir wussten nicht, wie viel
Fleisch, Fisch, Bier, Wein, Brot uns gehorte ...
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,»Wegen so etwas mordet man nicht, Schatz.*

,,Hans, du weilt, wie sehr ich mir ein weiteres Kind wiinsche, ... Du musst
mehr an die Familie denken.*

,Ja, Schatz, aber ...*

,»Wer, glaubst du, wiirde ihn bei Hofe ersetzen, sollte ihm etwas zustofen?
Du.”

HJetzt reicht es!* Johannes schlug mit der Faust auf die Skizze, wo sich
drohend die Linien der zwolf Felder kreuzten. ,,Ich weigere mich, dariiber
zu sprechen. Ich weigere mich!“

Da ertonte ein lautes Klopfen an der Tiir. Johannes ging die Tiir 6ffnen
und wusste ebenso wie seine Frau, wer so spat nach Mitternacht bei ihnen
Einlass begehrte.

,,Ein gliickliches Neues Jahr wiinsche ich dir Hans, und auch Thnen, Frau
Kepler,* rief Tycho Brahe lauthals, als er, ein wenig aufler Atem, ins Zimmer
stiirmte. ,,Durch halb Prag eile ich zu dir, uff, habt ihr ‘was zum Trinken?*
Er langte nach dem Krug und goss sich ein. ,,Hans, du musst sofort mit mir
kommen, der Saturn steht nahe am Aquator, da kann die Parallaxe von Sph-
re und Breite am besten gemessen werden. ..

,»1ycho, es ist drei Uhr nach Mitternacht,” wagte Johannes einzuwenden,
nachdem er den Blick seiner Frau auffing.

,»Ja eben, hochste Zeit,” sagte Tycho und der letzte Schluck Wein ver-
schwand in ihm. ,,Zieh dich an, ich warte draufien.“

Tycho war ein stattlicher Mann, in seiner Jugend hatte er ein Stiick Nase
bei einem Duell eingebiifit und noch mit fiinfundfiinfzig Jahren konnte er die
Venus bei Sonnenschein beobachten. Johannes war von Kind auf schwich-
lich, hatte schlechte Augen, die Hinde pockennarbig und eine kranke Leber.
Tycho stand auf dem Gipfel seiner wissenschaftlichen Laufbahn, Johannes
erst am Anfang. Tycho galt als bester Beobachter des Sternenhimmels, Jo-
hannes als bester Theoretiker. Tycho wusste, dass die Erde der Mittelpunkt
des Universums ist, Johannes wusste, dass es die Sonne ist. Tycho brauchte
fiir die Bestdtigung seines Universums Johannes’ Berechnungen, Johannes
brauchte fiir die Bestatigung seines Universums Tychos Beobachtungen. Ei-
ner kam ohne den anderen keinen Schritt weiter, sie beide zusammen aber
auch nicht.

Die Keplers waren im Februar in Tychos Haus auf dem Hradschin umge-
zogen.

,»Wiirdet [hr mir die Knotenpositionen aller Planeten sagen, wére ich in
der Lage, sie mathematisch zu bearbeiten, vielleicht sogar, daraus ein System
aufzustellen,* erklirte Johannes Tycho beim Essen.

»Schon wieder fangst du damit an, Hans,” seufzte Tycho. ,JIch habe
dich nicht nach Prag geholt, damit du dich mit deinen Systemen unmdog-
lich machst, sondern damit du mir bei meiner Arbeit hilfst. Ubrigens, wie
schmeckt dir das bohmische Bier?*

,,Die geozentrische Theorie, antwortete Johannes mit sich tiberschlagen-
der Stimme, ,,ist nach Kopernikus unhaltbar!*



»,Duund dein Kopernikus, sagte Tycho gelassen, ,,Das wusste doch schon
Aristoteles. Wirf einen Stein, er fallt auf die Erde. Was fiir einen Teil gilt,
muss auch fiir das Ganze gelten. Der Erde ist keine Bewegung eigen.

JAber ... aber versetzt die Erde wo anders hin — der Stein wird immer auf die
gleiche Stelle fallen, ob dort nun die Masse Erde ist oder nicht... das ist kein
Beweis fiir die Unbeweglichkeit der Erde, sondern fiir die natiirliche Position
schwerer Korper im Universum, rief Johannes und fuchtelte mit der Gabel.

,Das ist Wortklauberei, Hans. Und was ist mit der Heiligen Schrift ... Glaubst
du, auch unser Herr irrt?*

,Unser Herr hat die Sonne als Quell des Lichts und der Kraft geschaffen!
Deshalb musste er sie an einem geometrisch bedeutsamen Punkt platzieren!

,»Die Sonne kann schon deshalb nicht Mittelpunkt des Universums sein,
weil die Erde Mittelpunkt des Universums ist,” beendete Tycho den Disput.

Johannes wurde rot und leerte auf einen Zug den Humpen gekiihlten Bie-
res. Noch an diesem Abend bekam er Husten und Schiittelfrost, beides wur-
de er bis zum Sommer nicht mehr los.

Die Marzensonne war schwach, und als Johannes vor das Haus trat, stiegen
von seinem Mund kleine Atemwolken auf. Immer noch hatte er gelegentlich Fie-
ber, aber an diesem Tag begab er sich auf einen Spaziergang, um sich von dem
Buch zu erholen, an dem er buchstiblich mit Fiebereifer schrieb. Das Buch hief3
,Uber zuverlissigere Grundlagen der Astrologie” und Johannes hatte beschlos-
sen, sich hier mit dem Urteil auseinanderzusetzen, das sein diesjéhriges Horoskop
tiber ihn ausgesprochen hatte. Er lehnte die arabische Astrologie ab, anerkannte
lediglich den Einfluss der Sterne auf die ganze Erde und verwarf die Giiltigkeit
personlicher Horoskope. Das alles konnte ihn aber nur wenig beruhigen.

Als er tiber die Briicke zum anderen Ufer ging, stieg aus der Moldau Nebel
auf, der allméhlich die ganze Altstadt einhiillte. Vorbei am Jesuitenkolleg
ging er durch das Straengewirr und nach einigen Minuten tauchte vor ihm
die Bethlehemskapelle auf, unweit davon das Hajek-Haus. Als Johannes
daran entlang ging, bemerkte er, dass ihn jemand vom Fenster aus beobach-
tete — das Gesicht kam ihm so bekannt vor, dass er nicht anders konnte, er
musste an die Tiir klopfen. In dem Mann, der ihm die Tiir 6ffnete, erkannten
Johannes den alten Alchemisten, den er im vergangenen Jahr ofters auf dem
Markt im Wladislaw-Saal gesehen hatte.

Den Flur schmiickten seltsame Symbole, die fiir Johannes kaum verstand-
lich waren, umso mehr fesselte ihn jedoch der Arbeitsraum des Alchemisten.
Drei Winde waren vom Boden bis zur Decke mit Regalen voller Biicher be-
deckt, vor allem hermetische Schriften, aber auch philosophische und natur-
wissenschaftliche. Johannes entdeckte auch Werke von Matthioli und einige
Handschriften von Johannes Hus.

,JIch habe Euch schon lange nicht mehr auf der Burg gesehen,” sagte Jo-
hannes, nur um etwas zu sagen, und lie} weiter seine Augen suchend iiber
die Regale wandern.

,Ich arbeite viel,” antwortete der Alchemist, ,,Ihr wisst schon, der Stein
der Weisen, das ist recht miihselig.”

Johannes entdeckte den Buchtitel ,,Der kleine Commentariolus®. Das war
eine der Abschriften, mit denen Nikolaus Kopernikus engste Freunde iiber
seine revolutiondre Theorie unterrichtet hatte.

,,Das ist ein sehr seltenes Buch, zeigte Johannes auf das Buch.

,»Wir haben uns mit Nikolaus viel geschrieben,” ldchelte der Alchemist.

,»Ihr wart mit Kopernikus bekannt??*

,»Die Alchemisten kennen schon lange das Geheimnis des Universums,
aber unsere Wissenschaft befiehlt uns, dies geheim zu halten. Allerdings war
Kopernikus dem recht nahe gekommen, deshalb habe ich mit ihm gerne
korrespondiert. Er war allem ndher gekommen als Aristoteles, Ptolemaios,
naher als Brahe. Und Ihr seid dem naher gekommen als Kopernikus, sagte
der Alchemist.

Johannes errdtete und schaute verlegen umher. ,,Tycho Brahe ist ein her-
vorragender Astronom, brachte er schlieSlich heraus.

~Einer der besten,” gab ihm der Alchemist recht, ,,aber er hat seine Auf-
gabe schon erfiillt. Jetzt seid [hr an der Reihe. Ich habe Euer Kosmogra-
phisches Mysterium gelesen. Vorerst irrt Thr noch, aber IThr seid auf dem
richtigen Weg.“

»Ehm... gerade bin ich irgendwie... an einem toten Punkt angelangt. Ich
komme nicht von der Stelle...*

,,Tut alles, um das zu schaffen. Es ist Eure Pflicht.*

»Aber... das ist viel schwieriger, als Ihr glaubt, antwortete Johannes fast
flisternd.

Hlhr seid ein Genie, Kepler,” sagte der Alchemist streng. ,,Ihr habt die
Pflicht, auf keinerlei Moral Riicksicht zu nehmen. Die heutige Moral, das ist
der Scheiterhaufen, der unter Giordano Bruno loderte. Und zuvor unter Hus,
der wenige Schritte von hier entfernt predigte ...

,,Das ist etwas anderes, seufzte Johannes, ,,Hus war ein guter Christ, er hielt
sich an die Heilige Schrift. Was ich machen miisste, wére eine schwere Siinde!*

,»Wollt Thr mit der Schrift argumentieren?* lachelte der Alchemist, ,,Dann
erinnert Euch, dass Konig David seinen Nichsten erschlug, um mit dessen
Frau ins Bett zu gehen. Gott verzieh ihm, weil David ein Genie war und
seinem Volk den Wohlstand brachte.”

,»Gott verzich ihm, weil David seine Tat bereute,” widersprach Johannes.

,,Auch Thr werdet bereuen,” versicherte ihm der Alchemist.

,,und zur Strafe totete Gott seinen Sohn!“

,,Das kann auch Euch passieren.*

,Ihr seid ein Teufel!* schrie Johannes auf und rannte aus dem Haus des
Alchemisten. Er lief durch den Nebel bis zum Viehmarkt, stiirzte in die
Fronleichnamskapelle und betete dort bis zum Abend. Mit hohem Fieber
kam er zu Hause an.

Spiter, als es etwas wérmer geworden war, machte sich Johannes wieder
auf den Weg zum Hajek-Haus. Der gegenwirtige Besitzer versicherte ihm,
dass da kein Alchemist wohne, er erinnerte sich aber, dass das Haus einst
einem gewissen Simon Hajek gehort hatte, der sich fiir Geheimlehren inte-
ressierte und leidenschaftlicher Sammler von Biichern war,

85



Johannes spiirte, dass er von Prag weg musste. Deshalb kam es ihm sehr
gelegen, als ihm der Schwiegervater schrieb, man miisse tiber die Vermie-
tung der Weinberge verhandeln, die Johannes’ Frau in der Steiermark besal.
Der Schwiegervater war ein reicher Miiller, voller Stolz auf sein Vermogen,
und Johannes war fiir ihn nur ein unpraktischer Traumer. Ware seine Tochter
nicht mit dreiundzwanzig Jahren schon zum zweiten Mal Witwe geworden,
hétte er ihr einen besseren Brautigam ausgesucht.

Johannes erbat von Tycho die Erlaubnis und verlie im April Bohmen. Die
deutsche Umgebung erinnerte ihn an das heimische Schwabenland und rief
in ihm beruhigende Erinnerungen aus der Kindheit wach.

Johannes GroBvater Sebald Kepler war Kiirschner, Sebalds Sohne waren
geachtete Biirger und hatten sogar Amter im Stadtrat inne. Einer von ihnen
aber wurde zum Saufer, Grobian und Soldner — Johannes’ Vater. Einmal
lieB er sich zur Kriegsflotte anwerben und seitdem hatte die Familie nichts
mehr von ihm gehort. Johannes hing an der Mutter, einer Kréuterfrau, die
in ithrem Sohn das Interesse fiir die Natur und ihre Krifte weckte. Einmal,
als er noch ganz klein war, hatte ihn die Mutter auf einen Hiigel hinter
der Stadt gefiihrt, damit er einen Kometen ansehen konnte, der damals am
Herbsthimmel erschienen war. Sie erzéhlte ihm, dass jeder Komet nach
dem Menschen benannt wird, der ihn als erster erblickt und beschreibt, und
wenn Johannes gut lernt und hart arbeitet, konnte dereinst auch nach ihm
ein Stern benannt werden. Diese Idee begeisterte Johannes und weckte in
ihm den Wunsch, Astronom zu werden. Erst viel spater sollte er erfahren,
dass der Komet, den er mit so grofem Staunen beobachtete, den Namen
Tycho Brahe trug.

Wiahrend Johannes in die Steiermark reiste und sich an seine Kindheit
erinnerte, besuchte seine Frau Tycho Brahe.

,Jch brauche ein Gift,” bat sie ihn, ,,in der Kammer sind Ratten.“

,»Warum denn Gift, Barbara, antwortete Tycho, ,,ich leihe Thnen meinen
Kater...“

,,Gift wire mir lieber,“ lie8 sich Johannes Frau nicht abweisen.

,»Warten Sie, ich rufe ihn, er ist ein erstklassiger Jager. Sie sperren ihn fiinf
Minuten in die Kammer und sind Thre Sorgen los...*

,»Ich will das Gift!* fast schrie sie. Als sie Tychos Verwunderung sah, fiigte
sie schnell hinzu: ,,Wisst Thr, Hans ist allergisch auf Katzenhaare. Er kann
jeden Tag zuriickkehren und ich will nicht, dass er wieder zu Husten an-
fangt.”

»In lThrem Mann stecken mehr Gebrechen, als im Spital der heiligen
Zdislawa,” lachte Tycho. ,,Nichts fiir ungut, ich habe Hans gern, ich glaube,
dass aus ihm einmal ein erstklassiger Wissenschaftler wird. Fiir die Ratten
gebe ich Thnen ein Spezialpulver, ich habe es in meiner Alchemistenwerk-
statt hergestellt, habe es Hydrargyrum magnum genannt!*

,Ihr meint Quecksilber?*

,»Ehm... na ja, so konnte man es auch nennen.

Johannes’ Frau dankte, nahm den kleinen Beutel aus Ziegenleder und ver-
abschiedete sich herzlich von Tycho.
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Als Johannes sah, dass ihn die Bekannten in Graz wie einen beriihmten
Wissenschaftler behandelten, schiittelte er seine Friihjahrsfantastereien ab.
Er hatte nicht erwartet, dass ihm in einer Gegend, aus der er vor zwei Jahren
zusammen mit anderen Prostestanten ausgewiesen worden war, die Autoritét
eines Tycho Brahe so helfen wiirde. Fiir ihn wurde damals Tychos Einladung
nach Bohmen zur Befreiung. Johannes begab sich mitsamt seiner Familie zu
ihm auf Schloss Benatek an der Iser, wo Tycho ein Observatorium errichtet
hatte, spéter zogen sie alle zusammen nach Prag um. Jetzt suchte Johannes
das Grazer Gymnasium auf, wo er friiher Mathematik und Astronomie ge-



lehrt hatte, und seine ehemaligen Kollegen, einschlieBlich der Jesuiten be-
handelten ihn hochst ehrfurchtsvoll. Zudem freute er sich, dass die Anfille
von Schiittelfrost im Laufe des Sommers vollig verschwunden waren.

Als er wieder durch die StraBen Prags schritt, hatte die Augustsonne das
Pflaster zum Glithen gebracht, man konnte kaum atmen, die Moldau hatte
die Farbe von Schlamm angenommen. Das Wetter hat sich ja prachtig ge-
macht, dachte Johannes zufrieden und blickte zum Fluss, zu den Méddchen
mit nackten Knécheln. Er war bester Laune, er hatte aufgehort, iber das
diesjahrige Horoskop zu griibeln und freute sich richtig auf das Haus auf
dem Hradschin.

,»Ich habe alles erledigt,” teilte er freudig seiner Frau mit.

,Ich auch, antwortete sie.

Durch die Fensterscheiben schien die weiche Sonne. Johannes sah ab und
zu, wie drauflen Altweibersommerfaden vorbei flogen. Schon so manche
Woche saf} er nun in seiner Stube, beschiftigt mit der Aufgabe, Tychos geo-
zentrische Hypothese mathematisch zu untermauern. Seinen Berechnungen
ergaben nicht die richtigen Zahlen, das iiberraschte Johannes keineswegs,
aber er bekam einen Schock, als er Tychos Beobachtungen versuchsweise in
Kopernikus Hypothese einsetzte und feststellen musste, dass auch jetzt nicht
die richtigen Zahlen herauskamen.

Kopernikus Vorstellung, dass sich die Planeten in konzentrischen Kreisen
bewegen, explodierte unter dem Beschuss von Tychos Messungen wie eine
Supernova. Johannes bezweifelte weder die Richtigkeit von Tychos Angaben
noch die Richtigkeit von Kopernikus Betrachtung. Der Fehler musste wo an-
ders liegen. Johannes spiirte, dass er sehr nahe an etwas Groem war. Wenn
ich nur berechnen konnte, wo die Sonne steht und inwieweit sich die Plane-
ten unregelmafig bewegen. Hitte ich doch alle Beobachtungen von Tycho!

Plétzlich flog die Tiir auf und ins Zimmer stiirzte Tycho. ,,Hans, heute ha-
ben wir eine Audienz beim Kaiser, hast du das vergessen? tonte seine Stim-
me durch die Stube und er goss sich einen Becher Wein ein. ,,Lass fiir eine
Weile die Rechnerei sein und zieh dich an, in einer Weile brechen wir auf.“

,»ITycho, Thr miisst mir Eure Messungen geben, ich spiire es, dass ich an
der Schwelle einer ungeheueren Entdeckung stehe,” hob Johannes bittend
die Hande.

»Hans, du bringst mich noch ins Grab,” seufzte Tycho. ,,Nimm deinen
Mantel, wir wollen doch den Kaiser nicht warten lassen. Ich hoffe, dass er
uns nicht zum Abendessen einlddt, diese kaiserlichen Festessen dauern so
lange, das ist nicht zum Aushalten. Man kann nicht einmal austreten ... wie
oft dachte ich schon, dass mir die Blase platzt! Unterwegs will ich dir erzah-
len, wie ich bei Peter Wok zum Abendessen war, das war auch grauenhaft.
Vergiss deinen Hut nicht.*

Die Audienz beim Kaiser dauerte nicht sehr lange. Am meisten interessier-
te Rudolf, ob Tycho und Johannes schon vom Golem gehért hétten und ob
sie nicht wiissten, wie man dessen habhaft werden konnte. Tycho versicherte
dem Herrscher, er werde einen jiidischen Gelehrten fragen, der gelegentlich

aus dem Ghetto zu ihm kiime, und dann werde er sofort den Kaiser unterrich-
ten. Als die Audienz zu Ende ging, ernannte Rudolf, mitten im Gesprach, Jo-
hannes zum kaiserlichen Mathematiker und beauftragte ihn, zusammen mit
Tycho, mit der Schaffung neuer Planetentafeln. Prompt stellte Tycho an den
Kaiser die Bitte, das Werk ,,Rudolfinische Tafeln* nennen zu diirfen, womit
der Kaiser grofimiitig einverstanden war.

wStreber,” lieB Johannes zu Hause Dampf ab. ,,Aber toten werde ich ihn
deshalb nicht,” sagte er anziiglich zu seiner Frau. Er hatte nicht vergessen,
wie sie ihm nach seiner Riickkehr aus der Steiermark mit vieldeutigem Blick
einen kleinen Lederbeutel mit dem zerstoenen Quecksilbergift in die Hand
gedriickt und seine frohe Laune auf den Gefrierpunkt senkte. Sie war eine
einfache Frau, sie hatte ihn gerne und wollte ihm helfen, aber sie wusste
nicht, wie sehr ihn diese ihre Hilfe quélte.

Seit der kaiserlichen Audienz verliel Johannes nicht mehr das Haus, ta-
gelang saf} er in der Stube und rechnete. Der Altweibersommer war zu Ende
gegangen, Morgenfroste kiindeten den Oktober an und Johannes beobach-
tete durch das reifbeschlagene Fenster die kahlen Baume, auf denen, wie
dunkle Apfel aus dem Jenseits, Raben hockten.

Kopernikus hatte sich noch nicht getraut, die Sonne ins Zentrum seines
Systems zu stellen, aber Johannes war seit Anfang an iiberzeugt, die Son-
ne sei so etwas wie ein Magnet, eine Antriebskraft fiir alle Planeten. Dass
sich die Planeten auf konzentrischen Kreisbahnen bewegen, darin stimmte
er bisher mit Kopernikus iiberein. Jetzt aber hatte er aufgrund von Tychos
Messungen errechnet, dass sich die Planeten im Perihelium schneller fortbe-
wegen als im Aphelium. Sie bewegten sich also entweder mit unterschiedli-
cher Geschwindigkeit, was Johannes wenig glaubwiirdig erschien, oder aber
sie beschrieben keine Kreise! Der Kreis ist die vollkommenste Form, das
hatten schon die alten Griechen festgestellt — Johannes stand also vor einer
Entdeckung, die die Weltsicht von Grund auf neu schreiben wiirde! Hatte er
alle Messungen, diesen unermesslichen Reichtum, den Tycho schon mehr
als dreifig Jahre hortete und eifersiichtig hiitete, konnte er einen grandiosen
Tempel zur Verherrlichung der menschlichen Weisheit errichten. Gelegent-
lich blieben seine Augen an dem Ziegenlederbeutel héngen.

Seine Bitten verwandelten sich in verzweifeltes Betteln. Das beantwortete
Tycho zuerst mit véterlichem Lécheln, aber in den letzten Wochen verlor er
langsam die Geduld und unwillig erinnerte er Johannes daran, warum er ihn
nach Prag geholt und welche Verpflichtungen er ihm gegeniiber zu erfiillen
habe.

Es war schon lange nach Mitternacht, Johannes safl am Tisch und berechne-
te aus den vier Phasen des Marses die Exentrizitét seiner Bahn, als ihn seine
Frau tiberreden konnte, ins Bett zu gehen. Weil er wieder fieberte, machte sie
ihm einen kalten Umschlag — sie begann, sich um ihn zu dngstigen. Johannes
schlief ein und ihm trdumte, er sei in der Macht der Ddmonen von Levania,
die ihn wild umtanzten und Zauberrituale vollfiihrten, ihn schlieflich von
aller Erdenschwere befreiten und ihn fliegen lieBen, zuerst innerhalb des
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Erdschattens und dann hinauf zum Mond. In einem bestimmten Moment
verkehrten sich ,hinauf* und ,hinunter” und Johannes begann zu sinken,
bis er in einer Mondlandschaft landete. Er sah die Erde, wie sie sich um den
Mond drehte. Die gleiche Tauschung wie bei Erde und Sonne, sagte er zu
sich. P1otzlich beobachtete er ein Licht, das aus der Erde strahlte ... aber das
war nicht das Sonnenlicht, das war, wie Johannes mit Entsetzen feststellte,
das Funkeln der Kupferprothese, die Tycho anstelle des fehlenden Nasen-
teils trug. Die ganze Erde begann sich in Tychos Gesicht zu verwandeln,
ein unnatiirlich fratzenhaft grinsendes Gesicht, das immer schneller um den
Mond von Johannes rotierte, in seltsamen, irrsinnigen Kreisen —

Johannes erwachte, den Kopf im Kissen vergraben, den Leib im Bettzeug
eingewickelt. Seine Frau schlief. Er stand auf, das verschwitzte Hemd mach-
te ihn frosteln, er ging in die Stube und setzte sich an den Tisch. Sein Blick
fiel auf den Ziegenlederbeutel. Er nahm die Bibel zur Hand, blatterte darin.
Ob der Herr zu ihm sprechen wird? ,,Und der dritte Engel posaunte, und es
fiel ein groBer Stern vom Himmel, der brannte wie eine Fackel und fiel auf
den dritten Teil der Wasserstrome und iiber die Wasserbrunnen. Und der
Name des Sterns heifit Wermut. Und der dritte Teil der Wasser ward Wer-
mut; und viele Menschen starben von den Wassern, weil sie waren so bitter
geworden,” las er. Er machte die Bibel zu, leerte den Beutel in den Becher
und goss Wein hinein. Dann nahm er einen Federkiel und schrieb:

Teure Barbara,

wenn Du dieses Blatt liest, wirst Du wissen, warum ich Dich um Verzei-
hung bitte.

Dann zerkniillte er das Papier und fing von neuem an:

Teure Barbara,
noch hast Du Dein dreifligstes Lebensjahr nicht vollendet und bist schon zum
dritten Mal Witwe. Ich weif3 jedoch, dass es einer Frau mit Deinem Liebreiz
und familidren Umfeld an Bewerbern nicht mangeln wird und dass sie an der
Seite eines von ihnen ein gliicklicheres Leben fiihren wird, als an der Seite
eines elenden Astronomen, dem es nicht vergonnt war, sein Lebens —

Ein kurzes, kriftiges Klopfen und Tycho stiirmte in die Stube. ,,Hans,
bin ich froh, dass du nicht schléfst, uff, sind das viele Stufen ... Man sieht
wunderbar den Morgenstern, die Venus, komm mit, du wirst mir die Ziffern
schreiben, rief er keuchend, durchquerte den Raum, und bevor ihn Johan-
nes daran hindern konnte, kippte er den ganzen Becher hinunter.

Tycho wurde in der Theynkirche beigesetzt, beim ersten Pfeiler rechts vom
Altar. Fiir ganz Prag wurde die Trauerfeier zum Ereignis, Doktor Johannes
Jessenius hielt die Traueransprache, Johannes Kepler schrieb eine Elegie.

Zehn Tage zuvor versammelten sich an Tychos Sterbebett seine Familie,
Schiiler und Assistenten. Tycho sprach schon sehr mithsam und war kaum
noch zu verstehen.

,Hans, richtete Tycho seinen Blick auf Johannes, nachdem er sich von
seiner Frau und den Kindern verabschiedet hatte. ,,Es ist mir eine Ehre, dass
es du sein wirst, der meine Messungen verarbeiten wird.
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,,Fiir mich ist es eine Ehre, Tycho,* antwortete Johannes und Trénen stie-
gen in seine Augen.

,» Versprich mir eine einzige Sache," fliisterte Tycho.

HAlles...

,,Bearbeite sie nach meinem System, nicht nach dem von Kopernikus.*

,»Ehm... Tycho... ich muss wohl jetzt gehen... wenn Ihr etwas bendtigt,
lasst mich holen,” stotterte Johannes und lief aus dem Schlafgemach.

Zwei Tage nach Tychos Tod suchte der kaiserliche Rat Johannes auf. Jo-
hannes wurde Tychos Nachfolger, er erhielt ein jéhrliches Salér von 1000 Gul-
den und den vollen Zugang zu allen Messungen. Aufgrund dieser Messun-
gen sollte er dann vier Jahre spater entdecken, dass sich die Planeten auf
Ellipsenbahnen bewegen, konnte er das erste seiner drei revolutiondren Pla-
netengesetze abfassen und die menschliche Wahrnehmung des Universums
absolut verandern. Fiir Tycho Brahe wird er dann sein Leben lang nur Worte
unendlicher Verehrung haben und in den erst kurz vor seinem Tod verdffent-
lichten Rudolfinischen Tafeln wird er Tycho Brahes Namen mit viel grof3e-
ren Lettern setzen lassen als seinen eigenen.

Im Dezember begann Johannes an seinem Horoskop fiir das kommende
Jahr zu arbeiten.

(Wichtige Informationen fand ich im Buch von Zdenék Horsky , Kepler
v Praze” [Kepler in Prag]; hier wird auch Keplers Schrift ,, Der Traum,
oder: Mondastronomie * zitiert, der die Inspiration fiir Keplers Alptraum in
dieser Erzihlung war,)

STEPAN KUCERA, geb. 1985 in Jablonec n. N, studierte Journalistik und mediale Studien
an der Karlsuniversitit in Prag. Er arbeitete als Archivar, Journalist, Korrektor, Verlagsredakteur
und PR-Mitarbeiter in einer humanitiren Organisation, jetzt verdient er sein Brot als Redakteur
des SALON, der literarischen Beilage der Tageszeitung Pravo. Herausgegeben hat er ein Heft
mit Erzahlungen, das den Titel Mirek a ti ostatni (Mirek und die anderen — 2003), trigt, ein
Geschichtenbuch Tajna kronika Rychlych Sipii... a jiné pribéhy (Die geheime Chronik der
Schnellen Pfeile... und andere Begebenheiten —2006) und Prokleti panii z Hodkova (Der Fluch
der Herren aus Hodkov — 2011). In der Sammelschrift Literaturisticky privodce po Cechdch,
Morave a Slezsku (Literarisch-touristischer Fiihrer durch Béhmen, Mdhren und Schlesien —
2006) stellt er Autoren vor, die das Feld der tschechischen Literatur erst jetzt betreten.

ZDENKA HUSKOVA, geb. am 22. 2. 1977 in Jablonec n. N. Studien: 1991-1995 Gewerbe-
mittelschule fiir Glasverarbeitung in Zelezny Brod, 1995-1997 Hohere Fachschule fiir Grafik
in Prag, 1997-2004 Akademie fiir bildende Kiinste in Prag, Atelier fiir Grafik bei Prof. J. Lin-
dovsky, 2001 Stipendium in Santakunta Polytechnic Unit of Fine Arts, Kakaanpaé, Finnland.
Seit dem Jahre 1997 stellt sie in inldndischen und ausldndischen Ausstellungen aus. Sie ist
Trégerin mehrer Auszeichnungen sowie fiir grafische als auch zeichnerische Arbeiten. Ihre
zweite selbstdndige Ausstellung veranstaltete die Oblastni galerie (Regionalgalerie) in Liberec
im Jahre 2011. Neben grafischen Technikem (Linolschnitt, Strukturgrafik) widmet sie sich der
Zeichnung, meistens mit dem Stilleben und einfachen Motiven des Alltags. Ihr serioses Werk
kompensiert sie mit genrehaften und oft grotesken Zeichnungen. Langzeitig verarbeitet sie das
Thema Urwald als Architektur in Bewegung. Sie ist in einigen o6ffentlichen und in einer Reihe
von privaten Sammlungen in Bohmen und im Ausland vertreten. Sie lebt in Jablonec n. N.
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o Jizerskyeh,

DUBEN

mésic bystrych vod

V zddném jiném meésici nejsou Jizerské hory opusténéjsi nez v dubnu,
v mésici vsunutém jako klin mezi Cas sn¢ht a dobu zelené travy. Je vétsinou
plny rozbiedlého zrnitého snéhu, ktery vpodvecer ztuhne, ale ne natolik, aby
kroky neprolomily jeho povrch. Jarni desté dosud v lesich nepoklidily zimni
prach a nepohibily jest¢ miliony smrkovych haluzi, které predjarni vichry
srazily na zem. Je-li v nékterych letech jizersky duben jiz takika bez sn¢hu,
podoba se ve stiedu hor svému podzimnimu bratru listopadu: nevlidné vlhko,
slehlé travy, obnazené vrcholy ledem zlamanych smrki a jamy po vyvratech
plné snéhovych vod. Krajina na Cerné Nise pfipominé pti dubnovém zapadu
slunce severské Laponsko, dalekou Finnmarku: z lest s poslednim okora-
lym sné¢hem Cerné sviti nepohnuta hladina piehradniho jezera. Jedina vina se
nezvedne a vybélené kofeny a smrkové lesy se v hladiné odrazeji jako v tma-
vém zrcadle. Je chladné ticho, ale jaro tkvi neviditelné ve vzduchu jako vbod-
nuty niz. Kraj je bez pohybu, jen na rozhrani ledové vody a slehlych sitin
osaméla lucni linduska hleda tlymi tane¢nimi pohyby hmyz, ktery pieckal
jizerskou zimu. Ozve se posledni teskné zavabeni a ptak, ktery pfilétl zdaleka
do studenych hor, se na noc prikr¢i pod kdamen. Jezero je dal nepohnuté.

Lidem se v tu dobu nechce do sychravych, snéhem napitych vecernich le-
s, a tak syci rousni houkaji neruseni ze starych bukovych nebo smrkovych
vystavkil lesnaté nahorni planiny. Cas soviho milovéni.

Zasviti-li ale v dubnu slunce do polubenskych luk, zméni se svét: ze strani
stékaji blystivé potoky, voda vyvera, tryska a vystiikuje pfimo ze zemé, roz-
léva se po slehlych travach a rozplavuje nad zem zvednuté zimni chodby hra-
bost. Zrnity snih kon¢i uprostied strané. Néhle, bez ptechodu. Hranice zimy
a veselého jara. Nahote zima a mrz, dole vonnd hlina a Zivot: snéhova kra-
lovna opousti Finnmarku a sobi stada se vraceji na sever. Nadherné je polozit
ruku na loniskou travu. Nadechnu se zhluboka a nadechnuti sladce zaboli,
hedvabny vzduch prostoupi celé télo. Na oschlé okraje jizerskych lest se slét-
nou desitky pénkav, které jesté netizi starost o hnizda, a prohledavaji ¢erstvou
pudu. Vzduchu vladne hebky vonny vitr, slava mracen a ptaci st¢hovani.

Byl jsem jednou o Velikonocich na Jizerce kratce po odchodu snéhti. Do
tichého miru néhle bez prechodu zasumély stovky ptacich ktidel, vzduch
se naplnil hlasy a na starou biizu se sneslo hejno ti set jikavet. Slétli pod
strom, ve vlhkeé trave shledavali zbytky lonskych semen a jejich nadherné
cernobilé a oranzoveé pefi se lesklo ve slunci. Po nékolika minutach se hejno
jako na povel zvedlo a ptaci bez zavahani letéli dal na sever k svému cili, ke
skandinavskym lestim.

Vzpomindm-li na slunecni dubnové dny v Jizerskych horach, vidim pied
sebou i opustény dam pod lesem v Hornim Polubném. Na omitnutou pode-
zdivku piilétaly kiivonosky a cihlové cerveni samci i zluté samicky vybirali
zkiizenymi zobaky zrnka malty. U domu kvetl lykovec, z holé zemé pucel
Safran a z okrajového smrku zpival svou jarni pisen kolohfivec. Citil jsem
plnost a celistvost zivota.

Nedaleko odtud, nad udolimi na vychodé, ozafovalo slunce dosud bilé
krkonosské plang, ale louky v Jizerskych horach jiz byly zelené a radostné.
Kdesi v jarni dalce, to jsem citil jisté, se pro mne rodily a prichézely bliz:
blazivé modrovétrné dny!

SRPEN

mésic hotkych viini

Jediny zvuk se nese nad srpnovymi mocaly: suchy Selest kiidel vazek. Velci
tvorové nestviirnych jmen aeschna a sympetrum létaji nad nepohnutymi hné-
dymi vodami, zrcadli v nich pestra t¢la a kraluji uzavienému svétu jizerskych
raselin tak, jako kdysi druhohohorni ptakojestéti vladli teplym oceanim. Ze
zelenych houpavych kobercti raseliniku stoupa vic nez kdy jindy hotka, témét
tropicka viiné. Suchopyry na brezich tiini jsou tehdy nejkrasné;si: bilymi vlas-
ky kyvaji z mocalu a daleko jsou doby, kdy tam staly ve studenych cervno-
vych destich s nehezkymi tmavymi kvétenstvimi.

Srpen piinasi do Jizerskych hor i hebkost starnouciho léta, horské pod-
leti. Za takovych dnl jsem poprvé v zivoté spatiil Velkou jizerskou louku.
Pamatny mésic a pamatny den — od t¢ doby miluji Jizerské hory. Po valce
jsem dojizdél s rodi¢i z Prahy do Horniho Polubného. Skolni prazdniny tam
byvaly krasné: celé dny jsem chytal po lukach do sklopek ptaky a hledél
k severu k neznamym horskym lestim. Jednou ¢asné rano jsem se vydal na
cestu. V kapse jen chléb, syr a starou vojenskou specialku listu Harrachov.
Védél jsem pouze, ze musim dojit do jizerskych mocalt, lakalo mé jejich
tajemné jméno. Netusil jsem, jak raSelinny mocal vypada, nevédél jsem, jak
je to daleko: moje mapa koncila za Jizerkou. Stélo na ni tehdy jesté o par
domt vic nez dnes. Z Jizerky jsem vysel Lasici cestou, piesel jsem Stiedni
hi'eben, cesta se stocila k severu a klesala do idoli Jizery. Nahle skoncila ve
vlhkém, nepésténém lese. Piekonal jsem chlapecky strach a nazdatbih se
pustil do dalekych bezcestnych lesti. Nemohu dnes jiz tici, kudy jsem blou-
dil, kfizoval jsem asi diikladné, protoze cesta se mi zdala nekonecna. Vlast-
né: neveédel jsem ani presné, kam jdu, doma mi jen fekli, ze slavny mocal,
kterym protéka feka Jizera, je v hraniénim udoli na druhé strané Stfedniho
hiebene. Jesté dnes, po ¢tvrtiné stoleti, ptichazim ob¢as do mist, o kterych
bych piisahal, Ze jsem na nich jiz kdysi stanul — tak pevné se mi vryly do
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paméti utrzky obrazti mé prvni bludné pouti jizerskymi lesy. Pro mne to byla
skutecna dobrodruzna vyprava do nezndmé tajgy a nemusel jsem se stydét
pied starymi cestovateli v kanadskych pralesich: podobné jako oni jsem ne-
veédél, kam dojdu a co na mne cestou ¢ekd. Puda v lesich zacinala mek-
nout a houpat se, nékolikrat jsem zapadl do hluboké lesni raseliny. Neznal
jsem tehdy jesté mista, kudy Ize projit. V raselinnych smréinach se zacala
objevovat prvni kle¢ a brzy prede mnou stala nepropustna hradba kosodre-
viny, vysoka tfi metry. Zdalo se, ze chrani jizersky mocal jako Sipkové riize
pohadkovy zamek. Vstoupil jsem tedy do nejhustsi kleCe a se starodavnym
kompasem netichylné postupoval k severu. Dnes vim, ze jsem ¢irou naho-
dou zvolil tu nejhorsi a nejdelsi cestu kleci: prodiral jsem se stovky metri
spleti vétvi a kofend praveé v mistech, kde jsou kosodievinna pole na okra-
jich mocalt nejmohutngjsi. Kle¢ byla vyssi nez ja, ztratil jsem pojem o Case
a zdalo se, ze mé mocal i kosodfevina beze svédkl pohlcuji. Tim krasnéjsi
byl konec toho plahoceni: nahle, bez varovani a vodnich zvuku tekla dva
kroky pod myma nohama v hloubce bez hlesu rudohnéda feka. Dodnes si
pamatuji misto, kde jsem tehdy vysel z nekonecnych kleci, které tam sahaji
az na sam breh Jizery. Pfed uzaslyma ocima se rozeviela nejkrasnéjsi kra-
jina svéta: nevidand, nebeska misa nadhery. Pamatuji si jasné ten okamzik,
je takovych v zivoté jen malo. Uzavien v modrych lesich lezel Zloutnouci
mocal. Nad rudo¢ernymi vodami slepych ramen a tini se sklanély raselinné
biizy. Priizracna feka se vinula v Sirokych obloucich a obnazovala rozlehlé
piscité biehy. Svitily neporusenou bélosti a na jejich okrajich staly husté sivé
jalovce. Na druhém brehu mizely tmavé stény raseliny v hlubokych vodach
Jizery. Zeleny raselinik. Jednotlivé obrovské smrky. Travy a nesmirné ticho.
Osamélost. Indiansky kraj do nedohledna. Nikdy predtim a nikdy ani poz-
déji od té doby na mne zadny kraj tak hluboce nezapisobil. Celistvost, svr-
chovany seversky mir. Jako ve snach jsem Sel raselinistém Velké jizerské lou-
ky stale vzhuru, nesmirné chlapecky pysny i vdéény, Ze jsem ten kraj objevil
sam. V pisecnych jesepech zili velci bili pavouci slid’aci a z raselinnych tini
vyletovaly divoké kachny. Jen tesané hranicni kameny obcas piipominaly, ze
kdesi ziji lidé a ze na druhém biehu Jizery lezi jiz jina zem¢. Krasa raselinisté
a opuiténost nezndmého kraje mé pritahovaly magickou silou: Sel jsem stale
dal od domova, nevéda kam, proti proudu feky do nitra hor. Piechazel jsem
z ceského brehu na slezsky a zase zpét a Jizera se vinula stale v nekonecnych
zékrutech. Pak louka koncila a feka tekla hustym lesem. Prosel jsem i jim a nad
nim se rozeviel horni zivy mocal Jizery. Nékolikrat jsem do ného zapadl tak
hluboko, ze jsem myslel, Ze se jiz odtamtud nedostanu. Cely den jsem nepotkal
Cloveka, ba ani naznak lidské cesty. Zubozeny a hladovy jsem se v tmavnou-
cim odpoledni viekl neznamymi lesy, ¢asto po kolena ve vod¢. VEfil jsem, ze
nékam piece musim dojit, Ze z lesti vyjdu na cestu. Vim také, kam jsem nako-
nec tehdy dosel: nahle se les rozestoupil a stal jsem na misté zvaném Predél,
pod horou Quarre, daleko od Horniho Polubného a rodicti. Domt mné zbyvalo
sedmnéct kilometrd. Doplazil jsem se tam za tmy. Byl to tehdy jeden den za
mnohé — blazeny den jizerskohorského srpna. Vecer po takovém naplnéném
dni: blazené usinani. Pod zavienymi vicky prechazely trhavymi pohyby obrazy
veliké krasy, zelené mocaly, nekonecné lesy a tiché indianské vody.
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Hana Suranské: Podzim u Jablonce I / Herbst bei Gablonz [, 2011, barevny
linoryt / Mehrfarbiger Linolschnitt, 19 x 18 cm

MILOSLAV NEVRLY, nar. 1933 v Praze, vystudoval ptirodovédu na Karlové univerzité, do
roku 2000 dlouholety odborny pracovnik Severoceského muzea v Liberci. Velky znalec Jizer-
skych hor, o nichz napsal fadu knih, z nichz nejznaméjsi je Kniha o Jizerskych horach (v 1. 1976
az2007 ve ¢tyfech upravovanych vydanich). Z dalsi tvorby zejména z poslednich dvou desetileti
(mnohé publikace vysly opakované vesmés v rozsitenych vydéanich): Cestovni zprava carodéjova
ucné, Karpatské hry, Nejkrasnéjsi sbirka, Chvaly Zadni zemé, Zasld chut morusek, Vétrné toula-
ni. Znamy skautsky ¢inovnik, turista, autor turistickych privodctl. Celkoveé jeho bibliografie ¢ita
pies sto riiznych tituld.

HANA SURANSKA, nar. 18. 1. 1982 v Uherském Firadisti. Studia: 1998-2002 Stfedni umélec-
koprimyslova $kola v Uherském Hradisti, 2002-2007 Institut pro umélecka studia na Ostrav-
ské univerzité, Ateliér volné grafiky prof. E. Ov¢acka, 2005-2011 Akademie vytvarnych uméni
v Praze, Ateliér grafiky I. prof. J. Lindovského, 2010 staz na Mad'arské akademii vytvarnych
uméni v Budapesti — Magyar Képzomiivészeti Egyetem. Mlada graficka, ktera se paralelné
zabyva kresbou a okrajoveé malbou. Vedle tradic¢nich technik, zejména leptu a linorytu, se vénu-
je 1 experimentim. V roce 2003 tiskla z polystyrenu, 2004 a 2005 experimentovala s grafikou
jako objektem a v roce 2009 pracovala vlastni technikou — leptem z fotocuprextitu. Jejim stézej-
nim tématem je piiroda, krajinné motivy a jejich transformace. Vystavuje od roku 2004, v roce
2006 byla ocenéna v soutézi Grafika roku v kategorii linoryt. Vede grafickou tfidu na Stfedni
uméleckoprimyslové Skole v Jablonci nad Nisou, kde také od roku 2011 Zzije.
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Das Buch vom -
sergebirge

APRIL
Monat der munteren Béche

In keinem Monat ist das Isergebirge verlassener als im April, dem Monat,
der wie ein Keil zwischen der Zeit des Schnees und der Zeit des griinen Gra-
ses liegt. Er ist voll matschigem, kornigem Schnee, der am Abend erstarrt,
nicht aber so stark, dass seine Oberfliche nicht bei jedem Schritt durchbre-
chen wiirde. In den Wéldern haben die Friihjahrsregen noch nicht den win-
terlichen Staub weggerdumt und nicht die Millionen von Fichtenzweigen,
die die Stiirme im Vorfriihling abgebrochen haben. Wenn in manchen Jahren
der Isergebirgsapril fast schneeftei ist, dhnelt er seinem herbstlichen Bruder
November: unfreundliche Nisse, zu Boden gedriicktes Gras, nackte Wipfel
der vom Eis zerbrochenen Fichten und Gruben von entwurzelten Bdumen
voller Schneewasser. Im April, bei Sonnenuntergang, erinnert die Gegend
an der Schwarzen Neifle an das nordliche Lappland, die ferne Finnmark:
aus den Waldern mit dem letzten verharschten Schnee leuchtet schwarz die
unbewegliche Flache der Talsperre. Keine einzige Welle erhebt sich, ausge-
bleichte Wurzeln und Fichtenwélder spiegeln sich darin wie in einem dunk-
len Spiegel. Es herrscht eine kiihle Stille, aber der Friithling steckt unbeweg-
lich in der Luft wie ein hineingestolenes Messer. Die Landschaft ist ohne
jede Bewegung, nur an der Grenze zwischen Eiswasser und niedergedriick-
ten Binsen sucht ein einsamer Wiesenpieper mit zierlichen Tanzbewegungen
nach Insekten, die den Isergebirgswinter {iberlebt haben. Ein letzter melan-
cholischer Lockruf, und der Vogel, der von weither in das kalte Gebirge
gekommen war, duckt sich unter einen Stein. Der See bleibt unbeweglich.

Menschen zieht es in dieser Zeit nicht in die nasskalten, von Schnee trun-
kenen abendlichen Wélder, und so flsten RaufuBkduze ungestort aus den
alten Buchen- und Fichteniiberhéltern der waldreichen Hochflache. Zeit der
Eulenliebe.

Scheint aber im April die Sonne auf die Wiesen von Polaun, verdndert
sich die Welt schlagartig: von den Héngen flieflen glitzernde Béche, das
Wasser quillt, sprudelt und spritzt direkt aus der Erde, ergieBt sich tiber die
flachliegenden Gréser und lasst die oberirdischen Winterginge der Feld-

méuse, zusammensinken. Der verharschte Schnee endet mitten am Hang.
Plotzlich, iibergangslos. Grenzen zwischen Winter und frohlichem Friihjahr.
Oben Kalte und Frost, unten duftende Erde und Leben: die Schneekonigin
verldsst die Finnmark und die Rentierherden kehren in den Norden zuriick.
Es ist herrlich, die Hand auf das vorjéhrige Gras zu legen. Ich hole tief Luft
und das Luftholen bringt stiien Schmerz, die seidige Luft durchdringt den
ganzen Korper. An den abgetrockneten Réndern der Isergebirgswilder las-
sen sich Dutzende von Finken nieder, sie bedriickt keine Sorge um ein Nest,
sie suchen die frische Erde ab. Die Luft beherrscht ein weicher, duftender
Wind, Wolkenpracht und Vogelzug.

Zu Ostern war ich in Klein-Iser, kurz nachdem der Schnee verschwunden
war. In den stillen Frieden hinein rauschten plétzlich, libergangslos, Hun-
derte von Vogelfliigeln, die Luft war erfiillt von Stimmen und auf der alten
Birke lie sich ein Schwarm von dreihundert Bergfinken nieder. Sie flogen
vom Baum auf den Boden darunter und suchten im feuchten Gras nach Res-
ten vorjéhriger Samen. Thr prachtvolles schwarzweifles und orangefarbiges
Gefieder glinzte in der Sonne. Wie auf Befehl erhob sich der Schwarm nach
einigen Minuten und die Vogel flogen ohne zu zégern nach Norden, ihrem
Ziel, den skandinavischen Wildern, entgegen.

Wenn ich an sonnige Apriltage im Isergebirge zuriickdenke, sehe ich auch
das verlassene Haus unterhalb des Waldes in Oberpolaun vor mir. Auf dem
verputzten Unterbau lieflen sich Kreuzschndbel nieder und ziegelrote Ménn-
chen und gelbe Weibchen holten mit ihren gekreuzten Schnébeln Mértelkor-
ner heraus. Am Haus bliihte der Seidelbast, aus dem nackten Boden spriefiten
Krokusse und von einer Randfichte sang eine Ringdrossel ihr Friihjahrslied.
Ich spiirte die Fiille und Ganzheit des Lebens.

Unweit von hier, tiber den Télern im Osten, schien die Sonne auf die
immer noch weiflen Gefilde des Riesengebirges, aber die Wiesen im Iser-
gebirge waren schon fréhlich griin. Irgendwo in den Fernen des Friihlings,
das spiirte ich ganz stark, wurden fiir mich die seligen, blauwindigen Tage
geboren — und sie kamen immer naher!

AUGUST
Monat der bitteren Diifte

Ein einziger Laut schwebt tiber den Augustmooren: das trockene Knistern
von Libellenfliigeln. GroBe Geschdpfe mit monstrosen Namen wie Aeschna
und Sympetrum fliegen tiber den unbeweglichen braunen Wassern, spiegeln
darin ihre bunten Korper und sind Kénige tiber die geschlossene Welt der
Torfmoore im Isergebirge, so wie einst die Flugsaurier im Mesozoikum iiber
den warmen Ozean herrschten. Aus den griinen schwankenden Torfimoos-
decken steigt stirker als sonst ein bitterer, fast tropischer Duft. Das Wollgras
an den Ufern der Tiimpel ist jetzt am schonsten: es winkt mit weiflen Har-
chen aus dem Moor und vorbei ist die Zeit, als es dort im kalten Juniregen
mit unschonen dunklen Bliitenstinden stand.
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Hana Suranska: Podzim u Jablonce II / Herbst bei Gablonz I, 2011, barevny
linoryt / Mehrfarbiger Linolschnitt, 19 x 18 cm

Der August bringt dem Isergebirge auch die Zartheit des alternden Som-
mers, den Bergnachsommer. An einem solchen Tag erblickte ich erstmals
die GroBe Iserwiese. Ein denkwiirdiger Monat und denkwiirdiger Tag — seit
dieser Zeit liebe ich das Isergebirge. Nach dem Krieg fuhr ich mit den Eltern
von Prag immer wieder nach Oberpolaun. Die Schulferien dort waren wun-
derbar: tagelang fing ich in den Wiesen Vogel in Klappkafigen und blickte
in nordlicher Richtung zu den unbekannten Bergwéldern. Und eines Tages
machte ich mich am friihen Morgen auf den Weg. In der Tasche Brot und
Kise und eine alte militérische Spezialkarte, das Kartenblatt Harrachsdorf.
Ich wusste nur, dass ich bis zum Isermoor kommen musste, mich lockte der
geheimnisvolle Name. Ich hatte keine Ahnung, wie ein Torfmoor aussah, ich
wusste nicht, wie weit es war: meine Karte endete hinter Klein-Iser. Damals
gab es dort noch ein paar Hauser mehr als heute. Von Klein-Iser ging ich
tiber den Wieselweg, querte den Mittleren Iserkamm, der Weg wandte sich
nach Norden und senkte sich ins Tal der Iser. Pl6tzlich endete er in einem
feuchten, ungepflegten Wald. Ich iiberwand meine Angst und machte mich
auf den Weg durch die weiten Wilder, ohne Weg und Steg. Heute kann ich
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nicht mehr sagen, wo ich herumgeirrt bin, vermutlich ging ich kreuz und
quer, der Weg erschien mir jedenfalls unendlich lang. Eigentlich wusste ich
gar nicht genau, wohin ich ging, zuhause hatten sie mir nur gesagt, das be-
rithmte Moor, durch das die Iser floss, sei jenseits des Mittleren Iserkammes,
in dem Tal, das auch die Grenze bildete. Noch heute, ein Viertel Jahrhundert
spater, komme ich gelegentlich an Stellen, bei denen ich schwdren konnten,
dass ich hier schon einmal war — so fest haben sich kurze Bildsequenzen
von meiner ersten Irr-Wanderung in die Wélder des Isergebirges eingeprégt.
Fiir mich war das wirklich eine abenteuerliche Expedition in die unbekann-
te Taiga und ich musste mich nicht mehr vor den alten Reisenden in die
kanadischen Urwilder schamen: dhnlich wie sie, wusste ich nicht, wohin
ich gelange und was mich unterwegs erwartet. Der Boden in den Wildern
wurde weicher und begann zu schwanken, einige Male versank ich im tiefen
Torfmoor. Damals wusste ich noch nicht von den Stellen, die ein Durchkom-
men ermdglichen. Im Fichtenbestand des Torfmoors erschienen die ersten
Latschen und bald stand vor mir eine undurchléssige, drei Meter hohe Knie-
holzmauer. Mir schien es, als wiirde sie das Isermoor wie die Heckenrosen
das Marchenschloss schiitzen. Ich drang also in das dichteste Latschenge-
wirr ein und indem ich mich nach meinem altertimlichen Kompass rich-
tete, ging ich unbeirrt nordwirts. Heute weil} ich, dass ich rein zuféllig den
schlechtesten und langsten Weg durch das Knieholz gewéhlt hatte: Hunderte
von Metern kdmpfte ich mich durch das Gewirr von Zweigen und Wurzeln,
gerade an den Stellen, wo an den Réndern der Siimpfe die Latschenfelder
am maéchtigsten sind. Die Latschen waren héher als ich, ich verlor jedes
Zeitgefiihl und mir schien, als wiirden mich Moor und Latschen ohne alle
Zeugen verschlingen. Umso wunderbarer war das Ende der Plackerei: plotz-
lich, ohne Vorwarnung, floss zwei Schritte vor meinen Fiillen, ohne jedes
Wassergerdusch, lautlos, ein braunroter Fluss. Bis heute weif} ich die Stelle,
wo ich damals aus dem unendlichen Latschengewirr, das hier bis an die
Ufer der Iser reicht, herauskam. Vor den staunenden Augen lag die schon-
ste Landschaft der Welt: eine nie gesehene Schale voll himmlischer Pracht.
Deutlich erinnere ich mich an diesen Augenblick, davon gibt es im Leben
nur wenige. Eingeschlossen von blauen Bergen lag ein langsam sich gelb
farbendes Moor. Uber die rostbraunen Altwisser neigten sich Moorbirken.
Der klare Fluss wand sich in weiten Bogen und enthiillte breite sandige Ufer.
Sie leuchteten in ihrem unberiihrten Weill und waren von dichten silbergrau-
en Wacholderbiischen gesdumt. Am gegeniiberliegenden Ufer verschwan-
den die dunklen Torfwinde im tiefen Wasser der Iser. Griines Torfmoos. Ein-
zelne, riesige Fichten. Gréser und eine unendliche Stille. Einsamkeit. Eine
indianische Landschaft bis in unendliche Weiten. Niemals vorher und auch
niemals spiter hat eine Landschaft einen so groflen Eindruck auf mich ge-
macht. Ganzheit, vollkommener nordischer Frieden. Immer weiter, wie im
Traum, ging ich durch das Torfmoor der GroBen Iserwiese — ich, der Knabe,
war unendlich stolz und dankbar, dass ich diese Landschaft allein entdeckt
hatte. In den sandigen Prallhéngen lebten grofie weile Spinnen und aus den
Moortiimpeln flogen Wildenten auf. Nur die behauenen Grenzsteine erinner-



ten gelegentlich daran, dass irgendwo Menschen leben und dass am anderen
Ufer der Iser bereits ein anders Land liegt. Die Schonheit des Torfmoors
und die Einsamkeit der unbekannten Landschaft zogen mich mit magischer
Kraft an: Ich entfernte mich immer weiter von zuhause, ohne zu wissen
wohin, ging ich flussaufwirts in die Tiefen der Berge. Ich wechselte vom
béhmischen Ufer auf das schlesische und wieder zurtick und die Iser wand
sich immer weiter in unendlichen Mdandern. Dann endete die Wiese und der
Fluss floss durch einen dichten Wald. Auch den durchquerte ich und danach
offnete sich das obere lebendige Isermoor. In ihm versank ich mehrere Male
so tief, dass ich glaubte, da nicht mehr herauszukommen. Den ganzen Tag
tiber traf ich keinen Menschen, ja, nicht einmal die Andeutung eines Weges
von Menschenhand. Ermattet und hungrig schleppte ich mich im zunehmend
ddmmrigen Spatnachmittag durch unbekannte Wilder, oft bis zu den Knien
im Wasser. Ich war iiberzeugt, dass ich irgendwo ankommen muss und aus
dem Wald heraus auf einen Weg treffen werde. Ich weifl auch noch, wo ich
am Ende gelandet bin: plétzlich trat der Wald zuriick und ich stand auf der
so genannten Scheide, unter dem Berg Quarre, weit weg von Oberpolaun
und den Eltern. Nach Hause waren es noch siebzehn Kilometer. Dort kam
ich in volliger Finsternis mit letzten Kréften an. Das war damals ein Tag, der
alles andere tibertraf — ein gliickseliger Augusttag im Isergebirge. Die Nacht
nach solch einem randvoll gefiillten Tag: seliges Einschlafen. Unter den ge-
schlossenen Lidern erschienen immer neue Bilder von grofier Schonheit,
griine Moore, unendliche Wilder und stille Indianergewdsser.

MILOSLAV NEVRLY, geb. 1933 in Prag, studierte Naturwissenschaften an der Karlsuniver-
sitdt in Prag, bis zum Jahre 2000 war er langjéhriger Mitarbeiter im Severoceské muzeum
(Nordbohmisches Museum) in Liberec. Als groer Kenner des Isergebirges, tiber das er eine
Reihe von Biichern schrieb, ist wohl das bekannteste: Kniha o Jizerskych horach (Das Buch
vom Isergebirge) — in den Jahren 1976 bis 2007 wurden es in vier tiberarbeiteten Ausgaben
verlegt. Von seinem weiteren Schaffen in den letzten zwei Jahrzehnten seien erwéhnt (wobei
diese Publikationen wiederholt und in erweiterten Ausgaben herauskamen): Cestovni zprava
carodéjova ucné, Karpatské hry, Nejkrasnéjsi sbirka, Chvaly Zadni Zemé, Zasla chut morusek,
Vetrné toulani (Der Reisebericht des Zauberlehrlings, Karpatische Spiele, Die schonste Sammlung,
Lob des Hinterlandes, Der vergangene Geschmack der Torsbeeren, Wanderung im Wind). Er ist
ein bekannter Pfadfinderfunktionér, Tourist und Autor touristischer Reisefiihrer. Seine Biblio-
grafie beinhaltet iiber einhundert verschiedene Titel.

HANA SURANSKA, geb. am 18. 1. 1982 in Uherské Hradisté. Studien: 1998-2002 Kunst-
gewerbemittelschule, 2002-2007 Institut fiir kiinstlerische Studien an der Universitdt Ostrava,
Atelier der freie Grafik bei Prof. E. Ovéacek, 2005-2011 Akademie der bildenden Kiinste in
Prag, Atelier fiir Grafik bei Prof. J. Lindovsky, 2010 Stipendium an der Ungarischen Akademie
der bildenden Kiinste in Budapest — Magyar Képzomiivészeti Egyptem. Eine junge Grafikerin,
die sich gleichzeitig mit Zeichnung und am Rande auch mit Olmalerei befaBt. Neben traditio-
nellen Techniken, vor allem Radierungen und Linolschnitt, widmet sie sich auch Experimenten.
Im Jahre 2003 druckte sie aus Kunststoff (Polyester), 2004 und 2005 experimentierte sie mit
Grafik als Objekt und im Jahre 2009 arbeitete sie mit eigener Technik — einer Radierung aus
Fotocuprextit. Thr Hauptthema sind die Natur, landschaftliche Motive und deren Transforma-
tionen. Seit 2004 stellt sie aus, 2006 wurde sie ausgezeichnet im Wettbewerb Die Grafik des
Jahres in der Kategorie Linolschnitt. Sie leitet eine Klasse fiir Grafik an der Mittelschule fiir
das Kunstgewerbe in Jablonec n. N., wo sie auch seit 2011 lebt.
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Z malych pribéhu

Ocekavani

Nahly zablesk a vzapéti vytrysk duchovni slasti, kdyz zatim spise jen
tuseny nez zahlédnuty obraz dila se objevi pred dusevnim zrakem! Pocit
nevyslovného $tésti z ocekavané tvorby, zatim ovsem jen tvorby v Nadéji,
budouci a teprve Ocekavané, ale blana jiz byla protrzena. Jistéze jen pou-
hym napodobenim spise nez opakovanim dila Demiurgova, mize byt ktery-
koliv tviir¢i pokus, kéz by nikoliv zcela ubohy, pfi¢emz zaroven i plati, ze
radéji nic, nez porodit duchovniho Zmetka. Vsak ta touha, touha po tvorbé,
volani k tvorb¢, tak nezkrotnd a v krvi stale znovu opakované kolotajici!
Tvorba — jako jedna z nejvyssich moznych ¢innosti ¢loveka! Onim zahled-
nym okamzikem pak byla cesta k Tvorbé znovu uvolnéna, stavidla oteviena,
poutajici lana jsou pretata. Znovu ty bubinky starych Samant, tak casto se
v krvi vracejici, se ozyvaji v tyle. Volaji a pokoje jiz opét nedaji. Tudulung!
Tudulung! Onen necekany blazeny zahled, okamzikovy vhled, vSak prova-
zen je vzapéti i bolestnym zalekem: Ze se nepodati zachytit a fixovat a jinym
snad se nepodaii ani pfedat pouhy stin onoho zahlédnutého. Pfitom pied
dusevnim zrakem se vynofily tajemné a vysostné krajinné amfiteatry, oza-
feny jasem a s temnicimi se jezery v dali, obklopeny hornatymi vénci lest.
A zda se mu, ze kraci, jako omamen, zvolna za jakymsi neodolatelnym svét-
lem na horizontu, a ze ozivlé sochy davnych svétcli na bélostné zaficim
mosté, po némz prechazi, se za nim otaceji a pratelsky mu kynou, posilujice
jeho nadéjné ocekavani. VSak dostoji piisliblim on, zdroven pii své sebe-
davere tak slaby, onomu ocekavani? Huach! Piesto ten slastny $ip v onom
zdhledném okamziku, jenz utkvél v mozku (anebo v srdci?), zanechava
urcitou stopu nadéje v budouci Dilo. A od toho zranéni Okamzikem také
nevyslovné slastna horka vina se télem doslova rozléva a dokonce i vyza-
fuje vikol. Duse plesa. Ona jasa! Vsak poté zakratko pfece jen zalom a stin
jakysi se snasi nad onou ozafenou otevienou tajemnou krajinou, v duchu se
prostirajici... Jak jen vylicit nebo alespon pouze naznacit veskerou tu bolest
a soucasné i slast. Ocekavéni a zaroveii i Nejistoty. O, kéz by se podafilo,
Pane! Zdat se dokonceni toho Nahrdelniku bolesti, jenz stale jest¢ psan, je
zaroven i prozivan. Dilo, jez po 1éta je noseno v dusi, tak jako uzrava plod
v téle matky, jenze ono dusevni dité, plod duchovni, to dilo, neni noseno
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Jan Meéfticka: Bristol 01, 2011, serigrafie / Serigraphie, 105 x 150 mm

pouhé mésice, ale jiz po léta, neustale pfitom cizelovano a dotvareno. Kdy
piijde ten ¢as konecné je porodit na svét? A tvorbu onoho ditéte, ditéte duse,
ukoncit? Nazyva se Granatovy nahrdelnik. Podat se, prosim, podar se!

Vily z Aionie

Jezero Aidn uprostied zemé zvané Aiodnie, kde vladne bezcasi! Vézme,
ze slovo Aion znaci ve staré fectiné Cas, vek, ale 1 vécnost... Vlahy vitr
neustale vane pres jezero Aion a v korundch stromt na jeho biezich zafi
rudé listi na pozadi vysoko se skvici oslnivé modré propasti, vécné Cisté
ajasné oblohy. A na biezich tichého krasného jezera prochazeji volnym lad-
nym krokem, odény do dlouhych bilych rouch, jezerni vily Aionské. Tyto
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vSak nejsou privodkynémi do zivota, nybrz naopak zavod¢imi ze zivota do
pokojné a bezbolestné smrti, ¢i, spravnéji, do bezzivoti. Tise a bezbolestné
si pluje bajna finska labut’ Tuonelska z podsvétni fise mrtvych, zvané Tuo-
nela. Vsak jezero Aion a za nim se prostirajici Aidnie jsou na povrchu zemg,
vystaveny slunci krasného a vécné trvajiciho podzimniho dne. Ty vily Aion-
ské pak jsou milenkami vSech, kdo, Osudem urceni, chystaji se preplout
do Aidnie a pfipravuji se k piepluti (anebo k pteletu?). A kazda z vil svého
nového milého bere nézné za ruku, odvede jej az k samému biehu temného
tichého jezera Aion, obejme provazeného obéma rukama a polibi dlouze na
usta. A v tom okamzeni polibeny zapomene na vSe dosavadni a zaroven v té
chvili pociti nesmirnou touhu dostat se do bajné Aionie, byt jiz v té krajiné



véeného Miru a Zapomnéni. Stale tu trva krasny podzimni den a na zemi
mezi stromy pii chizi Susti zaplavy spadaného listi, coz také s pocitem slad-
ké vyvanutosti a smiru, ba az lhostejnosti, vnima ten, kdo osvobozen je jiz
od ziti. Ticho a smir, Veliké Smifeni vladne, na biehu, na samém vstupnim
prahu do Aidnie. A jestlize jaro je muzickou dobou, je ¢asem Apollonovych
bozskych miis, obdobim jara, zivota plného tvorby, zde naopak vladne jiz
podzimni vyrovnani se zivotem, zklidnéni a usmifeni pfed odchodem. Jen
mir, pouze Veliky Mir! Jak krasné a zaroven i nézn¢ usmévavé a také mlcen-
livé jsou ty vily z Aidnie, jez nikdy nepromluvi, pouze tajemné a usméva-
v¢ a zaroven upokojivé a konejSivé ml¢i. Ano, vily Aionské jsou laskavé
a zaroven i milostné opatrovatelky a vlastné téz oSetfovatelky, usnadiujici
ptechod ¢i piestup z jedné do jiné jiz fise, odkud vsak neni navratu. Ach, Vy

vily Aidnské, vécné krasné a piesto nesmrtelné, darkyné osvobodivého Miru
v dusi, pokojné zavod¢i do slastného Zapomnéni...

Ke skoku vyzyvajici

Jak po cely ten kratky a Skobrtavy zivot provazi ¢loveéka ta nevésta — Mod-
a4 Propast, zafici tak vysoko v samém nadhlavniku! Zafivé safirova, pii
okrajich do azurova piechazejici, je to nesmrtelna klenba! K ni vyskocit,
do ni se tak vrhnout. Ke skoku vyzyvajici je to Neveésta, k lehkému vyskoku
volajici, k tanci v slunci svadéjici, za neslysitelnych zvuka rolnicek, zvonec-
ki a jemného rachotu davnych bubinkil. Za stfibrného ¢i chiestivého cinkotu
obtadného sistra. — A co problémy, bolesti, strachy? Opusténosti, rizna nalo-
meni az i zlomeni a zklamani? Lze v$e pojimat jen jako lehky tanec vzhiru,
jako basnivou obétinu? Motyli tfepetani? Stiipky se blysti..., tot’ chichotavi
kipitci! A nebo vysoky tanec az na samém vrcholu nadherného, le¢ mirng jiz
veéky zaslého, kralovského schodisté, ustictho do prazdna... Vsak lehka ta
hra je zaroven i hrou piili§ vysokou, protoze nebezpecnou. A piitom béhem
toho az smrtelného hrani ¢i zahravani si neustdle nad hlavou zafi, ptimo
sviti, ta Nevésta volajici k tniku, neustdle lakajici, nesmrtelnd a zaroven
1 dosmrtna. Modra Propasti, tys jasna a nekone¢na. Je mozné byt spokojen
svym udélem, dokonce — byt $tasten? Otée nas, drz jej za ruku, pevné jej
drz, at’ ten, 0 némz vypravime, se do Propasti nevrhne. Kéz by!

Jantarova hora laka

Smrt naslapuje vétsinou zlehka, ptichazi jakoby po Spickach a takika vlid-
né. Smrt cloveka je pfitom sama o sobé pry bezbolestnd. Jakoby blesko-
va ztrata védomi... Jako kdyz usiname? Vzdyt' kazdodenni usnuti vecer je
vlastné ,,malou smrti*, bylo jiz kdesi feceno. Smrt je jako usnuti? Mize byt
proto i Smrt laskava a nézna? A jestlize bolesti zranéného nebo nemocného
byvaji strasné a nesnesitelné, je smrt sama bezbolestnd, je vykoupenim, je
sladka, je vysvobozenim. V Oné vtefing na obrovskych téméf nekonecnych
svételnych planich zavladne nahle vlahy konejsivy mir. Pravda, to téma ma
1 osobni podton, nebot” vyvolava vzpominky na ty z piatel, kteii jiz ode-

sli difve k onomu dalekému Motskému Pobiezi, kde vSechny toky velké
i malé, pomalé i prudké, konéi ve slastné jednoté a v Miru Oceénu Uplnosti.
Jest na kterési slavnosti shromazdén obrovsky dav lidi, dav ocekavajicich
a dychticich — a pfitom kazdy z nich jednou n u t n € zemfte! Jak pampe-
lisky kvetou a nahle, jakoby pies noc, se zméni v ochmytené koule! I tak
jsou krasné, neméné krasné, tfebaze pii prvnim silnéjs$im poryvu vétru jejich
krasa kon¢i.

Unik

Vrhnout se do vyse, strzen vzhiiru Modrou propasti. Volan a vyvolan. Sta-
le vyse letét, modii az do béla, mimo bélostno do bezbarvi. Ztracet dech ve
vichru, ktery pfitom ani vlakénkem nepohne! Letét Zarem a mrazem v jasu.
Kéz by tak ukojena byla davna touha! Stary zvrace¢ a sebevrah v dusi se-
bezvraci. Vold ho znovu a znovu nesmirnd laskavé povivajici nebeska
plachta. Ona vzyva k protrzeni, k prorazeni toho nebeského stanu. Volajici
zena. Netknuta hladina. Studanka bezedn4, hledajici Narkissovu tvat. Vyzva
k dosazeni onoho za —. Touha proniknout az za samu hlad’. Vola k cesté
nenavratné ta modra propast — a tudiz k Navratu! Vol k sobé dolti do hlubi-
ny, neboli vzhiru, k nekone¢nym sféram. Prorazit plachtu nebeského stanu,
rozbit tu klenbu tak nadherné blankytnou a ozdobenou zaficimi hvézdnymi
otvory, za nimiz plane vé¢ny Ohen, jak usuzovali stafi. Mrcasi se a kmitaji
vukol lidé, hemzi se, houpaji se na hrazdach pod stfechou a maji pocit neko-
necna. [ on je jednim z téch horsich cirkusovych klaunt. Avsak — tu pustit
se té cirkusové hrazdy a letét, uletét, zavratné proletét tou plachtou, opustit
koloto¢, prerusit kolobéh. A protrzenou plachtou nebeského stanu letét dal,
mezi hvézdami — totiz mezi bednami a harampadim vedle cirkusového sta-
nu, po zemi odiran Spinou a plivanci, témi nebeskymi odpadky, dal jen dal
kosmickym prachem a svinstvem, jinym lep$im prachem, tim nebeskym, do
jinych lepsich 1isi. Dal, jesté dale! Az tam, odkud uz neni navratu. Az tam.
Staci jen pustit se toho legracniho kolovadla. Mit odvahu k tiniku?

Touha

Nad tmavou zemi a nad zelenavymi vodami, smiSena se zlatym ohném,
mékee pulzuje zivouci modi. Dme se a poviva jako obrovska hedvabna vlaj-
ka, jako nekonec¢ny modrobélostny stan, ktery je ve dne zlatisté rozzha-
veny, v noci pak od okraji k zenitu hvézdnaté tmavnouci. Jako hvézdny
stan, jehoz tmavomodt zvolna piechazi na okraji klenby v safirovou, poté
v azurovou az posléze bélostnou a nakonec svételnou. V zenitu ohniska zafi,
paprsky tryskaji riiznymi sméry a zlaté srpky, povivany vysokymi vanky, se
kyvaji. Co vse stvofila indicka a fecka fantasie pod tim stanem, jehoz modf
¢im vyse, tim vice je temnéj$i. Tisice jisker a zablesktl povstava z hloubi té
fiktivni klenby a zdalky se blizi Sum. Jasot kosmickych her a piislib slav-
nosti, tuSenych za hvézdami. Nesmirné tak sili touha a znehodnocuje mnohé
z ostatniho. Ale vola zvon na zemi: uz je pozd¢, uz je pozdé!
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Navstiveni

Den muz, pravodkyn Apollonovych, a den Chramu samého Apollona, jas-
ného boha uméni, zvaného téz Foibos neboli Zafici, tot' Modropropastny den!
Tehdy néktera z onéch bozskych bytosti se snese z hory Parnassu ¢i Olympu
nebo z Helikonu. A ona hladi a zezadu na §iji liba n¢kterého ze svych milac-
kt basnikd. Zustava neviditelna, kdyz stoji za navstivenym, ktery upadne do
muzického nadseni. V tom okamziku se ten mtizou obdarovany v dusi slastné
otfese, nebot pied jeho dusevnim zrakem nahle vyvstane jasnici se obraz. Je
to tvar budouciho, mozna zatim jen tuseni toho, co v radostné bolesti bude
teprve vznikat. Zablesk! Vtefinovy zahled bez piesnéjsich obryst a zatim jesté
nestrukturované znameni. A jak necekané se ona muza z Apollénovy slun-
né jasné fise objevila, tak nepozorované odléta, pro navstiveného i pro celé
jeho okoli stale neviditelna. Vak pred odlétnutim jesté jednou obdarovaného
polibi. Ale polibeny o tom nevi, protoze jiz nic okolo sebe nevidi a nevnima.
Setrvava od prvniho dotyku Muzy v nadseni, jez Platon povazoval za bozské
Sileni. Zrod ditéte-dila je totiz bolesti, ale i slasti, je také radosti z nového,
jemuz patii cela budoucnost. Navstivenému se tak ve vtefiné zjevila Modra
propast v dusi, ona propast, ktera je zivotem i smrti skute¢nych basniktl. Tako-
vi necht’ vpusténi jsou az ke stupiiim Apollonova Chramu!

BOHUMIL NUSKA, nar. 1932 v Ceskych Budgjovicich, dlouhodobé spjat s Libercem. Pro-
zaik, basnik, literarni historik a kreslit, absolvent filosoficko-historické fakulty University Kar-
lovy v Praze, doktor filosofie a profesor estetiky. Po ukonceni vysokoskolskych studii pracoval
jako kunsthistorik v Severo¢eském muzeu v Liberci, po roce 1990 zejména jako vysokoskolsky
pedagog na Technické univerzité Liberec. Je autorem fady odbornych praci, predevsim s tema-
tikou déjiny knizni kultury, v posledni dobé pak symboloniky (interdisciplinarni obor studujici
reflexe rytmu a z rytmu odvozenych kvalit v lidské kreativite). Publikuje v odbornych casopi-
sech v CR i v zahraniéi. Knizné vydal soubor experimentalnich proz Hleddni uzlu (1967), studii
Svihova aféra a Kaflatv Proces (1969), Kafkitv Proces a Svihova aféra (2000), roman Padrai-
kv zanik (1997), vybér textl a samokreseb Okamziky (1998). U piilezitosti jeho sedmdesatin
(listopad 2002) vznikl sbornik, jenz obsahuje jeho kompletni bibliografii. Z dalsi tvorby: Tanec
Smrti (2002), Ptaci udoli aneb Idylka (2004), O Pani Vseviladné (2005), Podzimy a jara (2007),
Obrazy neradostné (2007), Kosmicka udalost (2008), Malé pribéhy (2009).

JAN MERICKA, nar. 15. 3. 1955 v Pardubicich. Studia: 1974-1979 Farmaceutické fakulta
v Hradci Kralové, 1981-1984 Vytvarna skola Vaclava Hollara v Praze. Grafik Jan Méficka
piisel do Liberce v roce 1984. V pocatcich cerpal naméty z Liberce, od 90. let se jeho tvorba
abstrahovala, ale v soucasnosti se vénuje figuralnim motiviim. Stézejni ovsem je, ze v centru
jeho zajmu je vzdy clovek —jeho pamét, chovani v konkrétni situaci nebo jeho pohyb. Vénoval
se zejména leptu a strukturalni grafice, ¢asto tisknul na vlastni ruéné ¢erpany bunicinovy papir,
ale v n¢kolika poslednich letech preferuje serigrafii. Vedle grafik vytvaii autorské knihy, které
se setkavaji s velkym ohlasem. Radi se mezi celorepublikové respektované autory. V roce 2000
se stal Laureatem Ceny Vladimira Boudnika, coz je nejvyssi mozné ocenéni za celozivotni
grafickou tvorbu u nas. Zije v Kfizanech.
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Aus kleinen
Begebenheiten

Die Erwartung

Ein jaher Blitz, unmittelbar gefolgt vom Ausbruch geistiger Wonne, wenn
das zuvor mehr geahnte als geschaute Bild vor dem seelischen Auge er-
scheint! Gefiihle unaussprechlichen Gliicks tiber den zu erwartenden Schop-
fungsakt, einstweilen allerdings nur einer Schopfung in der Hoffnung, einer
kiinftigen, in der Erwartung ersehnten. Aber die Hiille ist bereits gerissen.
Sicherlich — jeder Versuch eines Schopfungsaktes kann leicht zur bloBen
Nachahmung werden, statt zu einer zur Wiederholung von Demiurgs Werk
—moge dieser Akt nur nicht gar zu erbarmlich ausfallen —, wobei gleichzei-
tig gilt: lieber nichts, als die Geburt einer geistigen Missgestalt. Aber dieses
Sehnen, diese Begierde, etwas zu schaffen, der Aufruf zur Eigenschopfung,
so unbezdhmbar, und im Blut wieder und wieder kreisend! Die Schopfung
— als eine der hochsten, moglichen Tétigkeiten des Menschen! Mit jenem
Augenblick des Schauens wird dann der Weg zum Schopfungsakt wieder
frei, die Schleusen gedftnet, die Fesselleinen gekappt. Erneut die Trommeln
der alten Schamanen, im Blut so oft wiederkehrend, sie drohnen im Hinter-
kopf. Sie rufen und geben abermals keine Ruhe. Tudulung! Tudulung! Jenes
unerwartete, selige Schauen, die augenblickliche Ein-Sicht wird gleichzei-
tig jedoch auch von einem schmerzhaften Erschrecken begleitet: es konnte
nicht gelingen, es zu fassen, zu fixieren, womdglich nicht gelingen, anderen
auch nur einen blofen Schatten des Er-Schauten zu vermitteln. Dabei sind
vor dem seelischen Auge geheimnisvolle und erhabene landschaftliche Am-
phitheater erschienen, von Glanz iiberstrahlt und mit dunkelnden Seen in
der Ferne, umgeben von gebirgigen Waldkranzen. Und ihm ist, als folge er
wie berauscht, langsam, einem unwiderstehlichen Licht am Horizont und
die zum Leben erwachten Statuen uralter Heiliger auf der hell strahlenden
Briicke, tiber die er schreitet, wiirden sich ithm zuwenden und ihm freund-
schaftlich zuwinken, ihn in seiner hoffnungsfrohen Erwartung bestérkend.
Er aber, bei all seinem Selbstvertrauen gleichzeitig so schwach, wird er sei-



ne Versprechungen, wird er diese Erwartung erfiillen? Hach! Dennoch hin-
terldsst dieser wonnige Pfeil des erschauenden Augenblicks, der im Gehirn
(oder im Herzen?) haften blieb, eine gewisse Spur der Hoffnung auf ein
kiinftiges Werk. Seit dieser Verletzung durch den Augenblick wird der Kor-
per auch von einer unséglich lustvollen heilen Welle geradezu durchstromt,
die sogar auf die Umgebung ausstrahlt. Die Seele jauchzt. Sie jubiliert! Kurz
darauf aber: doch ein Einbruch, und ein leichter Schatten senkt sich auf die
im Geiste weit sich erstreckende, strahlend beleuchtete, geheimnisvolle
Landschaft ... Wie kann all der Schmerz und zugleich auch all die Wonne
beschrieben oder auch nur angedeutet werden. Die Erwartung und zugleich
auch die Unsicherheit. O Herr, moge es gelingen! Gelinge, Vollendung die-
ses Halsbandes der Schmerzen! Wihrend du noch geschrieben wirst, wirst du
gleichzeitig durchlebt. Das Werk, jahrelang in der Seele getragen, reift wie
die Frucht im Mutterleibe, dieses Seelenkind, die Frucht des Geistes, die-
ses Werk, wird nicht lange Monate ausgetragen, sondern bereits viele Jahre,
wird dabei unabléssig ziseliert und vollendet. Wann kommt die Zeit, es end-
lich zur Welt zu bringen? Die Erschaffung jenes Kindes, des Seelenkindes,
abzuschlieBen? Es heiit Das Granathalsband. Gelinge, bitte, gelinge!

Die Feen von Aionia

Der See Aion in der Mitte des Landes Aionia, wo die Zeitlosigkeit herrscht!
Wisst — das Wort A4ion bedeutet auf Altgriechisch Zeit, Alter, aber auch
Ewigkeit ... Uber den See Aién weht immer ein lauer Wind und in den
Kronen der Bdume an seinen Ufern strahlt rotes Laub vor dem Hintergrund
des hohen, strahlend blauen Abgrundes, des ewig reinen und klaren Him-
mels. Und an den Ufern des stillen, wunderschonen Sees wandeln mit locker
anmutigen Schritten, in lange weifle Gewander gehiillt, die Feen vom Aion-
See. Diese sind aber keine Begleiterinnen ins Leben, sondern aus dem Leben
Geleitende, in einen friedlichen schmerzlosen Tod, oder besser gesagt in das
Nicht-Leben. Still und aller Schmerzen ledig schwimmt der mythische fin-
nische Schwan von Tuonela, der Unterwelt, dem Reich der Toten. Aber der
See Aidn und das umliegende Land Aionia befinden sich auf der Erde, der
Sonne des herrlichen und ewig wéhrenden Herbsttages ausgesetzt. Die Feen
vom Aidn-See sind die Geliebten aller, die sich, vom Schicksal dazu be-
stimmt, anschicken nach Aidnia zu schwimmen (oder zu fliegen?) und sich
nun dazu bereit machen. Und jede Fee nimmt ihren neuen Geliebten zirtlich
an der Hand, fiihrt ihn zum Ufer des dunklen, stillen Aion-Sees, umarmt ihn
mit beiden Armen und driickt ihm einen langen Kuss auf die Lippen. In die-
sem Augenblick vergisst der Gekiisste alles, was war, er verspiirt im selben
Moment eine unendlichen Sehnsucht nach dem sagenumwobenen Aionia, er
mochte sogleich in diesem Land des ewigen Friedens und Vergessens sein.
Hier herrscht immer der herrliche Herbsttag und auf dem Boden zwischen
den Bdumen raschelt beim Gehen die dicke Schicht gefallenen Laubes, was
derjenige, der bereits vom Leben erlost ist, mit einem Gefiihl siiler Vergéng-
lichkeit und Versohntheit, ja geradezu Gleichgiiltigkeit empfindet. An dem

Ufer, der Schwelle zu Aidnia, herrschen Stille und Ausséhnung, die Grofie
Versohnung. Und ist das Frithjahr eine musische Zeit, die Zeit der gottlichen
Musen Apolls, die Friihjahrszeit, ein Leben voller Schopfungskraft, herrscht
hier im Gegenteil der herbstliche Ausgleich mit dem Leben, die Beruhigung
und Versohnung vor dem Abgang. Nur Frieden, nur der Grofe Frieden!
Wie schon und zugleich zirtlich heiter und auch schweigsam sind diese
Feen von Aiodnia, die niemals reden, nur geheimnisvoll und lachelnd und
zugleich beruhigend und besénftigend schweigen. Ja, die Feen von Aidnia
sind giitige, zugleich auch Liebe schenkende Betreuerinnen und eigentlich
auch Pflegerinnen, die den Ubergang oder Ubertritt von einem in ein bereits
anderes Land erleichtern, von wo es aber keine Riickkehr gibt. Ach, Thr
Feen vom Aion-See, ewig schon und trotz allem unsterblich, Spenderinnen
des befreienden Seelenfriedens, friedvolle Fiihrerinnen in das wonnigliche
Vergessen...

Zum Sprung herausfordernd

Wie doch der Mensch wihrend des ganzen kurzen und dahinstolpernden
Lebens von dieser Braut begleitet wird — jener Blauen Abgrundtiefe, strah-
lend hoch oben im Zenit! Strahlend saphirblau, an den Réndern in azurblau
tibergehend, es ist eine unsterbliche Wolbung! Zu ihr hinaufspringen, sich
in sie hineinstiirzen. Eine zum Sprung auffordernde Braut ist das, zu einem
leichten Hochsprung aufrufend, zum Tanz in der Sonne verfiihrend, zu un-
hérbarem Schellen- zu Gléckchenklang und dem zart-dumpfen Klopfen
uralter Handtrommeln. Zum silbernen oder rasselnden Klingeln des zere-
moniellen Sistrums. — Und Probleme, Schmerzen, Angste? Verlassenheit,
verschiedene Knicke oder gar Briiche und Enttduschungen? Kann das alles
nur als leichter Aufwirtstanz empfunden werden, als poetische Opfergabe?
Schmetterlingsflattern? Die Splitter glitzern ... welch’ kichernde Kobolde!
Oder als Tanz ganz oben auf dem prachtvollen, indes vom Alter schon leicht
abgewetzten, ins Nichts fithrenden koniglichen Treppenhaus ... Dies leichte
Spiel ist zugleich auch ein gar hohes, weil gefahrliches. Und wahrend des
geradezu todlichen Spiels, diesem Scherzen mit dem Tod, strahlt, ja leuchtet
tiber dem Kopf immerzu diese Braut, die zum Entflichen einlddt, beharrlich
lockt, die unsterblich, zugleich aber auch todesnah ist. Du Blaue Abgrund-
tiefe, du bist klar und unendlich. Ist es moglich, mit seinem Los zufrieden
zu sein, sogar — gliicklich zu sein? Vater unser, halte seine Hand, halte sie
fest, damit jener, von dem wir erzdhlen, sich nicht in den Abgrund stiirzt.
Maége es so sein!

Der Bernsteinberg lockt

Der Tod kommt meistens mit leichtem Schritt, wie auf Zehenspitzen und
geradezu freundlich. An sich sei der Tod des Menschen schmerzlos. Wie ein
blitzartiger Gedachtnisverlust ... als wiirden wir einschlafen? Sei doch das
allabendliche Einschlafen eigentlich ein ,kleiner Tod®, heilit es irgendwo.
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Der ist Tod wie Einschlafen? Kann deshalb auch der Tod liebenswiirdig und
zértlich sein? Und sind die Schmerzen des Verwundeten oder Kranken auch
schrecklich und unertréglich, so ist der Tod selbst schmerzlos, ist Erlésung,
ist stif}, ist Befreiung. In jener Sekunde tritt pltzlich auf den riesigen, fast
unendlichen Lichtgefilden ein lauer besénftigender Frieden ein. Richtig,
dieses Thema hat auch einen personlichen Unterton, denn es ruft Erinnerun-
gen an die Freunde wach, die schon friiher zu jenem fernen Meeresgestade
gingen, wo alle Stréme, grofie und kleine, langsame und ungestiime, in der
wonnevollen Einheit und im Frieden des Ozeans der Vollkommenheit en-
den. Auf einem Fest hat sich eine riesige Volksmenge versammelt, Scha-
ren von Erwartungsvollen und Begierigen — und dabei wird einmal jeder
von ihnen notwendigerweise sterben! Wie der Lowenzahn, der bliiht und
sich plotzlich, wie ber Nacht, in flaumige Kugeln verwandelt! Auch sie
sind schon, nicht minder schon, obwohl ihre Schonheit beim ersten starken
Windstof3 vergeht.

Das Entrinnen

Sich in die Hohe stiirzen, hochgerissen von der Blauen Abgrundtiefe. Ge-
rufen und aufgerufen. Immer hoher fliegen, durch das Blau ins Weif3, durch
das Weil} ins Farblose. Den Atem im Sturm verlieren, in der doch kein Fad-
chen bewegt! Im Glanz durch Glut und Frost fliegen. Wire doch so die ural-
te Sehnsucht gestillt! Der Alte Speier und Selbstmdrder speit sich in seiner
Seele selbst aus. Thn ruft wieder und immer wieder die unermessliche, gii-
tig wehende Himmelsplane. Sie ruft zum Durchstofen, zum Durchbrechen
dieses Himmelszelts. Eine rufende Frau. Eine unberiihrte Wasserfliche. Ein
unergriindlicher Brunnen, das Antlitz des Narzissos suchend. Die Aufforde-
rung, jenes Dahinter zu erreichen. Die Sehnsucht, hinter die Oberflache zu
gelangen. Zur Reise ohne Wiederkehr ruft die blaue Abgrundtiefe — und so-
mit zur Wiederkehr! Sie ruft, zu ihr in die Tiefe zu kommen, also hinauf, in
die unendlichen Sphéren. Die Plane des Himmelszelts zu durchstofen, diese
so herrlich azurblaue, mit strahlenden Sterne6ffnungen geschmiickte Wol-
bung, hinter denen das ewige Feuer lodert, wie die Alten glaubten. Ringsum
wieseln und hetzen die Menschen, wimmeln durcheinander, schwingen hin
und her auf dem Reck unter dem Dach und haben ein Gefiihl der Unend-
lichkeit. Auch er ist einer der schlechteren Zirkusclowns. Aber — jetzt das
Zirkusreck loslassen und fliegen, davonfliegen, wirbelnd durch die Plane
fliegen, das Karussell verlassen, den Kreislauf unterbrechen. Und durch die
zerrissenen Plane des Himmelszelts weiter fliegen, zwischen Sternen — ndm-
lich zwischen Kisten und Geriimpel neben dem Zirkuszelt, am Boden an
Dreck und Spucke entlang schrammen, diesen himmlischen Abfillen, wei-
ter nur weiter durch kosmischen Staub und Dreck, durch anderen, besseren
Staub, den himmlischen, in andere, bessere Reiche. Weiter, immer weiter!
Bis dorthin, von wo es keine Wiederkehr gibt. Bis dorthin. Es reicht, diese
komische Drehstrickleiter loszulassen. Hat man Mut zum Entrinnen?
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Die Sehnsucht

Uber der dunklen Erde und griinen Wassern, vermischt mit goldenem
Feuer, pulsiert weich das lebendige Blau. Es wallt und wabert wie eine rie-
sige seidene Fahne, wie ein unendliches blauweifles Zelt, das bei Tage gold-
glithend ist, in der Nacht dann von den Randern zum Zenit mit Sternen besét
dunkelt. Wie ein Sternenzelt, dessen Dunkelblau am Rande der Wolbung
langsam in Saphir-, danach in Azurblau, schlieBlich in Gletscher- und zu-
letzt in Lichtblau tibergeht. Im Zenit leuchten die Brennpunkte, die Strahlen
spritzen in verschiedene Richtungen, und goldene Sicheln wiegen sich, von
hohen Zephiren umweht. Was hat nicht alles die indische und griechischen
Phantasie unter diesem Zelt erschaffen, dessen Blau je hoher desto dunkler
wird. Tausende Funken und Blitze entstehen in den Tiefen dieser fiktiven
Wélbung und von ferne naht ein Rauschen. Der Jubel kosmischer Spiele und
das Versprechen von Feierlichkeiten, die hinter den Sternen zu erahnen sind.
So steigt die Sehnsucht ins Unermessliche und entwertet manch anderes.
Auf der Erde aber ruft die Glocke: es ist schon spét, es ist schon spat!

Heimsuchung

Tag der Musen, der Begleiterinnen Apolls, und Tag von Apollons Tempel,
des strahlenden Gottes der Kunst, genannt auch Phoibos, was der Leuch-
tende bedeutet, welch Blaugrundtiefer Tag! Dann schwebt eines jener gott-
lichen Wesen vom Berg Parnass oder vom Olymp oder vom Helikon herab
und streichelt und kiisst den Nacken eines ihrer Dichter-Geliebten. Sie bleibt
unsichtbar, wenn sie hinter dem Heimgesuchten steht, der in musische Ver-
ziickung fallt. In diesem Augenblick erzittert der von der Muse Beschenkte
wonniglich in seiner Seele, denn vor seinem geistigen Auge ersteht plotzlich
ein immer klarer werdendes Bild. Es ist die Form des Kiinftigen, vielleicht
vorerst nur die Ahnung dessen, was in freudigem Schmerz noch entstehen
wird. Ein Blitz! Das sekundenkurze Schauen ohne genauere Konturen und
einstweilen ein noch nicht strukturiertes Zeichen. Und wie jene Muse aus
dem sonnigen, hellen Reich Apolls unerwartet erschien, so unbemerkt fliegt
sie wieder weg, fiir den Heimgesuchten ebenso wie fiir seine ganze Umge-
bung stets unsichtbar. Vor dem Wegfliegen kiisst sie aber noch einmal den
Beschenkten. Der Gekiisste jedoch weil nichts davon, weil er nichts mehr
um sich herum sieht und wahrnimmt. Er verharrt seit der ersten Beriihrung
der Muse in Verziickung, die Platon fiir géttlichen Wahnsinn hielt. Die Ge-
burt des Kindes — des Werkes — ist ndmlich Schmerz aber auch Wonne, ist
auch Freude iiber das Neue, dem die ganze Zukunft gehort. Dem Heimge-
suchten erschien so in der Seele, sekundekurz, die Blaue Abgrundtiefe, jene
Abgrundtiefe, die der wahren Dichter Leben und auch Tod ist. Diese lasse
man bis an die Stufen des Apollontempels herantreten!



Jan Meficka: Bristol 02, 2011, serigrafie / Serigraphie, 105 x 150 mm

BOHUMIL NUSKA, geb. 1932 in Ceské Budgjovice (Budweis), ist langzeitig mit Liberec
verbunden. Prosaiker, Dichter, Literaturhistoriker und Zeichner. Absolvent der philosophisch-
historischen Fakultit der Karlsuniversitét in Prag, Doktor der Philosophie und Professor der
Asthetik. Nach Beendigung des Studiums arbeitete er als Kunsthistoriker im Severoeské
muzeum (Nordbshmisches Museum) in Liberec, nach 1990 vor allem als Hochschulpadagoge
an der Technischen Universitdt in Liberec. Er hat viele Arbeiten auf seinem Fachgebiet
geschrieben, die vor allem mit der Thematik Geschichte der Buchkultur zusammenhéngen. In
letzter Zeit befafit er sich mit Symbolonik (ein interdisziplinares Fach, das Reflexe des Rhythmus
und aus dem Rhythmus abgeleitete Qualititen in der menschlichen Kreativitéit untersucht). Er
publiziert in Fachzeitschriften sowie in der Tschechischen Republik als auch im Ausland. In
Buchform gab er eine Zusammenfassung experimentaler Prosa Hledani uzlu (Das Suchen
des Knoten — 1967), eine Studie Svihova aféra a Kafkiv proces I (Svihas Affiire und Kafkas
Prozess I —1969), den Roman Padraikiiv zdnik (Pandraiks Untergang — 1997), eine Auswahl
an Texten und eigenen Zeichnungen Okamziky (Augenblicke — 1998) heraus. Aus Anlass seines
70. Geburtstages (November 2002) entstand ein Sammelband, der seine komplete Bibliografie
enthalt. Aus seinen weiteren Werken seien erwéhnt: Tanec smrti (Der Todestanz — 2002), Ptaci

uidoli aneb Idylka (Das Tal des Vogels oder Die Idylle — 2004), O Pani vseviadné (Von der
Frau, die alles beherrschte — 2005), Podzimy a jara (Herbste und Friihlinge — 2007), Obrazy
neradostné (Freudlose Bilder —2007), Malé pribéhy (Kleine Begebenheiten —2009).

JAN MERICKA, geb. am 15. 3. 1955 in Pardubice. Studien: 1974-1979 Pharmazeutische
Fakultét in Hradec Kralové, 1981-1984 Vaclav-Hollar-Schule fiir bildende Kiinste in Prag.
Der Grafiker Jan Méficka kam 1984 nach Liberec. Zu Beginn schopfte er seine Themen aus
Liberec, seit den neunziger Jahren ist sein Werk abstrakter geworden, gegenwirtig widmet er
sich figuralen Motiven. Tragend allerdings ist, dass im Centrum seines Interesses immer der
Mensch ist — sein Gedéchtnis, sein Verhalten in einer konkreten Situation oder seine Bewe-
gung. Er widmete sich vor allem der Radierung und der strukturalen Grafik, oft druckte er auf
Zellstoffpapier, eigenhdndig hergestellt, aber in den letzten Jahren préferiert er Serigraphie.
Neben Grafiken erarbeitet er Autorenbiicher, die groien Widerhall finden. Er zahlt zu den am
meisten respektierten Autoren in der Republik. Im Jahre 2000 wurde er Laureat des Vladi-
mir-Boudnik-Preises, was die hochste Auszeichnung fiir ein Lebenswerk im grafischen Werk
bedeutet. Er lebt in Kfizany.
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Poezie

Zapsklost

Takovych stromti
jsme pokaceli,
ale Cist

jsme se nenaucili.
Strom poznani
obehnan zatarasy,
nepoznat

co je dobro,

co zlo.

O tom to je.

Kapr

Ptesto, ze byl uréen
k bouchnuti palickou,
k pichnuti za krkem,
k nafiznuti ocasu,
k rozparani bticha
a k smazeni
a k snédku,

stejné v nadrzi
vyskakoval,
vymrstoval se
a narazel do draténé sité
az si odrel bok
a zlomil ploutev,

ale bojoval,

i kdyz si nabil hubu.

Coz nelze fici
o nékterych lidech.

Promluva ¢. 2

... kutam v oteviené dobg,

ale zasuto lezi poznani v pfiskrceném jicnu,

marn¢ hledam otisk své ruky, kterou jsem s pili pfilozil,
ta pile vsak nepiesla do krve t€m, jimz byla urCena —

je snad klam v ¢arach mé dlané, v mozolech

nabytych z piesvéddent,

nebo krev jesté nedosahla predpokladaného slozeni? —
odepsal jsem tu krev, tu pry nejdrazsi tekutinu svéta,
kterou Sarlatani z plakatl tajné pancuji kyselinou lysergovou
snazice se v nas probudit zvife, které mozno zapiahnout,
i ze mne crcela, z mého rozedraného téla

jako predobraz toho, co bylo,

zatimco v Ustech

hotkla sil...

Promluva ¢. 13

... komputery enté generace chrli

své Sokujici kody, jako bychom sami do nich nevlozili

zadané odpovedi, Zemé s pravem

na naru¢ miliont

otfasajici seismografy vSech kontinentt,

kaligrafické pismo flory kresli vzruseny strach z ¢lovéka, fotony
predvadgji prasvihy svéta a konzervuji je pro pamét, a porad
tolik bolesti a ¢lovek

v oku polednikii a rovnobézek

uhnivajici v kizi...

... poznavej, sam abys nebyl poznan, tu davno neplati

a velka slova, tiebaze budou stat na pocatku, pohlti

dna mofi jako pisek odklidil

1ty nejsméle;jsi zikkuraty oteviené k nebi

a pouze to, kam jdes, zlistava, ta sil viry, kterou budoucnost
uchova v ucté, nebot’ jsi nepiihlizel,

jak lez a pravda kraceji stejnou cestou, a neni

néjaké mea culpa, mea maxima culpa, kazdy sam tesa
svého Davida z puklého kvadru

a také tu zemi, kterou nam prikazali milovat, vyméfujes
svym vlastnim prizmatem...

... aviak pravo naruci je svatebni dar Zemé, ne kofist
z loupezivych vyprav,

a nekonecna poceti poskvrnéna zlobou,

zrala pro kyretdz,



a Utuchegalové vseliké razby a kalibrd vSech veékd, ti kralové
Ctyf stran svéta se zalibou v prosoupanych kolenech

stale ¢ihajici na Eridu, slepci

svalujici svou slepotu na slunce,

a napotad krvavé edikty, nad nimiz slzi

rovnice z Green Banku...

... miji$ zastupy licomérnych zpytujici tvou zkusenost
jak v potu tvare dobyvas hrdost,

posilnén samotou, vracis se z daleké blizkosti

lamaje falesné sudby,

a vis, ze najdes ty dvefe rozpomenuti, najisto

vylovis kli¢, ten schovany pod prahem, a vejdes

a budes vitan, ne jako se vita nékdo cizi, ne jako host,
jako domaci pan

a prece Upln€ jiny clovek...

... ateprve nedavno vrzen na tuto Zemi,
znovu utece$ mamince poznavat sam sebe
na ten placek, ktery si honosné fika
Stiedni Evropa...

Haiku

Zima

Allegro in White

na $pickach baleriny
v zavrati ticha.

Raseni

Kdyz se dny dlouzi
a touha bere kiidla,
nadgje stoupa.

Utilitarismus
Lhostejno vlajkam,
odkud jim vitr fouka.
Hlavng, ze vlaji.

Bilancovani

Na zlukl¢ fotografii

vidim sebe,

ten Cas, jenz predsevzeti miji.
A7 to zebe.

Zden¢k Trs: Mahi Mahi, 2011, akryl na platn¢ / Akryl auf Leinwand, 90 x 120 cm

LUBOS PRIHODA, nar. 1934, liberecky novinéf, prekladatel a basnik. Knizng mimo jiné vydal vibo-
ry z poezie Reinera Kunzeho a Hannse Cibulky, roman a prozy Johannese Bobrowského Litevské klaviry
a Boehlendorff a ti druzi, Tanecnik Malige, novelu C. F. Mayera Krdl a svétec. Je rovnéz autorem a spoluau-
torem nékolika rozhlasovych her a autorem jevistni adaptace 777 zlatych viasii déda Vsevéda (Mlada scéna
Usti nad Labem). Za normalizace upadl pro svoje postoje v nemilost, byl perzekvovan jako nepidtelsky,
antisocialisticky zivel. Po letech, kdy nemohl publikovat (napt. Litevské klaviry nebo pieklady némeckych
basnikil v antologii Poezie NDR kryl Jiti Votava), vydalo v r. 2004 nakladatelstvi Bor jeho knihu basni
Promluvy do zdi i jeho pteklad knihy 1. Engelmannové Navrat pod zelenou stiechu. V roce 2010 vydal Kruh
autort Liberecka knihu 4 potom prijely tanky.

ZDENEK TRS, nar. 1. 5. 1985 v Liberci. Studia: 2000-2004 Stiedni um&leckoprimyslova skola Jablonec
nad Nisou, 2004-2007 Vysoka kola uméleckoprimyslova, Ateliér sklo Vladimira Kopeckého, 2007-2010
Akademie vytvarnych umeéni, Ateliér klasickych malifskych technik prof. Zdenika Berana. Hyperrealistické
obrazy Zdeika Trse piedstavuji vynikajici uroven formalismu nesrovnatelnou s mnoha umélci jeho veku.
Trs pracuje s tématem hranice mezi zivotem a smrti, stopami konce a to zejména ve svych ,,rybich“ sériich.
Zahadna série Vendeta muze evokovat az hororovou naladu. Jeho nejnovéjsi obrazy jsou velmi sugestivni.
Zobrazuji objekty a téla pokryté tenkou vrstvou tkaniny. Takto skryté pfedméty jsou predstavovany divakim
pouze svym tvarem, ktery je definovan svétlem a stinem. Dila Zdeiika Trse, jez si hraji s divakovou piedsta-
vivosti, jsou bezchybné provedena, citlivd, jednoduché a zérovei intimni. Zije a pracuje v Praze a Liberci.
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Erbitterung

‘Was haben wir

fiir Biume gerodet,
doch lesen

haben wir nicht gelernt.
Baum der Erkenntnis
ist verschanzt,

nicht zu erkennen,

was Wohl ist,

was Ubel.

Karpfen

Obwohl er
zum Schlag mit dem Kldppel,
zum Abstechen hinterm Hals
zum Anschneiden der Schwanzflosse
zum Aufschlitzen des Bauches
und zum Braten
und zum Essen
bestimmt war,

ist er dennoch im Becken
gehiipft,
hat sich empor geschwungen,
ist ans Gitternetz gestofien,
bis er sich die Seite abschiirfte
und die Flosse brach,

aber er kimpfte,

auch wenn er’s Maul anrannte.

‘Was man von manchen Leuten
nicht behaupten kann.

Pﬁiodu

Poesie

Ansprache in die Wand II.

... ich schiirfe in einer offenen Zeit,

doch gedrosselt steckt Erkenntnis im Schlund,

vergeblich suche ich den Abdruck meiner Hand, die ich mit Flei} anlegte,
der Fleif jedoch ging nicht jenen ins Blut tiber, fiir die er bestimmt war —
ist vielleicht Trug in den Handlinien, in Schwielen

erworbenen aus der Uberzeugung,

oder erlangte Blut das vorausgesetzte Gefiige nicht? —

abgeschrieben hab ich das Blut, die angeblich teuerste Fliissigkeit der Welt,
die Plakatscharlatane heimlich mit Lysensdure verpanschten,

sich bemiihend das Tier in uns zu wecken, das man einspannen kann.
Auch aus mir ist sie geronnen, aus meinem zerschundenen Leib,

wie ein Symbol dessen, was war,

wahrend im Mund

Salz bitter wurde...

Ansprache in die Wand XIII.

...Computer x-ter Generation speien

ihre schockierenden Codes, als wiirden nicht wir selbst

die gewiinschten Antworten in sie gelegt haben,

Erdenrund mit dem Recht auf ein Armvoll Millionen,

bebende Seismographen aller Kontinente,

kalligraphische Schrift der Flora zeichnet erregte Angst vor Menschen, Photonen
fiihren Pleiten der Welt vor und konservieren sie fiirs Gedéchtnis, und stets

so viel Schmerz und der Mensch

in der Schlinge der Meridiane und Breitenkreise

in der Haut verfaulend...

...erkenne, um nicht selbst erkannt zu werden gilt da langst nicht mehr
und grofie Worte, obwohl sie am Anfang stehen werden, verschlingen
Meeresbdden, so wie der Sand

auch die kiihnsten zum Himmel gedftneten Zikkurate,

und nur das, wohin du gehst, hat Bestand, dieses Salz des Glaubens, den Zukunft
in Ehren behalt, denn du sahst nicht zu,

wie Liige und Wahrheit den gleichen Weg beschreiten, und es gibt nicht
irgendein mea culpa, mea maxima culpa, jeder meifelt selbst

aus dem zersprungenen Gestein seinen David

und auch das Land, das zu lieben uns befohlen wurde, misst du ab

mit deinem eigenen Prisma...

...doch das Recht des Umschlungenseins ist das Hochzeitsgeschenk des Landes,
nicht eine Beute von Beuteziigen,

und unendliche Empféngnisse, von Bosheit befleckt,

reif fiir Kiirettage,



und Utuchegals jeglicher Pragung und Kalibers aller Zeiten, diese Konige
der vier Weltrichtungen, mit Vorliebe zu durchgewetzten Knien,

stets auf Eridu lauernd, Blinde

ihre Blindheit der Sonne anlastend

und mit andauernd blutigen Edikten, tiber die

Gleichnisse von Green Bank Trénen triefen. ..

... gehst an heuchlerischen Scharen vorbeli, die deine Erfahrung erforschend,
wie du im Schweifle des Angesichts den Stolz eroberst.

Gestérkt durch die Einsamkeit, kehrst du aus der fernen Néhe zuriick,

falsche Geschicke brechend,

und du weift, dass du die Tiir des Entsinnens findest, mit Gwissheit

fischest dir unter der Tiirschwelle den versteckten Schliissel, trittst ein

und wirst willkommen sein, nicht wie ein Fremder willkommen geheiflen wird,
nicht als Gast,

wie ein Hausherr

und dennoch ein ganz anderer Mensch. ..

...und erst unléngst in diese Welt geworfen,

fliehst du von neuem das Miitterchen, dich selbst zu erkennen,
an dem Plartzchen, das sich hochtrabend

Mitteleuropa nennt. ..

Haiku

Winter

Allegro in White,
Ballerinas Spitzentanz,
Taumel der Stille.

Spriefien

Wenn langer der Tag

und Sehnsucht sich befliigelt,
steigt auf die Hoffnung

Utilitarismus

Der Fahnen ist gleich,
woher der Wind auch kdme.
Sie flattert und wehnt.

Billanzieren

Auf einem vergilbten Foto
seh’ ich mich,

die Zeit, die Vorsitzen flieht.
Dass es friert.

LUBOS PRIHODA (1934), Journalist aus Liberec, Ubersetzer und Dichter. In Buchform gab
er u.a. heraus: eine Auswahl der Poesie von Rainer Kunze und Hanns Cibulka, den Roman und
die Prosa von Johannes Bobrovski Litevské klaviry a Boehlendorff a ti druzi (Litauische Claviere
und Boehlendorff und die anderen), Tanecnik Malige (Der Tinzer Malige), die Novelle von
C. F. Mayer Kral a svétec (Der Heilige). Er ist Autor und Mitautor einiger Horspiele fiir den
Rundfunk und Autor der Bithnenadaption von 77 zlaté viasy déda Vsevéda (Drei goldene Haare
des Allwissers) — Mlada scéna Usti n. L. Wihrend der Zeit der kommunistischen Normalisierung
fiel er in Ungnade, als feindliches, antisozialistisches Element wurde er verfolgt. Nach Jahren,
in denen er nicht publizieren durfte, deckte ihn Jifi Votava dadurch, dass er in seinem Namen
Litauische Claviere und die Ubersetzungen deutscher Dichter in der Antologie Poesie der DDR
verdffentlichte. Im Jahre 2004 gab der Verlag BOR sein Buch von Gedichten Promluvy do zdi
(Ansprachen in die Wand) heraus, und auch seine Ubersetzung des Buches Blauer Flieder (Navrat
pod zelenou stiechu) von 1. Engelmann. 2010 gab der Autorenkreis KAL das Buch 4 potom prijely
tanky (Und dann kamen die Panzer) heraus.

ZDENEK TRS, geb. am 1. 5. 1985 in Liberec. Studien: 2000-2004 Mittelschule fiir das Kunst-
gewerbe in Jablonec n. N., 2004-2007 Hochschule fiir das Kunstgewerbe, Atelier fiir Glas bei Vla-
dimir Kopecky, 2007-2010 Akademie fiir bildende Kunst, Atelier fiir klassische Malertechniken
bei Zden¢k Beran. Die hyperrealistischen Bilder von Zdetiek Trs stellen ein hervorragendes Niveau
des Formalismus dar, das mit vielen Kiinstlern seines Alters nicht vergleichbar ist. Trs arbeitet mit
Themen wie Die Grenzen zwischen Leben und Tod, Spuren vom Ende und das vor allem in seinen
~Fischserien”. Die mysteriose Serie Vendeta kann unter Umstanden Horrorlaunen hervorrufen.
Seine neuesten Bilder sind sehr suggestiv. Sie stellen Objekte und Kérper dar, die mit einer diinnen
Schicht an Gewebe bedeckt sind. Die so verborgenen Gegenstinde werden dem Zuschauer nur in
seiner Form dargeboten, die durch Licht und Schatten definiert wird. Das Werk von Zdengk Trs,
das sich mit des Zuschauers Vorstellungskraft spielt, ist ohne jedweden Fehler erarbeitet, es ist
gefiihlvoll, einfach und gleichzeitig intim. Er lebt und arbeitet in Prag und Liberec.

Zdenek Trs: Skelet, 2006, tuzka na papife / Bleistiftzeichnung auf Papier, 90 x 130 cm
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Re qtelli

Sudetské powdky

Milha v samoté Sudetenland

Boze muyj, ja pieci taky vim, ze Sudety, ta zvlastni zemé, Ze je to jenom
blond’ata holka s mléényma o¢ima, oblecena v dirndlu, na kterém ma bajo-
netem pipichnutou trikoloru. Ze je to kraj rozsapanych kostelii, zmatenych
osudt, zdmérné neostrych zabért uméleckych fotografii na cikanské déti
a bizarni krasu zaniku v pobofenych kaplickach. Ale preci i v Sudetech se
musi néjak normalné piezit.

Kristianov neboli Christiansau, osada kdesi za Frydlantem, kdysi velka,
dnes bezvyznamnost sama, pfifaiena k blizké vesnici, dokonce i jméno za-
kazali v adresach pouzivat, stard porcelanova popisna ¢isla vymenili za nova
plechova. Sau je sviné a Kristian byl hrabé Clam-Gallas. Nevim, jestli byl
vousaty pan hrab¢ sving, beztak je to jen moje slovni hiicka: zakonéeni -au
ma celd fada sudetskych mistnich jmen. Svinské pocasi se ale rozplizlo nad
krajem luk, poli a velikych osamélych stromti — lip a dubii vzdy s jednou vét-
vi suchou. Zimomfivi ptaci poletovali v pozdnim podzimu od jabloné k $ip-
ku a sem tam si uklovli zhnédl¢ plody, které uz dobrych padesat let nikdo
netrhal; ale to jim bylo jedno — v celé fadé byvalych zahrad u zbofenist
byli pravé oni jiz po nékolikatou generaci samozvanymi hospodaii. Sudety
opanovala mlha a milosrdné zakryla vyhled na kominy polské elektrarny
za nedalekou hranici a nové vytvoteny horizont z hlusiny, za kterou lezi
v troskach barokni zamek s vodnim pfikopem plnym ojetych pneumatik.
Dopoledni mraziky zménily f{jnova kravska lejna v ¢erné kameny podobné
na slunci se rozpadajicim balvanim polského uhli. Vali se ve Zlutavé trave.
Krajem jezdi divni lidé s velkym autem a kupuji od zhlouplych stafenck
dubové skiiné starsi téch zen a malované truhly, ve kterych jesté vcera spal
pes. Cert je vem!

Opily mlhou stojim na vrcholu holého lu¢inatého kopce s ohradniky, sto-
jim a volam s rukama do trychtyte u pusy do mlhy, jestli se odné¢kud neozve
ozvéna. Jsem vSak na svété sam, okolo je beznadéjné ticho — Sudetenland
zmizel z mapy. Vecer pak sedim s pfitelem kovatem, pres tyden je lakyrem
a natird nadrazi a lidem staré dvefe ve své kovarné. Koukame smutné do
vyhné na rozpalujici se zelezo a pijeme pivo. Starodavna Cinnost, kdo by ji
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zde v zdevastované zemi ¢ekal: kovame kiiz pro kaplicku ze zuly — on kovar
a ja podkovat, jeho ucen. Kladiva busi, milosrdna mlha vsak tlumi kraj, jako
by jej odnasela kamsi v nisi pry¢ — neni vidét ani k sousednimu staveni.
Boze mtyj, pokracujeme s kovairem v hostinci, nad pivem tu chlapi vykladaji
o zéniku zemédélstvi, manzelstvi, primyslu a hezkych zenskych v tomhle
kraji a o tom, ze i radio a televize na n¢ kaslou a Spatné hraji, a jeden z nich
jim nadava, Ze jsou blbi, Ze on se divéa klidné na Novu i Ceskou na dvou
televizich najednou. Opilci plkaji a pokukuji po ukrajinskych délnicich ze
zdejsi fabriky, co stoji po sméné nebo pied ni u pultu a obraceny zady do
Senkovny netecné piji kofolu; proplesly kovai pohledem piejede po jejich
zadcich a fekne chlapim u stolu: ,,Utoéej na nas!“

Ptes noc nasnézilo a toulava my$ mi okousala igelit z knizky, kterou jsem
si vecer polozil vedle postele. Jdu smutnou krajinou, z mlhy vystupuji jedna
po druhé hrazdéné chalupy a domy, ve kterych na prvni pohled uz davno
nikdo nemize bydlet, pak vyjde babka s kastrolkem umatlanym k uzouféni,
pajda blatem nakrmit cosi ve chlivku. Z dalky je slySet hluk neviditelnych
uhelnych dopravnikd, co syti elektrarnu, a v traveé u cesty lezi stale povalena
kaplicka, pro kterou jsme kovali kiiz. Na stromé holém jak ruka sedi dravec
a ¢eka na mys, mozna n&jaka vyleze z posnézené louky. Nikde nikdo — cha-
lupati od svych travnikd davno odjeli a vrati se snad az na jafe, a pak mozna
Sudety zase trochu oziji.

Piji rum a maj soused spalil velkou krtitu. Vétra modry kouf z oken chalu-
py a chechta se s opilym dechem: ,,Stejné umiem, ja i ty!“ No jo, ale Kristia-
nov hibitov nema a v pridélené obci zartistaji hroby travou, ktera ze vzteku
ra$i ptimo z holennich kosti mrtvych némeckych horald, co tu zasli pred
nami a nékdo pak jejich litinovy kiiz hodil do Srotu. Jdu radéji vypustit vodu
z bojleru, aby jej nastavajici mrazy neroztrhly. Okolo domu obchazi v mlze
jediny tvor — toulava kocka. Davam ji jméno a zbytek od své vecere.

Ci je ten diim?

Ten diim je mtj, a pfeci i mym neni,

i ten, kdo zil tu ptede mnou

myslel, Ze jen on si stavby ceni.

Pak umiel, snad se Smrtkou se Zeni,

dim stoji, jen lidé v ném se méni.

(volny preklad staré sudetske rikacky,
kterou si lidé véseli na prkénku nade dvere)

Mam dim. Velky, s o to mensimi okénky, s tlustymi a provlhlymi zdmi.
V béajné a tisicileté Friedlandii, v krajiné, ktera se obraci od Jizerskych hor,
aby se jako ponorna ficka ztratila v polskych uhelnych velkolomech u feky
Nisy. Je to divna zem¢ se zvlastni vini, jako by az sem dolétl divoky a slany
vitr odkudsi z piimoiského Gdanska, prastarého Danzigu, ze zemé Pola-
ki, Némct a prapodivnych Kasubu a bilych racki nad cihlovymi kostely.



Za domem mi zacina daleka polska rovina a nad oprselym hiebenem jeho
stiechy prelétavaji letadla kamsi k VarSavé a snad i Moskve. Odlétaji pres
moji stfechu rychle pry¢ z tohoto tisiciletého kraje davno vymfelych lennich
pant, stejné tak jako se odtud Supem stéhuji hezké holky do mést, kde 1épe
hraje televize a je tam prace.

Muj dim, vétrny hrad z tézkého cerného cedice. Obii, tézkopadna némec-
ka stavba zatizena kdysi v katastrech nepfetrzit¢ hypotékami rodu Pilzl
a Riemerd, co byli feldgértnery, polnimi zahradniky s tfemi kravkami, které
zraly z koryt ze zlutavé frydlantské keramiky v chléve, kde mam ted’ slozené
uhli. Pilzové a Riemerové zmizeli, ty hypotéky nikdy nedoplatili a necenné
se ztratili kdesi v chaosu povale¢ného Némecka nebo umfeli na tuberku-
16zu v zapraseném Spitale, v oku stale zablesk rize u zdi jejich byvalého
domu — dodnes tam roste na poloshnilém zebiicku.

Mij dim a ja — piivandrovalec. Sedim v pilz-riemerové stavbé, opfen
o chladnou zed’ piji hotky ¢aj a sladky $piritus. Udfené feldgértnery, pol-
ni zahradniky se tfemi kravkami, jejich kozu, stil, jablong, co vysazeli,
a hrusky, co kradli na panském, to vSe uz davno rozfoukal vitr do poli.
Jenom jejich dim mi tu zistal na krku jako vycitka. Dim z cedice v bajné
Friedlandii.

Mij dim, vlhne mu zapadni sténa od puklé zumpy. Pro¢ hledat priciny
samoty? Mozna, 7Ze také fvali to své ,,Wir danken unserem Fiihrer”. Déko-
vali mu za to, Ze jim slibil Ctvrtou a snad i patou kravu, stejné jim ji nikdy
nedal, spi§ jim vzal kluka, co umél tak pékné na housle, stejné mu dékovali
a zenské zacaly zase nosit dirndly. A dole ve vsi dokonce zabili ¢eského
ucitele, ktery se jim tam piimotal — ale copak ja jsem také nemél Satecek
pionyrti a mij déda — povazte, on byl s Gottwaldem, ktery jej odménil za
sluzby hvézdickou z bronzu. Vzdyt’ jak je daleko z frydlantského Kristiano-
va do polské Osvétimi? Asi tak jako z Prahy do gulagti, vétSina lidi tam ani
dnes nedohlédne!

Mtj diim, vecer topim diivim z padlych ofecht a poloshnilymi skofapka-
mi z lonskych vanoc a ve staré skiini hudou mysi koncerty na pocest mrtvé-
ho vojacka s dirou v hlavé. Caj a $piritus, to nim tu ziistalo, a v hospodskych
kecech jesté trochu nesmyslného strachu z Nich. Z Pilzi a Riemert. Z toho,
Ze se vrati a bajna Friedlandia se zase oto¢i naruby. Strach z toho, ze budou
chtit zpatky svoje tii kravky, davno rozsekana koryta pro n¢ ze zluté kame-
niny, jablong, spalené ofechy, no¢nik, dtim, kilnu a postel. Ale kam si potom
vecer lehnu?

Biih na kupce hnoje

Sudety jsou bezbozny kraj, nemame tu lidové pisné, fikadla, basnicky
o jaru, vysivanky nad kamna jako tieba ,, Hospodyrnka poradnd, o dvandc-
té obéd mad* a povésti o strasidlech jen, kdyz je nékdo vykiese ze zluk-
I1¢ho $vabachu. A hlavné tu asi ani neni Bih, jako by také on se odtud
odstéhoval v téch sudet'’ackych tficetikilovych rancich z ramp naklado-
vych nadrazi. Jako by i on se nastval, jak fekl pozdé¢ji president, ze nasil-

ny odsun je moraln¢ vadny ¢in. Bih zmizel, zistaly jenom symboly:
Jezi§ s ulomenyma rukama, na kiizi drzi jen diky rzi a hiebu v nohach,
za nim kouftici elektrarna. Kabat s modlitebni knizkou po babce z vnit-
rozemi, co tu umfela na rakovinu, anebo kaplicka uprostied opusténé
vesnice, kterou rozbil bagrista zpoceny vodkou. Taky faraf, ktery se mél
o pilno¢ni rozkficet na kostel plny bezvérci, co se piisli jen tak podivat.
Nebo jiny, ktery kazal o lasce bez sexu a o Bohu a byl za to skoro poslan
k Certu.

Horka letni ned€le, na uplné modrém nebi se odrazely celé Sudety a my
jeli na kole podivat se do uplné nejsevernéjsi a nejzapadlejsi vesnice za
lesem, jestli se ndhodou Buih neschoval tam. Kamenné domy s hrazdénim,
vytluceny kostelik s novou stfechou, pted nim smir¢i kiiz, v louce se pasl
osel, jako by byla plné jina doba. Posledni staveni — polorozpadly statek
jesté ze zemanskych Cast, vpadlé stiechy, popraskané tasky na nich, holé
stodoly na stoletou urodu, rozbité hodiny ve vézicce, cifernik bez strojku
jako obraz celych Sudet, které jsou také takovymi hodinami bez strojku.

10 je Koloman, ma celej bardk polepenej nahatejma obrazkama,* tika
pak kdosi ve vesnici, kde sice stoji kostel z gotiky a smir¢i kfiz, ale hospoda
tam neni. Jen osel uvazany u kilu a za obzorem cizi zemé.

Ujizdime okolo mnoha kiizt, dolamanych soch i téch obnovenych — jako
by se sem ani nehodily, tady totiz Bah neni, odsté¢hoval se v téch tiicetiki-
lovych rancich pry¢. Zbyly nam tu jen kiize a zarostlé hibitovy, prapodivna
krasa pod modrou oblohou, $pinavé a nepotfebné harampadi za poslednimi
domy, obrovské stromy stoji stale uprostied poli a luk, duby a lipy, kupodivu
vice lip nez dubti, zemé jako by se vracela k pohanskym piirodnim modlam.
Nastavaji zase ¢asy Béloboha, nebo Cernoboha? Nad pivem je to jedno.
A jesteé jedno! Vivat Sudetenland, my Boha nepotiebujeme, déti tu misto néj
maji Majkla, co tancuje a zpivé, a my ostatni chlast.

Bullendorf, ¢ervenkavy kostelik, prazdna fara, zruSeny hibitov. U dveii
svatostanku je zazdéna mald hlavicka trpaslika, horského skieta, ktery se
nam vSem vysmiva, jak jsme tupi a bezbozni a jak na to zajdeme.

Kostelnik v tesilkach laka dovnitt, mse je tu snad jen dvakrat do mésice,
vyfezavanych sosek, kiizky vysité na ubrusech, pét babek a dva chlapi. Sedi
v otlucenych lavicich a podeziravé se otaci. Pod rukama maji stale vyrezana
jména némeckych vesnicani — zasedaci potadek davno mrtvych, z ¢eskych
kancionalti zpivaji sttedovekymi hlasy. Zatuchld, prosta a prastara pokora.
Az farnici umtou, zavie kostelnik v tesilkach chramecek, trpaslik se zaskle-
bi, oltafik daji do depozitaie a kli¢ zahodi do poli.

Na poli za vsi, ze které jsme odjizd€li, byla hromada pétileté slamy,
spiS jiz hnoje. Sed¢l na ni chlap, stafec v montérkach a maskovaci vojen-
ské bundé, na nohou gumové boty. Hovél si v tom sajrajtu, koukal do
dalky na polské vysypky a ¢esky les pod nimi, ukusoval pomalu z jablka
nebo hrusky, které asi utrhl ze zplanélych stromi u silnice. Pfeméfoval
pohledem zemi a tvafil se pii tom jako $éf svéta, feditel vesmiru. Prosté
jako Buh.
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Barvy podzimu

Postavil jsem pied ni sklenici medu, takového toho podzimniho, misi se
vném les s loukou, barva, jako Ze uz 1éto kon¢i a brzy budou mit vSichni zase
chiipky. Vedle jsem jesté polozil starou stiibrnou 1Zici, pochazela z majetku
zrekvirovaného po valce ve Frydlantu a pravost kovu dosvédcovaly symbo-
ly korunky, mésice a $ipu. Koukala na mne tak néjak piekvapeng, jako by se
z téch darkt vydesila a nastvala zarover.

,»Neveédel jsem, co bych ti pinesl, tak snad med, kdyz tak ho nékomu dej,
fekl jsem uplné do prazdna a cekal. Zase tak moc jsme se neznali, abych
vedél, jak vyjadiuje znechuceni.

,Dam ho Karoling,” tekla, cinkla ze strany do sklenice stiibrnou Izici
a viibec se nesnazila fict mi, kdo je Karolina.

Copak med je darek pro dvacetiletou holku od dvacetiletého kluka?
Blbost! Jenomze kdybych ji dal plySovy zvife, piipadal bych si jako vil.
Takhle jsem ji pfines] med a vypadam taky tak. A navrch tu stifbrnou lzici
s puncem korunky, jako Ze jsem rovnou vil korunovanej. Na protéj§im sva-
hu zacaly uz Cervenat javory, ale v mistnosti bylo Sero, okna vedla do dvora,
kde na opadané omitce snad uz padesat let ziistaval Gpln¢ zbytecny napis
Edmund Grass — Tischlerei. Ale copak ja vim, co je to TISCHLEREI, copak
ja vim, jaky darky mam davat holce, se kterou jsem jesté nezacal chodit
a ona mi utika.

Seznamili jsme se zvIastné, za Skolou bylo tenkrat jaro a vecer jsme sedéli
v hospodé¢. Chytil jsem ji ruku pod stolem. Nevim, pro¢ jsem to udélal, uz
tenkrat platila za nejkrasnéjsi holku mistniho gymnazia, prochdzela se na-
pasovana v dzinach a blond’até vlasy si splétala do copanku jako islandské
holky. Hrala si s mymi prsty najednou jen tak, jako by ji to tésilo, zZe mé
muze vést za prsty jako loutecku. Vlastné jsem asi vypadal v lesnické uni-
form¢ docela dobte. Kluci od ni ze Skoly se nam smali kvili tomu kabatu
s jehli¢im z mosazi na klopach, ale my jsme takhle obcas prost¢ museli
chodit, feditel vzdycky fikal, ze chlapa d¢la ptedevsim uniforma, tieba jen
lesacka. A pak motorova pila, sekyra a smradlavy holinky filcaky. Vybehl
jsem za ni tehdy potom do $era a dobé&hl az na nadrazi, nastupovala do moto-
racku, na schidkach tam stal mladej priivod¢i. Tak co, jedes draku, nebo ne,
vykiikl na mé. Ne, ja jedu az pllosmickou.

,,Kazdej se mnou chee jen chodit, ale ja zase chci mit hodné kamarada,
fekla k tomu proplétani prsti pod stolem. Nic vic. Ale ja jsem se ji na to
neptal, ja jsem se neptal vilbec na nic, chtél jsem jen védét, co bude ted’, pro-
toze proplétanim prstil to zaina, ale jak dal. Sel jsem domii p&sky a poiad
citil, jak se dotykam jejich nehtli, koneckd prsti, jak voni krémem a parfé-
mem a fasami.

A ted’ tu sedim u ni v pokoji, na jedné stran¢ kopec, kde uz se barvi listi
a ve dvofe oloupana omitka. Zitra jdeme kacet na Svini vrch a ona odjizdi
z méstecka do mésta. Naporad. Pry se bude vracet k rodi¢im pokazdé na
vikend. Houby, nova firma, novej chytrak a uz se nevrati. Pry dva roky neza-

106

méstnana, to ji bohate staci. To ja bych ji udélal dité a vozil bych je oba dva
na zadnim sedadle skodovky stodvacitky.

,»Proc€ jsi piisel, vzdyt se zase tak dobie nezname?*

,Dva roky mam na prstech otlaceny tvoje prsty, tak jsem myslel, ze bych
se mél prijit rozloucit.“ Tu chytrou vétu jsem si rozmyslel uz davno predtim,
nez mi vypadla z pusy.

,Vzdyt jsme spolu nic neméli, zname se vlastné jen od vidéni. A tenkrét
v Besed¢ jsem ulitla.

Druhou vétu fekla az po chvili, snad se snazila predejit tomu, abych se
vratil o dva roky zpatky.

,,Ja jsem poidad Cekal, ze se ozves, ze za mnou tieba piijdes domt nahoru
na Folga, nebo pak na vojnu, za klukama tak hodné jezdily holky, co s nima
chodily do tridy.*

,»Nevédéla jsem, ze bych méla pfijit za tebou na vojnu, vzdyt jsem ani
nevédela, kam t¢ dali,” fekla, jako by ji to mrzelo.

,Jamél pocit, Ze k sobé patiime, jako Ze se zname dlouho, kdyz jsme cho-
dili spolu na zakladku, ja nevim, jak bych to fekl, dva roky jsem ¢ekal, a ty.“
Uz jsem to ani nedofekl spis§ doseptal. Bylo mi teda fakt trapné.

,,A proto jsi mi pfinesl ten med? Ale ja se zitra st€huju, od firmy mi pujéili
garsonku. Promin.“

,» 1y promin, ja jsem vil, m¢l jsem ti fict asi dfiv.”

,»M¢L* fekla, ale sama byla v tu chvili rada, Ze se tak nestalo. Chtél jsem
byt uz pry¢.

,»Musim uz, tak se méj. Chtél jsem fict: tak se méj dobte, ale néjak mi to
pfislo moc filmovy.

,»Nechces si vzit ten med, j& ho vazné nejim.*

Vzal jsem ze stolu sklenici, str¢il ji do kapsy bundy, prosel chodbou, kde
bylo z malych dlazdi¢ek napsano na podlaze slovo SALVE a vysel ven do
dvora malomestského viladomu jesté z Cast cisafpana. Javor u polorozpad-
1¢ kralikarny mél uz zluté listi. Barvy podzimu, rozkopal bych je. Podival
jsem se nahoru na hory a prudce seknul sklenici po napisu TISCHLEREI
na davno prazdné killng, stiepy se rozletély po dvofe a po rozbité omitce
stékal med najednou uplné stejné barevny jako listi javoru vedle, misil se se
zvétralym vapnem a zatékal do spar mezi cihlami.

Druhy den rano odjizdé€la z méstecka do mésta jen s kabelkou. Méla v ni kli-
¢e od garsonky, penézenku, rténku, doklady a fadu dalsich na prvni pohled
stézi identifikovatelnych drobnosti. Mlady privod¢i, co uz trochu zestarl
a na dukaz toho si pofidil fidky knirek, za ni zaviral dvefe a byl tak zabran
do pozorovani jejiho zadku, stale stejné hezky narvaného, tentokrat do Sedi-
vych kalhot, Ze si snad ani neuvédomoval barvy podzimu na okolnich stra-
nich a jenom v duchu litoval, Ze brzy bude zima a cestujici holky se zase na
dlouho zahali. Vlak se rozjel a v tuto chvili by kdekdo cekal, ze mezi par
drobnostmi v kabelce bude i stibrna 1zice a v mysli stesk po medu. Na med
kaslala a Izice zlstala lezet od vCerejska na stole. Nic na tom, Ze jeji pravost
osvédcovaly symboly korunky, mésice a Sipu.



Narozeniny na hradecko-frydlantském pomezi

Ten den urcité zpivali na mokré mezi ptaci a rok klusal jako hluchy kin
pomalu ke svému konci. Rev se odrézel o kachli¢ky a na zem odpadl skle-
nény flakon, jehoz obsah nekompromisné vpravila injekce do zily zeny. Za
chvili vyslo slunce a motyli kfidla sebraly ranni mraziky. Uz 1éta nepticha-
zime na svét jako kotata.

Hlavu nového clovéka omyli ve studené vodé a sotva znatelné zbytky
krve matky mu stékaly mezi nosem a usty a on v té chvili viibec nevypadal
jako néco, co by zde nemélo byt, kdyby se ti dva nikdy nepotkali. Ten
den se zdal byt pfimo piedurcen pro zrozeni, pro zdanlivé nahodny oka-
mzik, v némz nékomu jinému — mozna na druhém konci svéta — bajonetem
propichli hrdlo. V okamzik kdy $li muzi z Frydlantska na zte¢ a v bahné
vyprchavaly jejich zivoty, v zablacenych hadrech a pod kiizi zmizely jejich
schopnosti, basni¢ky, polibky. Nahody zivota. Jahody smrti. V tu chvili
omyvali hlavu pievaienou vodou dalsimu, jehoz osud mohl byt tak stejny
nebo tak jiny.

Narodili jsme se do pozehnaného. Mezi aleje. Zivot v Sudetech se mize
podobat cesté, vine se, vine polem a loukou, stoji ¢i lezi okolo bozi muka.
A kupky sena, zajezdni hostince, krasné holky s hrabémi a v propocenych
halenach pfi senoseci, houslista s prasivym vousem a jednim okem sklen¢-
nym. A strasaci v zeli. Na cesté auta a nad cestou skiivanci. Dech se ti zasta-
vi nad tou krasou. Spina za nehty a motylek z brokatu uvazany k ¢ernym
satim. Nikdo uz dneska po silnici nechodi pésky; boty té tlaci, a tak je zaho-
dis do ptikopu, zlistanou tam lezet jako néco, co bylo spojeno s détstvim a co
uz davno nepotiebujes.

Friedlandia je oddélena od ceské zemé hradbou hor, je to zemé ,,za tune-
lem®, ale k severu ji uz nic nebrani, svét je volny, svobodny. Zvednutim
ruky zastavis auto a to t€ vezme né¢kam dal. Za obzor, kde slunce zapada déle
a o to vice hteje zada. Az k severnimu mofi, do krajiny rackd, slanych herin-
ki s cibuli a obiich cihlovych kostelt, bilych plachet a pruhovanych majakd.
Pomodlit se dobie neumis, slova Vaterunser po pomoransku neslepis a na
osamélou straz v majaku piilis milujes lidi a jejich dech.

Kam bys odsud utikal, uz v dali vesnici bys lidem nedobie rozumél. Zivot
neni cesta mezi mesty a vesnicemi, Zivot neni Spinava feka, ktera zene dalsi
$pinu a rybafské lodé. Reka, na jejimz dné lezi duse plavacka, kterého sebral
vir pod splavem.

Ten clovék mél doma osmadvacet kristalovych pohdrt z evropskych mis-
trovstvi. V prasivé chaloupce za polem, kde brazdy koncily uz v Polsku; do
brousenych ryh ve skle padal 1éta prach. Muz s nazloutlymi vlasy a vousy
porad sedél v jediné mistnosti u puklych kamen, pozoroval plameny, jejichz
stiny tancily i po zdi a podle vSeho si nepamatoval ani to, z koho vzesel jeho
zivot. Poznal jsem jej pedtim, nez se na pud¢ svoji chalupy povésil, brou-
Sené pohary zni¢eného sportovce skoncily na smetisti spolecné s fotkami
jeho maminky. Neztistalo nic. Ruleta Zivota — Cerny nebo cerveny, jemu
vysla Cerna.

Jiti Dostal: Od jihu (ze souboru Podlevin) / Vom Siiden (aus dem Zyklus Podlevin),
2005, papir nalepeny na desku z dievotiisky / Aufgeklebtes Papier auf Holzplatte,
900 x 704 mm. Oblastni galerie v Liberci / Regionalgalerie in Liberec
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Koseni prastaré louky

V novinach vysly sudetské povidky, ale pii hranici zabila leukémie hez-
kou holku, nejdfiv ji ostithala vlasy, pak fasy. Pak dech a touhu zit. Na jeji
pocest jsme na hibitove otodili stary nahrobek baronky ze sedmnactého sto-
leti, byval ptikryty hlinou a davno zetlelou travou.

Ten mésic jsem vylezl do véze kostelika v blizké visce, po tramech a holu-
bincich jsem se vyskrabal nahoru. Louky, louky, zarostlé louky celého Su-
detenlandu se valely okolo v odpolednim slunci. Drzel jsem se plechu a kou-
kal na ty pelynky a $toviky a kout z elektraren a vymlacené chalupy a divil
se, ze tady jeste prsi, ze tu litaji chrousti a véera ze z lesa hucel sycek.

V pozdnim veceru jsem pil sesedlé mléko a jedl jen chleba se syrem jako
za starych ¢asu a pak kosil prastatou louku, louku, co padesat let nikdo ne-
kosil, protoze nebylo pro€, protoze tyhle kralici a kozy, to vSechno odsud
zmizelo, nikdo najednou nevédgl, kam se to viechno podélo. Zlutavé kycoly
se kaci, kosa narazi na stromecky. Kosim jen v kosili na holém téle, vracim
se o pul stoleti zpatky. Zpatecka dé&jin zavrzala, ORA ET LABORA, cas se
obraci; bez velké bidy se k modleni a praci jen tak nevratime. Sudetenland
si krknul a chce jit spat. Pfed usnutim ¢ist knizky Giintera Grasse a Sieg-
frieda Lenze, literarni velikani spolehlivé ukolébaji. Mezi chalupami je uz
tma. Nikdo nevi, Ze tou dobou vzlétl v Gdansku racek, na Mazurech hejno
komarti, nikdo nevi, co je za obzorem a komu vlastné tahle zemé patii. Ted’
je ve vlastnictvi kosy.

MAREK REHACEK, nar. 1975 v Liberci, vzdélanim pravnik, dlouholety ,,radniéni* Girednik
v Liberci a nyni v Jablonci nad Nisou. Od devadesatych let vlastivédny badatel a publicista,
autor ¢i spoluautor asi pétadvaceti vlastivédnych publikaci, turistickych priuvodci a knih o kra-
jin€ — z nedavné doby napf. dvé knihy Libereckych zajimavosti (2009 a 2011) s kresbami Petra
Poldy.

JIRI DOSTAL, nar. 1. 10. 1945 v Nové Pace. Studia: 19531963 Sklaisk4 skola v Zelezném
Brodg, 1964-1970 Vysoka Skola uméleckoprimyslova v Praze, sochaisky ateliér doc. J. Nusla
a sklaisky ateliér prof. S. Libenského. Prestoze studoval v ateliéru skla a plastiky, tak se vénoval
piedevsim malbé a v poslednich letech kresbé. Priibézné vytvaii téz medaile a plakety vynikajici
urovné. Jeho tématem je piiroda a krajina. Tu v 70. a 80. letech zobrazoval velmi racionalné,
napi. vkomponovaval do vyjevi azimuty, koty nebo turistické znacky. Maloval zejména velko-
formatové obrazy epoxidem na pieklizku nebo sololit. V kresbé je jeho projev intimnéjsi. Pouzi-
va pastely, uhly, ale také jen tuzku a pastelky. Jeho prace je velmi osobita, ale bohuzel $ir$imu
publiku mélo zndmd. Od roku 1991 ptisobi jako pedagog a feditel Stfedni uméleckoprimyslové
skoly a Vyssi odborné $koly v Jablonci nad Nisou. Zije v Janové nad Nisou — Lou¢né.
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Nebel iiber der Einsiedelei Sudetenland

Mein Gott, ich weil doch auch, dass das Sudetenland, dieses seltsame
Léandchen, nur ein blondes Médchen mit milchschokoladenen Augen ist, im
Dirndl gekleidet, auf dem es eine mit dem Bajonett angebrachte Trikolore
tragt. Und dass es die Landschaft der zerstorten Kirchen, der vernichteten
Schicksale, der wissentlich unscharf gemachten Fotoaufnahmen der Kunst-
fotografen von Zigeunerkindern und die vernichtete bizarre Schonheit zer-
storter Kapellen ist. Alledem zum Trotz sollte man in diesem Landchen aber
auch irgendwie iiberleben konnen.

Kristianov oder auch Christiansau, eine kleine Siedlung irgendwo hinter
Friedland, irgendwann einmal eine grofie Gemeinde, heute nur die Bedeu-
tungslosigkeit selbst, eingemeindet in ein nahes Dorf. Sogar den Namen auf
den Adressen zu verwenden hat man verboten, die alten, aus Porzellan ge-
fertigten Hausnummern wurden durch blecherne ersetzt. Ich weif3 auch, dass
sving ,,Sau“ bedeutet und dass Christian, der Graf Clam-Gallas war. Was ich
nicht weiB, ist, ob der bartige Graf eine Sau war, im tibrigen ist das sowieso
nur mein Wortspiel: die Endung auf ,,au trégt eine Reihe deutscher Ortsna-
men. Inzwischen hat sich iiber dem Land der Wiesen und Felder mit den gro-
Ben, alleinstehenden Baumen ein Sauwetter breit gemacht — iiber die Linden
und Eichen mit fast immer auch einem trockenen Ast. Frostleidige Vogel
fliegen vom Apfelbaum zur Heckenrose und hier finden sie, wenn auch
nur hin und wieder, die schon gebraunten Friichte, die schon fiinfzig Jahre
niemand mehr gepfliickt hat, aber schlieBlich ist ihnen das auch egal —
einer Reihe der ehemaligen Gérten und jetzigen Triimmerstétten sind doch
gerade sie schon {iber mehrere Generationen die unerbetenen Wirtschafter.
Die Landschaft ist in Nebel eingetaucht und dieser verdeckt barmherzig
die Aussicht zu den Kaminen des polnischen Elektrizitdtswerkes hinter der
unweiten Staatsgrenze und zu dem neu entstandenen Horizont aus taubem
Gestein, in dessen Nihe die Ruine des Wasserschlosses liegt mit seinem
Graben voller abgenutzter Autoreifen. Die leichten Nachmittagsfroste haben



die Kuhexkremente in schwarze Steine verwandelt, dhnlich den zerfallenen
Blocken der polnischen Kohle, die im vergelbten Grase herumliegen. Durch
die Gegend fahren komische Gestalten mit groen Lastwagen und erwerben
von verdummten alten Weiblein alte eichene Schrinke und bemalte Truhen,
in denen gestern noch der Hund schlief. Der Teufel moge sie holen!

Trunken vom Nebel stehe ich auf dem kahlen wiesenartigen Gipfel des
Berges mit seinen Umzaunungen und rufe in den Nebel hinein, ob etwa ein
Widerhall zu horen ist. Doch es scheint, ich bin allein auf dieser Welt, um
mich ist nur hoffnungslose Stille- das Sudetenland ist von der Karte ver-
schwunden. Abends sitze ich dann mit meinem Freund, dem Schmied, der
unter der Woche den Beruf eines Lackierers ausiibt und den Bahnhof streicht
oder aber, er lackiert in seiner Schmiede den Leuten alte Tiiren. Wir starren
traurig ins Schmiedefeuer, in dem das Eisen gliiht und trinken Bier. Das
Schmiedehandwerk, eine uralte Tatigkeit, wer erwartete es schon in diesem
zerstorten Lande: wir schmieden ein Kreuz fiir die Kapelle aus Granit — er,
der Schmied- und ich als Hufschmied, sozusagen sein Lehrling. Die Him-
mer klopfen, der barmherzige Nebel hiillt die Gegend ein, als ob er sie in
einem Riickenkorbe irgendwohin wegtragen wollte — nicht einmal bis zum
néchsten Haus ist Sicht. Mein Gott, mit dem Schmied findet die Fortset-
zung im Wirtshaus statt. Mit Hilfe des Biers besprechen die Ménner hier
den Untergang der Landwirtschaft, der Ehen, der Industrie und beklagen das
Verschwinden schoner Frauen in dieser Gegend, aber auch, dass Radio und
Fernsehen auf sie vergisst, dass es nur schlechte Programme gibt und einer
beschimpft sie, sie waren dumm und er konne sich ruhig zwei Programme auf
einmal ansehen. Die Betrunkenen tratschen und liebdugeln mit den ukraini-
schen Arbeiterinnen der hiesigen Fabrik, die nach der Schicht oder aber auch
vorher an der Theke stehen mit dem Riicken zum Ausschank und gleichgiiltig
ithre Cocacola trinken. Auch der schon halbglatzige Schmied beguckt ihre
Riicken und meint zu den Mannern am Tisch ,,Die greifen uns an!“

Uber Nacht hatte es geregnet und eine umbher streifende Maus hat mir den
Plaste- Umschlag einer meiner Biicher angenagt. Gestern abends hatte ich
mir das Buch neben mein Bett gelegt. Es ist eine traurige Gegend, in der ich
mich bewege. Aus dem Nebel treten nacheinander die Umgebindehduser
hervor, in denen —man sieht es schon auf den ersten Blick — schon lange
niemand mehr wohnt. SchlieBlich kommt dann doch ein altes Weiblein aus
einem der Hauser, in der Hand einen hoffnungslos verschmutzten Schmor-
topf und schleppt sich durch den Morast zum Stall, um dort irgendein Tier
zu fiittern. Von weitem hort man den Larm der unsichtbaren Kohlenloren,
die das Elektrizititswerk mit Kohle séttigen und im Gras am Wege liegt
immer noch die Kapelle danieder, fiir die wir das Kreuz schmiedeten. Auf
dem Ast eines kahlen Baumes sitzt ein Raubvogel, der wahrscheinlich auf
eine Maus wartet- und vielleicht kommt sie auch bald aus dem Versteck der
verschneiten Wiese heraus. Ansonsten nirgends und -ganz einfach: niemand.
Es ist schon eine langere Zeit, dass die Wochenendhéusler ihre gepflegten
Rasen verlieBen und nach Hause fuhren und wahrscheinlich werden sie erst
im Frithjahr wiederkommen, um etwas Leben ins Sudetenland zu bringen.

Ich trinke Rum und mein Nachbar hat inzwischen den Truthahn anbren-
nen lassen. Er liiftet also und der blaue Rauch zieht durch die Fenster aus der
Hutte. Mit betrunkenem Atem stellt er dann fest: ,, Wir sterben so oder so, ich
und du. Das mag sein. Aber Christiansau hat keinen Friedhof und auch in
der zugeteilten Gemeinde verwachsen die Graber mit Gras, das mit Zorn aus
den Schienbeinen der toten deutschen Gebirgler spriefit, die hier vor uns ver-
starben und deren Grabeskreuze aus Gusseisen dann spéter irgendjemand in
den Schrott warf. Ich lasse lieber das Wasser aus dem Warmwasserspeicher
heraus, damit er von den kommenden Frosten nicht zerrissen wird. Um das
Haus schleicht im Nebel eine streifende Katze. Sie bekommt von mir einen
Namen und den Rest meines Nachtmahls.

Wessen Haus ist es wohl?

,,Das Haus ist mein und auch nicht mein,

Der vor meiner war, gedachte auch, es wire sein;
Er zog raus und ich zog hinein,

Nach meinem Tode wird es auch so sein.“

(Sprichwort aus der Erzahlung Der Teufelsstein)

Ich besitze ein Haus. Ein groBes, mit umso mehr kleineren Fenstern, mit
dicken und durchndssten Mauern. Es befindet sich in jener sagenhaften und
tausendjéhrigen ,,Friedlandia®, in einer Gegend also, die sich vom Isergebir-
ge abwendet, damit sie wie ein unterirdisches Fliisschen in den grofen pol-
nischen Kohlengruben an der Neifle versickern kann. Es ist ein seltsames
Landchen mit besonderen Geriichen, als ob bis hierher der wilde und salzi-
ge Wind kdme aus jenen Kiistengebieten von Gdanisk, dem altehrwiirdigen
Danzig, aus dem Lande der Polen, der Deutschen und der Kaschuben, der
weiflen Mowen, die iber den Ziegelbauten der Kirchen kreisen. Hinter dem
Haus beginnt die langgezogene polnische Ebene und tiber dem schibigen
Dachfirst fliegen Flugzeuge, wahrscheinlich nach Warschau und vielleicht
sogar nach Moskau. Sie verschwinden ebenso schnell aus dieser tausend-
jéhrigen Landschaft der ausgestorbenen Lehensherren, wie die schonen
Midchen, die in die Stidte ziehen, dort Arbeit finden und im Ubrigen ist
auch der Empfang des Fernsehsenders dort besser.

Mein Haus ist eine windige Burg aus schwerem schwarzen Granit. Ein
riesiger, schwerfélliger Bau deutscher Herkunft, ehemals mit Hypotheken
der Familien Pilz und Riemer belastet. Sie waren sogenannte Feldgértner,
die sich noch drei Kiihe hielten, die dann wiederum ihr Futter in Trogen
aus gelblicher friedlandischer Keramik bekamen, das ist jener Ort, an dem
ich heute meine Kohle lagere. Die Familien Pilz und Riemer sind fort, die
Hypotheken wurden nie getilgt und erzwungenermalen sind sie irgendwo
im Nachkriegsdeutschland verschwunden. Vielleicht starben sie auch an
Tuberkulose in einem veralteten Krankenhaus, im Auge immer noch den
Lichtstrahl jener Rose, die an ihrer Hausmauer bliihte — noch heute wéchst
sie dort, angelehnt an eine halbverfaulte Leiter.
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Ja, mein Haus und ich — der Zugewanderte. Ich sitze also im Pilz-Rie-
mer-Bau, angelehnt an eine kithle Wand, trinke heiflen Tee, veredelt mit sii-
Bem Spiritus. Abgerackerte Feldgartner mit drei Kiihen, einer Ziege, einem
Tisch, Apfelbdumen, die sie setzten und Birnen, die sie bei der Herrschaft
mitgehen liefen, das alles hat der Wind in die Felder verweht. Nur ihr Haus
ist mir am Hals geblieben, sozusagen als Vorwurf. Jenes Haus aus Granit, in
der sagenhaften ,,Friedlanderia®.

Meinem Haus geht es nicht gut. Die Mauer an seiner westlichen Seite
wird nass durch einen Riss in der Senkgrube. Warum sollte man eigentlich
die Ursache dieser Einsamkeit erforschen? Vielleicht haben sie auch gerufen
,»Wir danken unserem Fiihrer.“ Haben ihm dafiir gedankt, da er ihnen eine
vierte oder fiinfte Kuh versprach, die sie dann nie bekamen, eher hat er ihnen
den Sohn genommen, der so gut Geige spielen konnte. Sie haben ihm trotz-
dem gedankt und ihre Frauen begannen Dirndl zu tragen. Und unten im Dorf
haben sie sogar einen tschechischen Lehrer ermordet, der ihnen in die Quere
kam — aber habe ich nicht auch das Halstuch des Pioniers getragen und mein
Grofvater —iiberlegen sie doch mal- war Gottwaldanhdnger und der hat ihn
fiir seine Dienste sogar einen Orden aus Bronze verliechen. Denn- wie weit
ist es aus dem friedlandischen Christianstal ins polnische Osvétim? Unge-
fahr so weit, wie von Prag in die Gulags der Sowjetunion. Die Mehrheit der
Menschen kann dies auch heute noch nicht abschétzen!

In meinem Haus, in dem ich abends mit Holz aus umgestiirzten Nussbau-
men und halb verfaulten Nussschalen als Rest vom vorigen Weihnachtsfest
heize, geben in einem alten Schranke die Méuse zu Ehren des gefallenen
Soldaten mit dem Loch im Kopfe, ihr Konzert. Tee und Spiritus, das ist es,
was uns geblieben ist und von dem Wirtshausgeschwitz noch etwas unsinni-
ge Angst vor DENEN, den Pilzens und den Riemers. Angst davor, sie kénn-
ten doch noch zuriickkommen in dieses sagenhafte Friedlandische und alles
wiirde sich wieder ins Gegenteil umkehren. Angst, dass sie wieder ihre drei
Kiihe zuriick haben wollen, die schon ewig lange entzweigegangenen Troge
aus dem gelblichen Steingut, die Apfelbdume, die verfeuerten Nussbaume,
den Nachttopf, das Haus, den Schuppen und das Bett. Und wohin sollte ich
mich dann legen?

Gott auf dem Misthaufen

Die Sudeten sind ein gottloser Landstrich: wir haben hier keine Volkslieder,
Spriiche, Gedichte iiber den Friihling, keine Stickereien iiber den Ofen ,,Von
Lieb allein wird niemand satt, wohl dem, der was zu l6ffeln hat” und von
Gespensterlegenden wissen wir nur dann, sobald sie jemand in vergilbtem
Kurrent geschrieben ausfindig macht. Aber vor allem ist wahrscheinlich auch
Gott nicht mehr anwesend. Als ob er weggezogen wire in all den dreifig Ki-
logramm schweren Rucksdcken, die auf den Rampen der Bahnhofe standen,
als ob auch er sich dariiber argerte, wie der spétere Prasident einmal sagte,
dass die gewaltsame Aussiedlung eine Tat sei, die zu verurteilen ist. Gott ist
verschwunden, nur die Symbole blieben: Jesus mit abgebrochenen Armen halt
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sich nur durch Rost und Négel an den Fiiflen am Kreuz — und hinter ihm nur
das rauchende Elektrizititswerk. Oder: der Mantel mit dem Gebetsbiichlein
von der Grofimutter aus dem Inneren Bohmens, die an Krebs starb, oder die
Kapelle inmitten des verlassenen Dorfes, die ein betrunkener Baggerfiihrer
zerstorte. Auch der Pfarrer, der sich bei der Mitternachtsmesse tiber Besuche
drgerte, weil sie alle nicht glaubig waren und nur in den Gottesdienst kamen,
um sich umzusehen. Oder ein anderer Pfarrer, der tiber Liebe ohne Sex sprach
und {iber Gott und den man deshalb fast zum Teufel gejagt hétte.

Ein heifler Sommersonntag. Auf dem vollig blauen Himmel widerspiegelt
sich die ganze Landschaft und wir fahren auf dem Fahrrad in das nordlichste
und entfernteste Dorf hinter dem Walde, um zu sehen, ob sich Gott nicht doch
noch dort versteck halt. Umgebindehéuser, ein eingeschlagenes Kirchlein mit
einem neuen Dach, vor ihm das Friedenskreuz und auf der Wiese weidet ein
Esel — als ob es eine ganz andere Zeit wire. Das letzte Anwesen, ein halb
verfallener Hof, noch aus Gutsbesitzerzeiten, eingefallene Dacher, darauf zer-
platzte Schindeln, leere Scheunen fiir eine Hundertjahrernte, auf dem Tiirm-
chen die zertriimmerte Uhr, das Zifferblatt ohne Werk, als Abbild der ganzen
Sudeten, die auch so eine Uhr ohne Werk darstellen.

,»Das ist Koloman, er hat das ganze Haus vollgeklebt mit Fotografien Nack-
ter,” erklarte uns irgendjemand in dem Dorf, wo zwar die gotische Kirche mit
dem Friedensdorf noch steht, ein Gasthaus gibt es allerdings dort nicht. Nur der
Esel, angebunden am Pfahl, ist zugegen und am Horizont ein fremdes Land.

Wir fahren an vielen Kreuzen vorbei, an zerbrochenen Statuen (auch an
erneuerten), als ob sie hierher gar nicht passten, denn da ist Gott nicht zuge-
gen. Er wurde in Dreiffigkilogrammrucksécken ausgesiedelt. Uns sind nur die
Kreuze geblieben und verwucherte Friedhofe — eine seltsame Schonheit unter
blauem Himmel, schmutzige Abfille hinter den letzten Hausern. Riesige
Béume stehen inmitten von Feldern und Wiesen, Eichen und Linden — er-
staunlicherweise mehr Linden als Eichen; das Land, als ob es zuriickehrte
zu heidnischen Gotzen. Kehren die Zeiten der Weill- oder Schwarzgotter
zuriick? Beim Bier ist das egal. Und noch eins! Vivat Sudetenland, wir brau-
chen keinen Gott, die Kinder haben statt Gott den Michael, der tanzt und
singt und wir {ibrigen haben den Suff.

Bullendorf, eine rotliche Kirche, eine leere Pfarrei, ein aufgeldster Fried-
hof. Bei der Tiir zum Tabernakel ist der Kopf eines Zwerges eingemauert,
eines Berggeistes, der uns alle auslacht, wie beschrénkt wir sind und unglau-
big und wie wir daran auch zugrunde gehen werden.

Der Kirchendiener. In Hosen aus Tesil, 1dt uns einzutreten. Messen wer-
den hier wahrscheinlich nur zweimal monatlich gehalten. Der Pfarrer kommt
in einem verrosteten Auto der Marke Skoda. Feuchte barocke Schonheit im
Inneren, ein Paar geschnitzte Figuren, in Tischtiicher gestickte Kréinze, fiinf
alte Weiblein und zwei Méanner. Sie sitzen in den beschédigten Banken und
drehen sich misstrauisch um. Unter ihren Handen haben sie immer noch die
eingeschnitzten Namen der deutschen Dorfbewohner. Es ist die Sitzordnung
langst Verstorbener. Aus bohmischen Gesangsbiichern klingen mittelalter-
liche Stimmen. Vermoderte, einfache und uralte Demut. Wenn auch diese



Pfarrkinder einmal sterben, dann schlieit der Kirchendiener in den Tesilho-
sen das Kirchlein zu, der Zwerg diirfte grinsen, der kleine Altar kommt ins
Lager und den Schliissel wirft man womdglich weg.

Auf den Feldern hinter dem Dorf aus dem wir wegfuhren, lag ein fiinf
Jahre alter Haufen Stroh, eher war es schon Mist. Darauf sal} ein alter Mann
im Arbeitsanzug eines Monteurs und einer Militdrjacke, seine Fiile staken
in Gummistiefeln. Auf diesem Haufen ruhte er sich behaglich aus und blick-
te in die Weite auf die polnischen Schutthalden und den béhmischen Wald.
Dabei al} er einen Apfel oder eine Birne, die er von einem der schon ver-
wilderten Baume abgerissen hatte. Mit seinen Blicken, die Erde messend,
fithlte er sich wohl.

Herbstfarben

Ich stellte ein Glas mit Honig vor sie, so richtigen Herbsthonig, in dem
sich Wald und Wiese mischten zu einer Farbe, als ob der Sommer schon bald
wieder zu Ende ging und wir alle wieder die Grippe erwarteten. Daneben
legte ich noch einen alten silbernen Loffel, er stammte noch aus dem nach
dem Kriege beschlagnahmten Eigentum in Friedland und die Echtheit des
Metalls bestdtigten die Symbole, ausgedriickt in Krone, Mond und Pfeil.
Sie sah mich irgendwie iiberrascht an, als ob ich sie mit diesem Geschenke
erschreckt und gleichzeitig auch erbost hitte.

,»lch wusste nicht, was ich Dir hitte bringen sollen, so also der Honig,
wenn, dann gib ihn jemanden,” sagte ich so ins Leere hinein und wartete.
Wir haben uns auch gar nicht so gut gekannt, dass ich hétte wissen miissen,
wie sie dieses Geschenk anwiderte. ,,Ich gebe ihn Karoline,” meinte sie, und
beriihrte mit dem Loffel das klirrende Glas. Auch wer Karoline ist, blieb
unausgesprochen.

Na ja, ist Honig ein Geschenk fiir ein zwanzigjahriges Madchen von ei-
nem zwanzigjahrigen Burschen? So eine Dummbeit. Nur, wenn ich ihr ein
Pliischtier gegeben hitte, wire ich mir noch eher wie ein Esel vorgekom-
men. So habe ich eben Honig gebracht und sehe genauso dumm aus. Und
zum Uberfluss noch der Loffel mit der Punze einer Krone, als ob ich gerade
auch noch ein gekronter Esel wire. Am gegeniiber liegenden Hange begann
schon die Herbstféarbung der Ahornbdume aber im Zimmer war es dunkel,
die Zimmer fiihrten in den Hof, wo wahrscheinlich schon iiber fiinfzig Jahre
auf abgefallenem Putz eine tiberaus tiberfliissige Schrift zu lesen war: Edmund
Grass-Tischlerei. Aber was weif3 ich schon, was TISCHLEREI bedeutet, ich
weil} auch nicht, was man einem Madchen schenken sollte, mit dem man noch
nicht einmal ,,geht* und die einem jetzt auch noch davonlaufen méchte.

Wir haben uns auf sonderbare Weise kennengelernt hinter der Schule, es
war Friihling und abends. Wir saflen im Gasthaus. Unter dem Tisch fasste ich
nach ihrer Hand. Warum ich das damals tat, weif3 ich nicht. Schon damals
galt sie allerdings als schonstes Madchen des ortlichen Gymnasiums, sie ging
immer in eng anschlieBenden Jeans, die blonden Haare zu einem Zopf ge-
flochten, so wie dies isldndische Médchen tun. Sie spielte mit meinen Fin-

gern einfach nur so, als ob es ihr gefiel, dass sie mich wie eine Marionette
fiihren kann. Vielleicht habe ich auch in meiner Uniform eines Hegers so
schlecht gar nicht ausgesehen, wenn auch die Kameraden aus der Schule
manchmal gelacht haben, ob meines Mantels mit dem Rockaufschlag aus
Messing, aber schlieflich mussten wir eben so angezogen sein, denn der Di-
rektor war der Ansicht, dass erst die Uniform den Mann macht, auch dann,
wenn es sich nur um einen Jdgersmann handelt. Aber was dann mit der Mo-
torsige, der Axt und den stinkenden Filzstiefeln. Damals bin ich ihr bis auf
den Bahnhof nachgelaufen. Sie stieg in den Motorzug ein, in der Tiir stand
ein junger Schaffner. ,,Also, was ist mir Dir, Du Drache,” schrie er zu mir
hin, ,,fahrst Du mit oder nicht?*

,»Nein, ich fahre erst spéter,” war meine Antwort.

Jeder will mit mir gleich eine Bekanntschaft haben, ich aber mdchte nur
von vielen Kameraden umgeben sein, sagte sie mir schon beim Fingerspiel
unter dem Tisch. Mehr nicht. Aber ich habe nicht nachgefragt, ich habe tiber-
haupt nach nichts gefragt, ich wollte nur wissen, was da nun kommen soll,
jetzt und dann, denn mit dem Fingerspiel fangt es doch an, aber dann? Nach
Hause bin ich zu Ful} gegangen und immer noch spiirte ich ihre Fingerspitzen
und ihre Fingernégel, ich spiirte den Geruch der Creme und des Parfiims.

Und nun sitze ich in ihrem Zimmer, an der einen Seite des Berges, wo sich
das Laub schon farbt und wo auf dem Hofe der abgeldste Verputz liegt. Mor-
gen gehen wir auf den Kahlen Berg Holz féllen und sie wird also in die Stadt
fahren. Angeblich wird sie dann jedes Wochenende zu ihren Eltern zuriick-
kehren. Ach was, gelogen, eine neue Firma, ein neuer Schlauer und sie bleibt.
Sei ist nun schon zwei Jahre ohne Arbeit, das geniige. Ich konnte sie schwan-
gern und dann siBen sie beide auf dem Hintersitz des alten Skoda 120.

,»Warum bist du gekommen, wir kennen uns doch gar nicht so gut?*

»Zwei Jahre spiire ich auf meiner Hand den Abdruck deiner Finger und so
dachte ich mir, ich miisste mich von dir verabschieden.* Diesen schlauen Satz
hatte ich mir schon lange vorher zurechtgelegt, bevor ich ihn hervor brachte.

., Wir hatten doch nichts miteinander, kennen uns an und fiir sich nur vom
Sehen. Und damals im Gasthaus, da habe ich mit Dir etwas gespielt.

Den zweiten Satz sagte sie erst nach einer Weile, vielleicht wollte sie
verhindern, dass auch meine Gedanken noch einmal um zwei Jahre zurtick
wandern.

»Ich habe immer gewartet, dass du dich meldest, zu mir nach Hause
kommst oder dass du mich beim Militar besuchst, so viele Mddchen kamen
auf Besuch, mit denen wir gemeinsam zur Schule gingen.*

,,Ich ahnte doch nicht, dass ich dich hitte beim Militér besuchen sollen,
nicht einmal wusste ich, wo man dich hin verlegt hat,” sagte sie, als ob es
ihr Leid téte.

,,Ich hatte das Gefiihl, wir gehdren zusammen, dass wir uns lange kennen,
da wir doch schon zusammen in die Grundschule gegangen sind, ich weif3
nicht, wie ich Dir das sagen soll jedenfalls, zwei Jahre habe ich gewartet und
Du!* Ich konnte kaum noch sprechen und so fliisterte ich nur noch. Mir war
das alles peinlich.
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,»Und deshalb hast Du mir den Honig gebracht? Aber ich ziehe morgen
aus, die Firma hat mir eine Garconniere zur Verfligung gestellt, verzeih.“

,»Du verzeih, ich Esel, ich hitte dir das alles friiher sagen sollen.

,»Das hittest du“ aber sie war sichtlich froh, dass es dazu nicht gekommen
war. Ich wollte schon fort sein.

,»Ilch muss schon, machs gut.“ Ich wollte sagen — machs gut — aber se kam
mir so nach Film vor.

,»Willst du dir den Honig nicht zuriicknehmen, ich esse ihn wirklich nicht.

Ich nahm das Glas Honig vom Tisch, steckte es in meinen Mantel und ging
den Gang entlang, wo auf den kleinen Fliesen das Wort SALVE stand und
verlie} den Hof dieser kleinstddtischen Villa, die noch aus Kaisers Zeiten
stammte. Der Ahorn bei dem halb zerfallenen Kaninchenstalle hatte schon
gelbe Blitter. Die Farben des Herbstes. Zornig war ich. Ich warf einen Blick
auf die Berge und in einem Wutanfall warf ich das Glas auf die Aufschrift
TISCHLEREI an dem schon ewig langen leeren Schuppen, die Scherben
flogen iiber den Hof und vom beschédigten Verputz floss, gleich gefirbt wie
die Blatter des Ahorns der Honig. Er vermischte sich mit dem verwitterten
Kalk und floss in die Fugen zwischen den Ziegeln.

Am néchsten Tag fuhr sie, nur mit einer Handtasche als Gepéck, in die
Stadt. In der Tasche hatte sie die Schliissel der Garconniere, einen Lippen-
stift, Ausweise und eine Reihe —auf den ersten Blick kaum identifizierbar-
einige weitere Kleinigkeiten. Der junge Schaffner, der dadurch etwas dlter
geworden war, dass er sich einen kleinen Schnurrbart zulegte, schloss hinter
ihr die Tiir und war so in die Beobachtung ihres Hinterteils vertieft, der dies-
mal in graue Hosen gepresst war, dass er die Farben des Herbstes auf den
gegeniiber liegenden Héngen sicherlich kaum wahrnahm. Leid mag es ihm
getan haben, dass bald der Winter kommt und die reisenden Méadchen sich in
warme Kleidung einigelten. Der Zug fuhr an und da kénnte man annehmen,
dass bei den Kleinigkeiten in der Handtasche auch der silberne Loffel war
und ein Gedanke an den Honig. Nichts dergleichen — der Loffel blieb auf
dem Tisch liegen, der Honig war Vergangenheit und auch die Tatsache, dass
seine Echtheit mit Symbolen der Krone, des Mondes und des Pfeils bestitigt
worden waren, blieb ohne Bedeutung.

Geburtstag im Grenzland zwischen Grottau und Friedland

An diesem Tage sangen ganz bestimmt die Vogel am nassen Feldrain und
das Jahr ging wie ein taubes Pferd seinem Ende entgegen. Der Schrei fand
seinem Widerhall an den Kacheln und der gléserne Flakon, dessen Inhalt
sich als Injektion in die Hand der Frau ergoss, viel auf den Boden. Kurz
darauf ging die Sonne auf und die Schmetterlingsfiiigel vertrieben den Mor-
genfrost. Schon iiber Jahre hinweg kommen wir nicht mehr wie die Katzen
auf die Welt.

Der Kopf des Neugeborenen wurde im kalten Wasser gewaschen und kaum
erkennbare Blutreste der Mutter rannen zwischen seinem Mund und der
Nase herab. Auch sah es in diesem Momente kaum so aus, als ob es hitte hier
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nicht sein sollen, auch wenn sich die beiden nicht getroffen hétten. Dieser
Tag schien vorbestimmt zu sein fiir Geburt und Entstehung, fiir den zufalli-
gen Augenblick, an dem — vielleicht am anderen Ende der Welt — ein Mensch
durch Bajonettstich sein Leben verliert. Oder der Augenblick, als die Ménner
aus Friedland zum Sturm ansetzten und im Morast in verdreckten Hadern
unter dem Symbol des Kreuzes ihre Féhigkeiten, ihre Traume, ihre Kiisse ein-
biissten und ihr Leben verloren. Zufille des Lebens. Erdbeeren des Todes. In
diesem Moment wusch man mit abgekochtem Wasser schon einen weiteren,
dessen Schicksal hitte ebenso enden konnen oder auch anders. Wir wurden
ins Gesegnete geboren. Zwischen den Alleen. Das Leben in den Sudeten
kann einem Wege dhneln, der sich von Feld zu Wiese schldngelt, am Weges-
rande stehen oder liegen Martersdulen. Gehduftes Heu, Einkehrgasthauser,
schone Médchen, den Rechen in den Handen in durchschwitzten Blusen, ein
Geigenspieler mit einem gldsernen Auge und unansehnlichem Barte. Und
Vogelscheuchen im Kraut. Auf dem Wege Autos und iiber dem Wege Ler-
chengesang. Der Atem stockt bei so viel Schonheit. Der Schmutz unter den
Négeln und Schmetterling aus Brokat, ans schwarze Kleid geheftet. Heute
geht auf der Strafle niemand mehr zu FuB; die Schuhe driicken und so wer-
den sie in den StraBengraben geworfen, wo sie liegen bleiben wie etwas, was
mit der Kindheit verbunden war und was du ldngst nicht mehr brauchst.

Diese ,,Friedlandia® ist vom Bohmerland durch einen Wall von Bergen
getrennt, es ist das Land ,,hinter dem Tunnel®, aber nach Norden gibt es kein
Hindernis, die Welt ist offen, sie ist frei. Mit einem Handzeichen hiltst du
das Auto an und das nimmt dich mit irgendwohin hinter den Horizont, wo
die Sonne spéter untergeht und der Riicken umso mehr gewérmt wird. Bis
zum Meer, in das Land der Méwen, der gesalzenen Heringe mit Zwiebel und
der riesigen aus Ziegeln erbauten Kirchen und der gestreiften Leuchttiirme.
Beten kannst du nur schlecht, Werte wie VATER UNSER im norddeutschen
Dialekt kriegst du nie hin. Und als Wache auf dem Leuchtturm? Nein, da
liebst du die Menschen hier viel zu stark und deren Atem.

Wohin du auch flichen méchtest, auch im nachsten Dorf verstindest du die
Menschen nicht. Das Leben ist keine Strafle zwischen Stadten und Dorfern,
das Leben ist kein Fluss, der nur Schmutz mitfiihrt und von Fischerbooten.
Der Fluss auf dessen Grund die Seele des Fischers liegt, der von Wasserwir-
bel unter die Schleuse gezogen wurde.

Dieser Mensch hatte achtundzwanzig Pokale aus Kristall zu Hause, alle
von europdischen Meisterschaften. In dieser elenden Kate, hinter dem Feld,
dessen Furchen schon in Polen endeten; in den geschliffenen Rillen des Gla-
ses setzte sich iiber Jahre Staub an. Dieser Mann mit dem gelblichen Haar
und Bart saf} stéindig in einem einzigen Raum, bei dem briichigen Ofen, beo-
bachtete die Flammen, deren Schatten auch an der Wand tanzten und nach
allem hat er sich wohl auch kaum gemerkt, von wem er sein Leben bekam.
Ich kannte ihn schon, noch bevor er sich am Boden seines Hauschens er-
hingte. Die geschliffenen Pokale des tragischen Sportlers endeten im Miill,
zusammen mit den Fotografien seiner Mutter. Nichts blieb. Die Roulette des
Lebens — schwarz oder rot — ihm war schwarz leerschieden.



Die Mahd einer uralten Wiese

In den Zeitungen las man sudetische Erzéhlungen, aber nahe der Grenze
starb ein junges, schones Madchen an Leukdmie. Erst kam sie um die Haare,
dann um die Wimpern, dann um den Atem und das Verlangen zu leben. Dem
Midchen zu Ehren haben wir auf dem Friedhof den alten Grabstein einer
Baronin aus dem 17. Jahrhundert umgedreht, er war sowieso von Erde und
léngst verfaultem Gras bedeckt.

In dieser Zeit bin ich auf den Kirchturm in nahem Dorf gestiegen, das
heif3t, ich musste ihn iiber Balken und Taubendreck erklettern. Wiesen, Wie-
sen, verwilderte Wiesen des ganzen Sudetenlandes lie der Wind in der
Nachmittagssonne wehen. Am Blech hielt ich mich fest und schaute auf all
den Wermut und die Sauerampfer und auf den Rauch aus den Elektrizitéts-
werken, auf die beschidigten Bauernhduser und wunderte mich, dass es hier
noch regnen kann, dass hier noch Maikéfer fliegen und gestern erschallte aus
dem Wald sogar der Ruf eines Kauzes.

Spit am Abend trank ich die geronnene Milch und a3 dazu Kédsebrot wie
in alten Zeiten. Dann mihte ich die uralte Wiese, die tiber fiinfzig Jahre nicht
mehr geméht worden war, da es dafiir auch keinen Grund gab, denn die Ka-
ninchen und Ziegen sind irgendwohin verschwunden und auf einmal wusste
auch niemand wohin. Auch die gelblichen Heilkrauter, hier Kitzol genannt,
fielen der Sense zum Opfer, auch an kleinen Béumchen prallte sie ab. Ich
méhte, auf dem blofien Korper nur das Hemd und meine Gedanken wander-
ten ein halbes Jahrhundert zuriick. Dieser Riickwertsgang in die Geschich-
te aber knirschte. ORA ET LABORA, die Zeiten dndern sich; ohne grofie
Not werden wir weder zum Beten noch zum Arbeiten zuriickkehren. Das
Sudetenland riilpste und will schlafen gehen. Vor dem Einschlafen Biicher
solcher literarischen GrofBen, wie Giinter Grass und Siegfried Lenz zu lesen
heiBt, sich zuverléssig in den Schlaf wiegen zu lassen. Es ist dunkel gewor-
den. Niemand weif3, was hinter dem Horizont vorgeht, ob zu dieser Zeit in
Gdarnsk eine Mowe zum Flug ansetzt oder in den Mazuren ein Heer von
Miicken tanzt —und wem dieses Land gehort. Jetzt gehort es der Sense.

MAREK REHACEK, geb. 1975 in Liberec, studierter Jurist, langjihriger Beamter des
Magistrats in Liberec, z. Zt. in derselben Funktion in Jablonec n. N. Seit den neunziger Jahren
bettigt er sich auch als Publizist und Heimatforscher. Als solcher ist er Autor und Mitautor
von etwa flinfundzwanzig heimatkundlichen Publikationen, touristischen Reisefiihrern und
Biichern mit landschaftlicher Thematik. Vor kurzem gab er z.B. zwei Biicher heraus und zwar:
Liberecké zajimavosti (Reichenberger Denkwiirdigkeiten — (2009 und 2011) mit Zeichnungen
von Petr Polda.

JIRI DOSTAL, geb. am 1. 10. 1945 in Nové Paka. Studien: 1959-1963 Schule fiir Glasverar-
beitung in Zelezny Brod. 1964-1970 Hochschule fiir bildende Kiinste in Prag, Bildhaueratelier
J. Nusl und Glasatelier bei Prof. S. Libensky. Auch wenn er im Atelier fiir Glas und Plastik
studierte, widmete er sich vor allem der Malerei und in den letzten Jahren der Zeichnung.
Laufend gestaltet er Medaillen und Plaketten. Seine Themen sind die Landschaft und die Natur.

Jifi Dostal: K vychodu (ze souboru Podlevin) / Nach Osten (aus dem Zyklus
Podlevin), 2005, papir nalepeny na desku z dievotiisky / Aufgeklebtes Papier
auf Holzplatte, 900 x 704 mm. Oblastni galerie v Liberci / Regionalgalerie in
Liberec

In den siebziger und achtziger Jahren gestaltete er sein Werke sehr rational. So komponierte
er z.B. in Erscheinungen Azimute, Koten und touristische Markierungen. Er schuf vor allem
grofiformatige Gemalde mit Epoxid auf Sperrholzplatten oder Sololit. In der Zeichnung ist sein
Ausdruck intimer. Er verwendet Pastelle, Kohle oder auch nur Bleistift oder Farbstift. Seine
Arbeiten sind sehr personlich, dem breiten Publikum allerdings wenig bekannt. Seit 1991 wirkt
er als Pddagoge und Direktor der Kunstgewerbemittelschule und an der Hoheren Fachschule in
Jablonec n. N. Er lebt in Janov n. N. — Lou¢na.
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Terra nebularum

Ja, vyznavac vétru ve vlasech

a oteviené krajiny,

jsem dobrovolnym vézném

v neprostupném lese.

Temna mracna se vali v korunach,
zde list se nehne,

jen oslapané kofeny

a obzor nevidet.

Navrat do hor

Odmykém Kli¢em davny Hvozd,
citim, t€m horam néco dluzim,

jsem ztracen tam, kde nelze zbloudit,
kaluZi slz se vracim k LuzZi.

Zestarls, Septa trava kolem,

na zbytku ruiny rovnam zada,

snad Sumi potok a nebo spise

zni slzi v listi kanonada.

Pozdni slunovrat

Dnes v noci projdu se pod javory,
snad abych neprochazel zivotem
jen tak nazdatbih.

Dnes v noci svléknu t€ pod javory,
snad abych nemél pocit,

Ze jen ja jsem priSel nahy na svét.
Dnes v noci projdu se pod javory.
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Poezie

Poslepu vidim

Dal vidim ten kraj prozateny,
chlumky hladké jak by je nékdo

veky hladil
samou laskou po hebké trave,
zanechav kapky krve na hvozdicich
rozeseté.

Od predjati az k podjeseni
klikaté silnicky mezi vesmi,
pokiivena stromofadi,

dub, jenz po nas touhou schne.

S fekou odtéka za obzor
veskery smutek, citim ten proud
a nemohu se nadechnout,
umackan samou laskou kopci,

a preci Stastny, vécné dite,
poslepu tim krajem povodim té.

Dalibor Smutny: Rododendron (ze souboru T¢lesa) / Rhododendron (aus
dem Zyklus Die Korper), 2003, mezzotinta / Mezzotinto, 323 x 323 mm.
Oblastni galerie v Liberci / Regionalgalerie in Liberec

MAREK SEKYRA, nar. 1974 v Usti nad Labem. Absolvent Pedagogické fakulty
Univerzity J. E. Purkyné obor ¢esky jazyk — d&jepis, od roku 2002 v Liberci, zaméstnan
kratce v SeveroCeském muzeu, nyni zaméstnancem Krajské védecké knihovny, vedouci
Vseobecné pujcovny. V 1ét¢ 2007 vydal Kruh autor Liberecka jeho basnickou prvotinu
s nazvem Modré hodiny. S Otokarem Simmem pfipravil knihu Jestédské kveéty (2008),
ktera mapuje némecky pisici predvalecné autory narozené v Liberci. V r. 2010 vydal stu-
dii Méchovské myty a omyly, v r. 2011 basnickou sbirku Uvozy a opét s O. Simmem anto-
logii némecky pisicich pfedvalecnych autorti z Jablonecka a Semilska Jizerské kvéty.

DALIBOR SMUTNY, nar. 22. 5. 1964 v Hoficich. Studia: 1978-1982 Stiedni umé-
leckoprimyslova skola v Jablonci nad Nisou, 19821988 Akademie vytvarnych uméni
v Praze, Ateliér grafiky prof. L. Cepelaka. Grafik, malif a pedagog pochézejici z Jablon-
ce nad Nisou. Vynikl jako autor, ktery se soustavné vénuje velmi obtizné, ale zaroven
jemné grafické technice mezzotinté. Jeho prace pravidelné€ ziskavaji ocenéni v prestizni
soutézi Grafika roku. V tvorbé nachazi vztahy mezi kvétinami a geometrickymi télesy.
V malbé pouziva neobvyklé kombinace barev. V obrazech je pro n¢j velmi dulezité
svétlo. Namétem jsou opét imaginarni krajiny, zahrady a rostliny. Zastoupen je v mnoha
sbirkach, ucastnil se dlouhé fady tuzemskych i zahrani¢nich vystav a grafickych sympo-
zii a obdrzel fadu ocenéni. Pusobi jako asistent prof. J. Lindovského v Ateliéru grafiky I.
na Akademii vytvarnych uméni v Praze. Zije a pracuje v Praze a Rasochach.



Riickkehr ins Gebirge Blindlings sehe ich
re Ich 6ffne mit dem Schliissel den uralten Hochwald, Weiterhin seh’ ich den lichtdurchfluteten Landstrich,

ich fiihl, den Bergen schulde ich was, glatte Hiigel, als wiirde sie jemand schon ewig
bin dort verloren, wo man sich nicht verirren kann, vor lauter Liebe am sanften Gras streicheln,
durch eine Trénenlache kehr ich zuriick zur Lausche. besite Bluttropfen an Nelken hinterlassend.
R Du bist gealtert fliistert die Wiese ringsum,
PO e S I e am Rest der Ruine richt ich den Riicken auf, Vom Vorfriihling bis Spétherbst
vielleicht rauscht der Bach wie StraBBen, die zwischen Dorfern sich winden,
Trénen einer Kanonade im Laub. gewundene Baumalleen,

Eiche, voll des Sehnens nach uns, verdorrt.
Spite Sonnenwende
Samtliche Trauer stromt hinterm Horizont
Fort mit dem Fluss, ich fiihle den Strom,
es verschldgt mir den Atem,
vor lauter Liebe von Bergen erdriickt,

Heut Nacht wandle ich unter Ahornen,
um nicht zu durchwandeln das Leben

Terra nebularum
nur so aufs Geratewohl.

Ich, Bekenner des windbewegten Haars Heut Nacht entkleid” ich dich unter Ahornen, und dennoch eliicklich. ewiges Kind

und offener Landschaft, um nicht das Gefiihl zu haben, durch diesen I%an dStI‘iCil ﬁlh% oh dic f1 blind
bin freiwilliger Gefangener dass nur ich nackt zur Welt kam. ’
im undurchdringlichen Wald. Heut Nacht wandle ich unter Ahornen.

Diistre Wolken wilzen sich in Baumkronen,
hier regt sich kein Blatt,

nur abgetretene Wurzeln

und unsichtbar der Horizont

MAREK SEKYRA, geb. 1974 in Usti n. L. Absolvent der Pidagogischen Fakultit der Uni-
versitét J. E. Purkyné, Fach Tschechische Sprache — Historie, seit 2002 in Liberec, kurz im
Nordbshmischen Museum angestellt, jetzt als Leiter der Allgemeinen Leihabteilung bei der
Wissenschaftlichen Bibliothek in Liberec titig, 2007 gab der Kruh autorti Liberecka sein dich-
terisches Erstlingswerk mit dem Namen Modré hodiny (Blaue Stunden) heraus. Mit Otokar Simm
bereitete er das Buch Jestédské kvéty (Jeschkenbliiten) — 2008 vor, das die deutschschreibenden
Vorkriegsautoren, die in Reichenberg geboren wurden, zu Worte kommen 1aft. Seine Studie
Machovské myty a omyly (Machas Mythen und Irrtiimer) kam 2010 heraus, im Jahre 2011 die
Gedichtsammlung Uvozy (Hohlwege) und wieder mit O. Simm die Antologie der deutsch schrei-
benden Vorkriegsautoren Jizerské kvéty (Isergebirgsbliiten) aus dem Gebiet von Jablonec n. N.
und Semily (Gablonz a. N. und Semil).

DALIBOR SMUTNY, geb. am 22. 5. 1964 in Hofice. Studien: 1978-1982 Mittelschule fiir das
Kunstgewerbe in Jablonec n. N., 1982-1988 Akademie fiir bildende Kiinste in Prag, Atelier fiir
Grafik bei Prof. L. Cepelék. Grafiker, Maler und Pidagoge, aus Jablonec n. N. stammend. Er
machte sich bekannt als Autor, der stets die schwierigste Grafiktechnik des Mezzotinto anwen-
det. Seine Arbeiten erreichen regelmaBig in dem Prestigewettbewerb ,,Die Grafik des Jahres*
Auszeichnungen. In seinem Schaffen finden sich Beziehungen zwischen Blumen und geometri-
schen Korpern. In der Malerei beniitzt er ungewéhnliche Farbkombinationen. In seinen Bildern
ist fiir ihn Licht sehr wichtig. Seine Themen sind wiederum imaginace Landschaften, Gérten
und Pflanzen. Er ist in vielen Sammlungen vertreten, beteiligte sich auch an einer langen Reihe
inlédndischer und ausléndischer Ausstellungen und Grafik-Symposien und erhielt dafiir viele

Dalibor Smutny: Durman (ze souboru Té¢lesa) / Stechapfel (aus dem Zyk-

Auszeichnungen. Er wirkt als Asistent von Prof. Lindovsky im Atelier der Grafik an der Aka- lus Die Kdrper), 2000, mezzotinta / Mezzotinto, 323 x 323 mm. Oblastni
demie der bildenden Kiinste in Prag. Lebt in Prag und Rasochy. galerie v Liberci / Regionalgalerie in Liberec
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Poezie

Tajemstvi jablka

Cosi se necekané pohne.
Z koruny poznani
spadne jablko

a zjevi se v ném kiiz.
Ten leccos prida,

na leccos zapomene.
Vira se ptes noc
promeéni v zivoteni.
Zivi pak hovori

s mrtvymi o tom

co si zustali dluzni.

Mezicasi

Kapely vyhravaly
do tance zapominkam.

Nekoho zradil hlas,
nékoho schody bez zabradli
ucily rozbijet si Celo.

Ten nahote

délal si carky za kiivdy,
az jimi oplotil sdm sebe.
Veselo bylo tém,

co §lapali
po cizich srdcich.

Ve slabé chvili

K basni se navracis
jako k domovu,
ktery jsi opustil.
Ptichazis pokorng.
Pozadas o azyl

a basen nezapte
sptiznéni Zenou.
Ptijme t€ s naruci
do ticha tichem
rozevienou.

Proména

V minulém Zivoté
mluvil jazykem kament
arozuméla mu zemé,

a mluvil jazykem vody
a rozumély mu koteny,

mluvil jazykem stromt
a rozuméli mu ptéci.

V zivoté pritomném
mluvi jazykem lidi

a nerozumi mu nikdo.

Ten muz, co mléi
jako kameny, voda a stromy.

Hodiny v uplitku

Ohen v krbu

dohofiva.

Kde jsou ty dlouhé zimni noci,
v nichz jsme si svitivali laskou?
Do kterych hor odnesly bouie
slova i vdécné zamlky?

Kazdy den zapominame
néco ze zivota.

Az bude jen nah¢ détstvi,
hodiny v upliiku
a popel v trave.

Priblizovani
Zemfeli za sebou nechavaji
oteviené dvefe.

Zatimco jest¢ milujeme,
piivadime na svét radost
nebo jen skrabance na hrudi,
ty dvefe jsou bliz a bliz

a nohy si nevzpomenou
jak utikat a nepohnout se z mista
jako v divokém snu.

Ty dvete
jsou bliz a bliz...

Nerouhani

Zdalo se mi, moje mila,
dnes v noci o tobg,
fekl.

A ona:

Zachce-li se Bohu
nékoho potrestat,
splni mu jeho sen.

Je fada na tobé, Boze,
obratil se k nebestim.
A nebylo to rouhani.

Svaté pravo

Basen ma svaté pravo
vyptavat se. Na dobré skutky,
na provinéni zivych.
Jenomze —

Néco se rozplyne s kostkami cukru
v sametoveé kave,

na néco jsme za svétla i potmé
piili§ zbabeli.

Takze -

Co je, to jako kdyz neni,
co bylo, jako by nebylo.



Bez pochyb

Dlouho se tomu vyhybame:

Jako pésaci na polich Sachovnice
¢ekame na velmistriv velky tah.

Skon¢ime v naruci kralovny
nebo pod kopyty koné?

Modlit se? Nemodlit?
Vzdycky to bude mat.

Se soli a pepiem

Kdo probouzi se sam
v ovdovélém byté,
ten i u stolu seda

jen se soli a s pepfem

Susti v ném suché listi
vzpominek na Ni.

Splatky

Za vsechno krasné

se odjakziva plati.

A nestaci drobné mince.
Nékdo odnese do zastavy
prsten po mamince,

nékdo upise d’ablu

svou poranénou dusi.

Aby to krasné

znélo jak pod smyccem celo
a pritom nebolelo.

Nad fekou ¢asu

Co teka odnesla
to zpatky nepfinese.

Clovek jen ze biehu

.. smifen¢ ohlédne se.
Je cizincem tam,

kde tikalo se — doma. Na konci ptibéhu
prach padne na vesla.

LUDVIK STREDA, nar. 1928 v Upici, zem#. 2006 v Liberci, zndmy autor détské literatury (fikad-
la a dalsi poezie pro déti, pohadky, pribéhy, serialy vecernicki aj.) a také autor vice nez tuctu basnic-
kych sbirek pro dospélé. V Liberci zil od r. 1952 — pracoval jako textilni déInik a technik, od r. 1966
do r. 1971 jako kulturnépoliticky pracovnik a novinaf, pak nucené opét v délnickych a technickych
profesich. Verse otiskoval Casopisecky od konce 40. let, v 60. letech vydal nékolik sbirek pro dospélé
(Na zemi ziji lidé, Uz to v nas zustane), v 70. a 80. letech vydal nékolik sbirek reflexivni a intimni
lyriky (Zivé sny, Domovsky list), dal3i sbirky s ¢asto bilanénim podtextem vysly v 90. letech (Nahd
laska, Otvirani srdce, Odysseiiv ostrov, Dobyvini Annapiirny aj.). Od 70. let spolupracoval s Ces-
koslovenskym rozhlasem, mj. je autorem nékolika desitek autorskych pohadek pro porad Hajaja.
Podle jeho pedlohy byly Ceskoslovenskou televizi natogeny dva tiinactidilné cykly kreslenych ve-
Cernickt Kosi bratii (1980) a Kosi bratii a vétrny kohout (1982). Znamé jsou jeho knihy pro déti
Bernardyn na provazku (1981), Pohadky s Hvezdickou (1982 — pro loutkové divadlo upravil Pavel
Polak), Ryba v kleci (1988), Sloniim vstup zakdzan (1993 — v témze roce ocenéna Zlatou stuhou)
a dalsi, po . 2000 do své smrti vydal jesté asi deset dalsich knih. 1998 byl za svou tvorbu a ptinos
regionu vyznamenan Medaili Statutarniho mésta Liberce.

MILAN JANACEK, nar. 6. 4. 1938 v Blatné. Studia: 19531957 Vys§i skola uméleckého pramyslu.
Po studiich zil ve Varnsdorfu, kde se stal ¢lenem skupiny Kontrast. V letech 1965-1970 a 1974-1988
pracoval jako vytvarné technicky redaktor v Severoceském nakladatelstvi. Kromé prace grafika se vé-
noval amatérsky herectvi a v letech 1985-1990 dokonce na profesionalni trovni v Divadle F. X. Saldy
v Liberci. Naméty jeho volné tvorby Ize rozdélit do tfi skupin — ptiroda z nadhledu, piiroda v drob-
nohledu a spojeni krajiny s architekturou. Obrazy a grafiky se vyznacuji lyri¢nosti, ale zaroven
vyraznou barevnosti. Po roce 2000 se na ¢as propracoval témef ke geometrické abstrakei. Kromé
bohat¢ ilustra¢ni tvorby zejména pro déti (napt. Pernikova chaloupka — 1981, Kazdy vecer s kockou
Lindou — 1991 ad.) se figuralni ndméty v jeho dile témef nevyskytuji. Suchymi jehlami doprovodil
témér dvé desitky bibliofilii vydanych Josefem Vinklatem. Zije v Liberci.

Milan Janacek, 2009, ilustrace k bibliofilii Jany Stroblové:
V tamkdesi tenkrat / Illustration zum Bibliofilic von Jana Stro-

Kaltnadel, 150 x 89 mm
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Poesie

Geheimnis des Apfels

Etwas regt sich unerwartet.

Vom Baumwipfel der Erkenntnis
fallt ein Apfel

und ein Kreuz wird darin offenbar.

Das fiigt so manches hinzu
auf manches vergisst es.
Der Glaube wandelt sich
ndchtens ins Darben.

Lebende sprechen dann
mit den Toten dariiber,
was sie sich schuldig blieben.

Zwischenzeiten

Kapellen spielten auf
zum Tanz den Verdrangungen.

Jemandem versagte die Stimme,
jemanden lehrte gelanderlose Stiege
sich anzuschlagen die Stirne.

Der oben
machte fiir jedes Unrecht Striche,
bis er mit ihnen sich selbst umzéunte.

Er heitert waren jene,
die auf fremden Herzen
trampelten.
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In einer schwachen Stunde

Zum Gedicht kehrst du zuriick
wie in die Heimat,
die du verlieBest.

Du kommst demiitig.

Bittest um Asyl

und das Gedicht leugnet nicht
mit der Frau versippt zu sein.

Sie empfangt dich in die Stille
mit offenem, von Stille gedffneten
Armvoll.

Verwamdlung

Im vergangenen Leben
sprach er die Sprache der Steine
und verstanden hat ihn die Erde,

er sprach die Sprache des Wassers
und es verstanden ihm Wurzeln,

er sprach die Sprache der Baume
und es verstanden ihn Vogeln.

Im gegenwirtigen Leben
spricht er die Sprache der Menschen
und es versteht ihn keiner.

Dieser Mann, der schweigt
wie Steine, Wasser und Baume.

Stunden im Vollmond

Das Feuer im Kamin
verglimmt.

Wo sind die langen Winternachte

in denen uns leuchtete unsere Liebe?

In welche Gebirge trugen Stiirme Worte
davon und dankbare Verschwiegenheit?

Jeden Tag vergessen wir
etwas aus dem Leben.

Bis nur die nackte Kindheit bleibt,
Stunden im Vollmond
und Asche im Gras.

Annéherung

Verstorbene lassen hinter sich
die offene Tiir.

Waihrend wir uns noch lieben,
Freude zur Welt bringen

oder nur Kratzer an der Brust,
die Tiir ist ndher und néher

und Beine erinnern sich nicht
wie davon zu laufen ohne weg zu kommen
gleichwie im wilden Traum.

Diese Tiir
ist ndher und néher...

Frei von Listern

Ich trdumte, meine Liebe,
heut Nacht von dir,
sagte er.

Und sie:

Will Gott

jemanden strafen,
erfiillt er seinen Traum.

Du bist an der Reihe, Gott
wandte er sich zum Himmel.
Und es war kein Lastern.

Das heilige Recht

Das Gedicht hat das heilige Recht
zu fragen. Nach guten Taten,

nach dem Verschulden der Lebenden wie Toten.

So dass —

etwas 10st mit Zuckerwiirfeln sich auf

im samtenen Kaffee,

zu etwas sind wir bei Licht wie im Dunkeln
zu feig.

So dass...

was ist, das ist als wire es nicht,
was war, als wére es nicht gewesen.



Ohne Zweifel

Lange weichen wir dem aus:
Wie Bauern an Schachbrettfeldern

warten wir GroBmeisters groen Zug.

Enden wir in Armen der K6nigin
oder unter den Hufen des Springers?

Ratenzahlungen

Fiir alles Schone
Zahlt man zeitlebens.
Und Kleingeld geniigt nicht.

Jemand trégt zur Pfandung
Mutters Ring von ehedem,

jemand verpfindet dem Teufel

Beten? Nicht beten? .
seine verletzte Seele.

Immer wird’s ein Matt.

Damit das Schone,

wie unterm Bogen ein Cello
ohne Wehe ertone.

Mit Salz und Pfeffer

Wer in der verwitweten Wohnung
aufwacht allein,

der sitzt auch zu Tisch

blof mit Salz und Pfeffer.

Uber dem Fluss der Zeit

Was der Fluss nahm,

Trocknes Laub der Erinnerung an Sie das bringt er nicht zuriick.

raschelt in thm. Der Mensch vom Ufer nur

Bin Fremder ist er dort, blickt vers6hnt zuriick
wo einst man sagte — daheim. Am Ende der Geschichte
fallt Staub auf den Kahn.

LUDVIK STREDA, geb. 1928 in Upice, gest. 2006 in Liberec als bekannter Autor von Kinderliteratur (Spriich-
lein und weitere Poesie fiir Kinder, Mérchen, Ereignisse, Reihenfolge von Gute-Nacht-Griiflen u.a.) und auch als
Autor von Gedichten fiir Erwachsene. In Liberec lebte er seit 1952 — er arbeitete als Textilarbeiter und Techniker,
seit 1966 bis 1971 als kulturpolitischer Mitarbeiter und Journalist, dann gezwungenermafien als Arbeiter und
in technischen Professionen. Gedichte von ihm wurden seit Ende der vierziger Jahre in Zeitschriften gedruckt,
in den sechziger Jahren gab er einige Schriften fiir Erwachsene heraus — Na zemi Ziji lidé, Uz to v nds ziistane
(Auf der Erde leben Menschen, Das bleibt schon in uns). In den siebziger und achtziger Jahren gab er einige
Zusammenfassungen reflexiver und intimer Lyrik heraus — Zivé sny, Domovsky list (Lebendige Triume, Der
Heimatschein), weitere Schriften mit oft bilanzierenden Untertexten kamen in den neunziger Jahren heraus — Naha
laska, Otvirani srdce, Odyssetiv ostrov, Dobyvini Annapurny w.a. (Die nackte Liebe, Die Offiuing des Herzes, Insel
des Odysseus, Die Eroberung des Anapurna). Seit den siebziger Jahren arbeitete er mit dem Tschechoslowakischen
Rundfunk zusammen, u.a. ist er Autor vieler Marchen fiir Gute-Nacht-Sendungen der Kinder. Nach seiner Vorlage
wurden vom Tschechoslowakischen Fernsehen zwei dreizehnteilige Zyklen gezeichneter Gute-Nacht-Sendungen
fir Kinder Kosi bratri (Amselbriider — 1980) und Kosi bratii a vétrny kohout (Die Amselbriider und der Wind-
hahn — 1982) aufgenommen. Bekannt sind seine Biicher fiir Kinder Bernardyn na provazku (Der Bernardiner an
der Schnure — 1981), Pohadky s Hvézdickou (Mdrchen mit Sternchen), 1982 iiberarbeitete Pavel Polak diese fiir
Puppentheater — Ryba v kleci (Der Fisch im Kdfig — 1988), Sloniim vstup zakdzdan (Elefanten Eintritt verboten) —
1993 ausgezeichnet mit dem Goldenen Band — und weitere. Nach dem Jahre 2000 bis zu seinem Tode hat er noch
etwa zehn Biicher herausgebracht. 1998 wurde er fiir sein Schaffen und fiir Verdienste um die Heimatregion mit
der Medaille der Stadt Liberec ausgezeichnet.

Kaltnadel, 149 x 89 mm

MILAN JANACEK, geb. am 6. 4. 1938 in Blatna. Studien: 1953-1957 Hohere Schule fiir das Kunstgewerbe. Nach dem Studium lebte er in Varnsdorf, wo er Mitglied der Gruppe ,,Kontrast*
wurde. In den Jahren 1965-70 und 1974-1988 arbeitete er als technischer Redakteur fiir bildende Kunst im Nordbohmischen Verlag, (Severoceské nakladatelstvi). Neben grafischen Arbeiten
widmete er sich als Amateur der Schauspielkunst und in den Jahren von 1985-1990 tat er dies sogar auf professionellem Niveau im Theater F. X. Salda in Liberec. Themen seines freien Schaffens
konnen in drei Gruppen eingeteilt werden — die Natur aus der Vogelperspektive, die Natur unter dem Mikroskop und die Verbindung der Landschaft mit der Architektur. Seine Bilder und Grafiken
zeichnen sich durch Lyrik und gleichzeitig durch besondere Farbenpracht aus. Nach dem Jahre 2000 gelangte er fast zur geometrischen Abstraktion. Aufer reichen Illustrationen, besonders fiir
Kinder (z.B. Das Lebkuchenhduschen — 1981, Jeden Abend mit der Katze — 1991 usw.), findet man in seinem Werke kaum figurale Themen. Mit Kaltnadeln begleitete er fast zwanzig Bibliofilien,

herausgegeben von Josef Vinklat. Er lebt in Liberec.
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Sebelk
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(Povidkal)
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Za okny venkovské hospody byla tma. Maly, kulhavy hostinsky neur¢i-
tého veku se opiral o pipu a pozoroval, jak venku ve svétle pouli¢ni lampy
poletuji velké snéhové vlocky. V kouté sedélo par chlapi v montérkach.
Jako kazdy den hrali karty. Mistnost okupovalo podivné ticho, které obcas
vyrusily tlumené vykiiky a smich déti propleteny s cinkotem fetézi. Byl
vecer pred Mikulasem.

Neékolik minut po paté vesel do hospody Marek K., jenz se po rozvodu
stale castéji uchyloval do vesnického domku po rodicich. Ottepal ze sebe
snih a zamiiil k vycepu. ,,Nazdar, doktore, co to bude?” zeptal se familiarné
hospodsky a automaticky sahl pro pullitr. Marek ukazal na polici s cigare-
tami a porucil si kafe. Stal u pultu, koufil a micky cekal, az v rychlovarné
konvici zacne bublat voda.

Do lokalu se vpotaceli Mikulas, cert a andél. Postavili se vedle Marka
a objednali si fernet stock. Chlapi v kouté zvedli oci od karet. Jeden z nich
zahulakal: ,,Mikulasi, n&jak se ti mota and&l!“ Cert zacal pobihat po lokale,
délal blebleble, rachotil masivnimi fetézy a dokola recitoval basnicku, jak
Mikulas ztratil plast’ a Cert vyletél z elektriky.

Markovi se v naprsni kapse rozezvucel mobilni telefon. Do pravého ucha
se mu z n¢j vyhrnul vodopad vy¢itek: ,,Sakra, doktore, kde jste, musite jet
do Vaclavic, volali, Ze si tam néjaky Mikulas zlomil nohu.* Podival se na
hodinky a fekl, at’ se pro néj sanitka zastavi U Kulhavce. Zaplatil.

Hospodsky zaslechl cosi o sanitce a zeptal se: ,,Mas dneska na vesnicich
pohotovost?*

,,Jo, slibil jsem to kolegovi, minule za mé slouzil v Liberci...*

,»1ak to se urcit¢ néco semele,” predpoveédél neurcité vycepni.

,»Jak to mysli§?* usmal se Marek a ptimhoutil oci.

,»No, tieba loni, jak se tady Lojza tak strasné vozral, d€lal hada a plazil se
mezi zidlema...*

,» 1o délal vzdycky, uz kdyz jsi byl jesté kulak a ja uz chodil do pionyra.”

,»Jo, ale kdyz jsi mél sluzbu, tak se poprvé vyplazil ven z hospody, kde ho
piejel traktor! zachechtal se hospodsky.

Do feci se jim vlozil Mikulas: ,,Nebo jak starej Novak strelil poprvé v zi-
voté jelena a ze samy radosti z toho dostal infarkt a spadnul ksichtem do jeho
stiev. My uz ti tady zac¢iname fikat and¢l smrti.
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Marek se usklibl a fekl, ze ke smrti ma nejblize jeho and€l. Podivali se
k zrcadlu, kde se postava v bilém snazila rténkou trefit na pusu. Ze zplihlych
kiidel mu kapala voda. Venku zatroubil fidi¢ sanitky.

O nékolik hodin pozdéji nebylo kvili cigaretovému koutii vidét z jednoho
kouta na druhy a hucelo to v hospod¢ jako u vosiho hnizda. Lidé ptichdzeli
a odchazeli. Jako kazdy den pfiSel i podsadity Ruda, kterému tady pro jeho
barvu tvati a nosu nefekl nikdo jinak nez Rudoch. Bylo mu pétapadesat
let, z toho poslednich pétatficet vystiizlivél malokrat. Kdyz se vymotal ze
zavésu u hlavnich dvefi a zaostfil pohled, fekl hospodskému: ,,Co tady sedgj
jako trubky, copak nevédi, ze je dneska Mikulase?

,Jeden uz tady dneska byl. Vypadal uplné stejné jako ty, akorat byl béloch.
Nepil jsi nékde s jeho andélem? Ten uz taky mohl pomalu litat!* odpovedél
hospodsky ptatelsky a dal mu do ruky pivo. Rudoch se posadil ke stolu,
kde se hraly karty, a chvili kibicoval u mariase. Pak objednal deset Cokolad
a roznesl je po hospodé.

,, Vérusko, to mas za to, ze se§ hodna. Ja jsem sice ozraly jako Cert, ale dnes-
ka jsem Mikulas,” tekl kazdé z ptitomnych zen a pokazdé se tomu zasmal.
Poté ho upoutalo cosi na sténé. Kulhavy hospodsky si jeho upfeného pohle-
du v8iml pozd¢, nez aby zasdhl. Rudoch se vrhl k parohtim a po kratkém
zéapase je vytrhl ze zdi i s kusem omitky.

,,Okamzité to tam vrat,, ty kance!“ nadaval hospodsky.

,,Ja nejsem zadnej kanec, ale Cert a dej si pozor, abych nevyletél z elektri-
ky a nenatloukl si nos!“ odpovédél mu Rudoch a pfilozil si parozi na celo.
Poskakoval od stolu ke stolu a na kazdého délal s détskou radosti blebleble,
blebleble. Vyplazoval jazyk a lalok i zilkované tvafe se mu natidsaly jako
sulc. Nezvyklym pohybem a notnou davkou alkoholu mu obli¢ej potemnél.
Neékdo z hostti zavtipkoval, Ze dneska uz neni Rudoch, ale pfimo negr. Kdosi
piidal, Ze to s nim uz brzo definitivné sekne.

,»Jasne, protoze dneska ma pohotovost Marek,* zamumlal si vycepni pro
sebe a nechal Rudocha Certem. Védel, Ze zitra piijde, omluvi se a parohy
zasadruje na piivodni misto.

Ptiblizné v tu dobu se vratila mikulasska trojice s totalné opilym and¢-
lem. Rudocha jejich piichod rozjafil. Puj¢il si od motajiciho se Certa fetéz,
partizky si piilozil na ¢elo a strasil dal jako o zivot.

,»Kurva, chlapi, pojd’te mi to tam né&jak piidélat,” vyzval Rudoch Stamgas-
ty, kteft jiz pted chvili odlozili ¢ertovy obrazky a pozorovali, jak se Mikulas
pokousi tancovat s andélem. Umazana postava s hvézdou na Cele stale pada-
la na zada a lamala si k¥idla.

,,To by chtélo pfitlouct, ty dubova palice,” podotkl jakoby nic hospod-
sky. Rudoch zajasal a poslal ho pro kladivko a padesatku hiebik. Potom si
lehl na kulecnikovy stlil a na celo si prilozil parohy. Vypadalo to na dobrou
zabavu.

,,Panové, ja s tim ale nechci mit nic spole¢ného!* fekl hospodsky, kdyz
piinesl nafadi i hiebik. Zvedl ruce nad hlavu a vratil se za pult.

,»Tak drz,“ porucil mu jeden z chlapd, ktery jiz pred chvili vstal od karet.
Naklanél se nad leziciho a nézné klepal kladivkem do dfevéné desticky s pa-
rohy.



,»Takhle tam padesatku nenarves, ty vole!* povzbuzoval ho Rudoch. Chlapik
se namichnul a siln¢ prastil do desticky. Rudoch znehybnél jako prase na zabi-
jacce. Zdalo se, ze na chvili ztratil védomi. Po n€kolika vtefinach vsak oteviel
oci, otfepal se a zamumlal cosi, Ze to byla potadna Supka. Potom v domnéni,
ze mu jiz ozdoba drzi, vyskocil na nohy. Parohy ale spadly na zem.

,Jdéte do haje, copak neumite pritlouct kus prkna?“ odstr¢il je Rudoch
a na dfevéné podlaze proklal hiebikem desticku s parohy. To uz kolem n¢j
stala v kruhu cela hospoda. Polovina ho ptemlouvala, aby se na to vykaslal,
ti mladsi mu nahlas fandili.

,,Kdybys ndhodou umrel, tak t¢ vezmu jesté dneska do nebe,” ekl andél,
ukdzal prstem na strop hospody a dal mu uslintanou pusu. Rudoch se posta-
vil zady ke zdi, optel si o ni hlavu a jednou rukou si ptidrzoval desticku
u ¢ela. Druhou vzal kladivo a bez rozmysleni, jedinou ranou, zarazil hiebik
do desticky i ¢ela az po hlavi¢ku. Hospoda ztichla.

Podsadity Ruda stal opfeny u zdi a usmival se jako mési¢ek. Pomalu poustél
ruku z parozi. Jako kdyby nevéfil, Ze se mu to koneéné povedlo. Stamgasti
ho poplacavali po zadech a objednavali zastupy koralek. Rudoch jesté chvili
strasil, vylétal z elektriky bez klobouku bos a chiestil fetézy. Pak se posadil ke
stolu, pil ferneta za fernetem a délal, Ze na cele viibec nic nema. Hospodsky
odkudsi vytahl kompaktni fotoaparat a fotil ho s kazdym, kdo si pial.

Jako kazdy den si pfiSel po televiznich zpravach se dzbankem pro pivo
ucitel Bohacek. Hospodsky mu podle neménného ritualu nalil rum s griot-
kou. ,,Pane uciteli, Rudoch si ptitloukl do ¢ela parohy,” upozornil andél. Za-
znélo to jako zalovani ve Skole.

Kratkozraky staiik si prohlédl parohy i celo ze vzdalenosti nékolika cen-
timetrt. ,,To nemuze piezit, vzdyt ma hiebik pfimo v mozku. Okamzité po-
Slete pro doktora,” porucil jim stary pan a protoze vétSinu ptitomnych ucil,
nikdo se mu nesnazil oponovat. Hospodsky vytocil ¢islo pohotovosti.

,»Tady restaurace U Kulhavce. Dejte mi pana doktora... Ahoj, tak jsem
m¢él pravdu, Rudoch si natloukl hiebik do ¢ela. Ptijed se na n¢j podivat...*

,»Jak si natloukl hiebik do cela? zeptal se Marek.

,»Mél by ses ptat ¢im!“

,Cim?

,.Kladivem!*

»Jézismarija...«

Asi za patndct minut vbéhl do mistnosti Marek s pohotovostnim kuffi-
kem. V patdch za nim se loudal fidi¢ sanitky. Kdyz 1¢kat uvidél Rudocha
sediciho klidn¢ u piva, ulevil si sprostou nadavkou. Pak fekl: ,, Ty vole, to
jsou fory!*

,Zadné fory pane doktore, to je fakt, on je tam ma skute¢né pfitluené,”
zaskfehotal stary ucitel, jenz Marka, ktery kdysi patfil k jeho nejlepsim zaktim,
nepoznal. Doktor se posadil vedle Rudocha, vzal ho za bradu a prohlizel si
parozi, desticku i hlavu ze vSech stran. Dokonce se podival dozadu, snad jestli
mu tam hiebik nevylezl. Uvédomil si tu pitomost a sam pro sebe se usklibl.

,,Boli véas to? zeptal se.

wNe.

,.Krvacelo to?

Vaclav Benda, Prosebnik / Bittsteller, 2000, serigrafie / Serigraphie, 780 x 590 mm.
Oblastni galerie v Liberci / Regionalgalerie in Liberec

,Ne.“

,»Dej mi ferneta, fekl Marek hospodskému, ktery stal v hloucku cumili.

,»,Dekuji, pane doktore, fekl Rudoch v domnéni, Ze je koralka urcend pro néj.

Marek ho vypil sdm, vzal jemné za parohy a snazil se je od rudého obliceje
odtrhnout. Drzely pevné.

,,Budete muset do nemocnice,” fekl po dalSich dvou pokusech a dal$im
panaku lékat.

,,Co bych tam délal?* zeptal se Rudoch.

»Sundaji vam je. Ja si to na svédomi nevezmu, vysvétlil Marek.
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»Ale mné¢ se to libi, ja s tim budu chodit do prace,* ekl Rudoch.

,»Co dela?* zeptal se mimodek Marek ztracejici trpélivost. Na prvni pohled
to byla obrovska legrace, o niz se bude U Kulhavce vypravét roky, na druhy si
neumél predstavit, co se tomu chlapovi miize stat. Pravdépodobné vsechno.

,»Krmi kravy,” fekl nékdo a hospoda se otasla smichem. Marek sklonil
hlavu, aby nevidéli, jak mu zacukalo v tvafi.

,,Tak zavolejte funebrakovi, a at’ vezme rovnou rakev. Taky to nemusi pie-
7it...,” naléhal lékaf.

Rudoch se postavil: ,,Kurva, nesnasim, kdyz ptede mnou né¢kdo mluvi
o pohibu. To si je radsi vytahnu sam!* Hned na to si jednim trhem z Cela
desticku s parozim vytrhl. Marek zpomalen¢ vidél, jak mu tii centimetry
dlouha ¢ast hiebiku vyjizdi z lebky. V mist¢ vpichu ziistala na ele jen nepa-
trna ranka s kapickou krve. Hosté zatleskali. Marek vylovil z brasny néaplast,
vystiihl maly Ctverecek a zalepil mu to. Citil se trapné.

And¢l oteviel okno a vylezl na parapet. Pozornost pritomnych se obratila
k nému. ,,Kdyz si nevezmu do nebe jeho, jdu sam,” fekl Zenskym hlasem,
zamaval kiidly a vyskocil ven. Hned poté se ozvalo désivé rachoceni kovu.
Stamgasti se nahrnuli k oknu a snaili se prokouknout tmou.

Lékar, ktery drzel tu noc pohotovost, se podival na hostinského. ,,Klid, to
déla kazdy rok, je tam hromada pisku,” vysvétlil muz za pultem. Marek si
objednal dalsiho ferneta.

Oteviely se dvete a v nich stal zcela domlaceny and€l. Jedno kiidlo drzel
v ruce. Vy¢itavé se rozhlédl: ,,Sakra, chlapi, kdo si tam postavil to kolo?*

Hodiny odkukaly desatou. Hospodsky jako kazdy den potahl pipu ¢ernym
platnem a zacal inkasovat. Hosté se rozchazeli domi. Stale jesté byla noc
pied MikulaSem a rodice sypali hodnym i zlym détem do puncoch cerné
uhli, ofechy, cokoladu a dalsi darky. Rudoch vSak nemél nikoho, koho by
obdaroval. Lehl si do postele a chvili se kochal myslenkou, jak mu ty parohy
uzasné slusely. Strasil by s nimi kravy, které by bucely strachem nebo si ho
pletly s bejkem. Pak usnul a zdalo se mu o mamince. Hladila ho po svétlych
vlasech a vypravéla pohadku o tom, jak svaty Petr chodil po svété a potkal
svatého Mikulase. Pak mu dala pusu, ale Rudolf se otiasl, protoze méla rty
uslintané jako andé¢l od Kulhavce.

Ptiblizné ve stejnou chvili odchazela sestra z doktorského pokoje na poho-
tovosti a pomalu si zapinala plast’. Ve dvefich se otocila: ,,Proc, pane dokto-
re, u nas nesoulozite, promiiite, neslouzite castéji?* Vyprskla a chytila se za
pusu. ,,Rada si kviili vam vyménim kdykoliv sluzbu...“

JAN SEBELKA, nar. v roce 1951 v D&iné, Zije v Liberci. Vystudoval FAMU Praha, obor
dramaturgie a scenaristika. Pracoval jako zavoznik, délnik, vychovatel, vedouci internatu
a v letech 1993 az 2000 byl novinat. V roce 2001 vydal s astrolozkou Alenou Karnikovou kni-
hu Kdy s Lunou do postele. Ve stejném roce vysel prvni dil jeho liberecké tragikomedie Pripad
spravedlivého vraha. Druhy dil Smrt podle Marka vysel v roce 2002, tieti roman s nazvem
Perpetuum mobile aneb Viadcové v roce 2003. Je spoluautorem knihy rozhovort Petr Pavek:
Mam vizi (2005). V roce 2007 piibyl k jeho bibliografii roman Koktejlovy ikrok Otylie B. Je
autorem Zzivotopisného rozhovoru v ¢ernobilé monografii Jan Pikous: Subjektivni fotografie
(2008) a knihy rozhovort s legionafem Stanislavem Hnélickou Byl jsem tobruckou krysou
(2008). V roce 2010 vydal Roman pro Quida.
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Vaclav Benda: Fesak / Ein fescher Kerl, 2000, kresba / Zeichnung, 700 x 500 mm

VACLAV BENDA, nar. 25. 6. 1948 v Liberci. Studia: 1971-1975 Stfedni primyslova skola
stavebni v Liberci, 1975-1981 Akademie vytvarnych uméni v Praze, Ateliér malby prof. Karla
Soucka. Zabyva se predeviim figuralni malbou s ironizujicim az grotesknim charakterem. Casto
pracuje v cyklech. Mezi nejzasadnéjsi patii soubory Bysty, Nemocnice, Pocta M. Theodorikovi
a Podle P. Brandla. Radi se do §ir$iho okruhu ¢lenti znsmého Volného seskupeni 12/15 Pozdg,
ale pfece, které fungovalo od roku 1987 a jehoz stézejnimi cleny byli Z. Beran, J. Naceradsky
nebo M. Rittstein. Naposledy se vefejnosti prezentoval roku 2009 retrospektivni vystavou Mul-
tifocus v galeriich v Liberci, Karlovych Varech a LitoméFicich. Jeho obrazy, kresby a grafiky
jsou soucésti verejnych a soukromych sbirek. Dlouhodobé se vénuje pedagogické innosti. Zije
a pracuje v Liberci.



Selge G
Am Nikolaustag

(Erzahlung]

Hinter den Fenstern des ldndliches Gasthauses war es dunkel. Der kleine,
hinkende Gastwirt unbestimmten Alters stiitzte sich auf den Zapfthahn und
beobachtete, wie draulen im Licht der StraBenlaterne groe Schneeflocken
fielen. In der Ecke saflen ein paar Burschen in Arbeitshosen. Sie spielten
Karten wie jeden Tag. In dem Raum herrschte eine sonderbare Stille, die
zuweilen vom unterdriickten Geschrei und Lachen der Kinder sowie von
Kettengerassel gestort wurde. Es war der Vorabend des Nikolaustages.

Einige Minuten nach fiinf betrat Marek K. die Gaststétte, der sich nach sei-
ner Scheidung immer haufiger ins Landhaus seiner Eltern begab. Er klopfte
sich den Schnee ab und steuerte auf den Ausschank zu. ,,Servus, Doktor, was
gibt es?* fragte der Gastwirt vertraut und griff automatisch nach einer Hal-
ben. Marek zeigte auf ein Regal mit Zigaretten und bestellte einen Kaffee.
Er stand am Tresen, rauchte und wartete stillschweigend, bis im Wasser-
kocher das Wasser zu brodeln anfing.

Ins Lokal torkelten Nikolaus, der Teufel und der Engel. Sie stellten sich
neben Marek und bestellten Fernet Stock. Die Burschen in der Ecke schauten
von ihren Karten auf. Einer von ihnen briillte: , Nikolaus, irgendwie taumelt
dein Engel!” Der Teufel begann, im Lokal hin- und herzulaufen, machte
huhuhu, rasselte mit den schweren Ketten und sagte in der Runde ein klei-
nes Gedicht auf, wie Nikolaus seinen Mantel verlor und der Teufel aus der
Elektrischen herausflog.

In Mareks Brusttasche klingelte laut ein Mobiltelefon. Ein Schwall von
Vorwiirfen ergoss sich daraus in sein rechtes Ohr: ,,Verdammt, Doktor, wo
sind Sie, Sie miissen nach Wazlawitz, man hat angerufen, dass sich dort
irgendein Nikolaus das Bein gebrochen hat.* Er schaute auf die Uhr und
sagte, der Sanitdtswagen solle beim Gasthaus ,Zum Hinkebein’ anhalten.
Er bezahlte.

Der Gastwirt vernahm irgendetwas von Sanititswagen und fragte: ,,Hast
du heute Bereitschaftsdienst fiir die landliche Region?*

,»Ja, ich habe es einem Kollegen versprochen, der mich neulich in Reichen-
berg vertreten hat...*

,»Da braut sich bestimmt etwas zusammen," prophezeite der Schankwirt.

,,Wie meinst du das?* lachelte Marek und kniff die Augen zu.

,»Na, zum Beispiel letztes Jahr, als Lojza sich hier so fiirchterlich betrun-
ken hat, machte er die Schlange und kroch zwischen die Stiihle...“

,,Das hat er immer gemacht, schon als du noch Kulak warst und ich bereits
zu den Pionieren ging.“

,.Ja, aber als du Dienst hattest, hat er sich zum ersten Mal draufen vor der
Gaststatte geschlingelt, wo ihn der Traktor tiberfuhr!* lachte der Gastwirt
hell auf.

In ihr Gespréach mischte sich Nikolaus ein: ,,Oder als der alte Novak zum
ersten Mal in seinem Leben einen Hirsch schoss und vor lauter Freude
dartiber einen Herzinfarkt bekam und mit dem Gesicht in dessen Geddrm
stiirzte. Wir nennen dich hier allmahlich schon Todesengel.

Marek schnitt eine Grimasse und sagte, dass es sein Engel zum Tod am
ndchsten habe. Sie schauten zum Spiegel, wo sich eine Gestalt in Weif3 be-
miihte, Lippenstift auf den Mund aufzutragen. Aus seinen schlappen Fliigeln
tropfte Wasser. Draufen hupte der Fahrer des Sanitétswagens.

Einige Stunden spéter konnte man wegen des Zigarettenrauchs nicht mehr
von einer Ecke in die andere sehen, und es brummte dort wie in einem Wes-
pennest. Die Leute kamen und gingen. Wie jeden Tag kam auch der un-
tersetzte Ruda, den hier jeder wegen seiner Farbe im Gesicht und auf der
Nase nur Rothaut nannte. Er war fiinfundfiinfzig Jahre alt, von denen er die
letzten fiinfunddreiBig selten niichtern war. Als er sich aus dem Vorhang vor
der Eingangstiir herauswand und den Blick schérfte, sagte er dem Gastwirt:
,,Was sitzen die hier wie die Schussel, wissen die denn nicht, dass heute
Nikolaustag ist?*

,~Einer war heute schon hier. Er hat ganz genau so ausgesehen wie du, aller-
dings war er ein Weifer. Hat er nicht irgendwo mit seinem Engel getrunken?
Der konnte sogar fast schon fliegen!* antwortete der Gastwirt freundschaft-
lich und gab ihm ein Bier in die Hand. Rothaut setzte sich an den Tisch,
wo Karten gespielt wurde, und eine Weile kiebitzte er beim Doppelkopfen.
Dann bestellte er zehn Tafeln Schokolade und verteilte sie in der Gaststétte.

,,Veéruska, das bekommst du dafiir, weil du so artig bist. Ich bin zwar be-
soffen wie der Teufel, aber heute bin ich der Nikolaus,” sagte er zu jeder
der anwesenden Frauen, und jedes Mal lachte er dazu. Darauthin fesselte
ihn irgendetwas an der Wand. Der hinkende Wirt bemerkte seinen starren
Blick zu spét, als dass er hatte eingreifen konnen. Rothaut stiirzte sich auf
das Geweih, und nach kurzem Kampf'riss er es aus der Wand zusammen mit
einem Stiick Putz.

,»,Du kommst auf der Stelle wieder zuriick, du geiler Bock
Wirt.

,,Ich bin kein geiler Bock, sondern der Teufel, und pass blof3 auf, dass ich
nicht aus der Elektrischen fliege und mir die Nase anschlage!* antwortete ihm
Rothaut und legte das Geweih an die Stirn. Er sprang von Tisch zu Tisch, und
bei jedem machte er mit kindlicher Freude huhuhu. Er streckte die Zunge
heraus, und sein Doppelkinn sowie die Backen mit lauter Aderchen wackel-
ten wie Siilze. Durch die ungewohnte Bewegung und die gehérige Menge
Alkohol verfinsterte sich sein Gesicht. Einer unter den Gésten witzelte, dass
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er heute nicht mehr Rothaut, sondern geradezu ein Neger sei. Jemand fiigte
hinzu, dass es ihn schon bald endgiiltig hinhaue.

,Klar, weil Marek heute Bereitschaft hat,” murmelte der Wirt vor sich hin
und lieB Rothaut weiter Teufel sein. Er wusste, dass er morgen kommen, sich
entschuldigen und das Geweih am urspriinglichen Platz vergipsen wiirde.

Etwa um diese Zeit kam das Dreiergespann um den Nikolaus mit einem vol-
lig betrunkenen Engel zuriick. Deren Ankunft brachte Rothaut in Stimmung.
Er lieh sich vom torkelnden Teufel die Kette, das kleine Geweih legte er an
seine Stirn und spukte weiter wie im Leben.

»Das ist ein Ding, Manner, helft mir, es dort irgendwie zu befestigen,
forderte Rothaut die Stammgéste auf, die schon vor einer Weile die Teufels-
bildchen weggelegt hatten und beobachteten, wie Nikolaus versuchte, mit
dem Engel zu tanzen. Die schmutzige Gestalt mit dem Stern auf der Stirn
fiel standig auf den Riicken und brach sich die Fliigel.

»Man mochte es am liebsten festnageln, du Dickschédel, bemerkte der
Wirt, als ob nichts geschehen wére. Rothaut jubelte und lieB sich von ihm
Hammer und fiinfzig Nagel bringen. Dann streckte er sich auf dem Billard-
tisch aus und legte sich das Geweih an der Stirn an. Es sah nach einer guten
Unterhaltung aus.

,»Meine Herren, damit will ich nichts zu tun haben!” sagte der Wirt, als er
das Werkzeug und die Nagel brachte. Er hob die Hand iiber den Kopf und
kehrte zur Theke zuriick.

,,Halt mal,* befahl ihm einer von den Burschen, die schon vor einer Weile
die Kartenrunde verlassen hatten. Er beugte sich tiber den Liegenden und
klopfte behutsam mit dem Hammer in die Holzplattchen mit dem Geweih.

»Auf diese Art haust du keine fiinfzig dort rein, du Hornochse!* ermunter-
te ihn Rothaut. Der Kerl war aufgebracht und schlug kréftig in die Pléttchen.
Rothaut erstarrte wie ein Schwein beim Schlachten. Es schien, als ob er
nach einer Weile das Bewusstsein verlor. Nach einigen Sekunden 6ffnete
er aber die Augen, schiittelte sich und murmelte irgendetwas, dass es eine
ordentliche Schale sei. Dann, im guten Glauben, dass die Zierde schon halte,
sprang er auf die Beine. Das Geweih fiel jedoch zu Boden.

,,Schert euch zum Kuckuck, konnt ihr denn nicht mal ein Stiick Brett fest-
nageln?” stie Rothaut sie weg, und auf dem Holzboden stach er mit einem
Nagel durch das Plattchen mit dem Geweih. Schon stand die ganze Kneipe
um ihn im Kreis. Die Halfte iiberredete ihn, es bleiben zu lassen, die Jiinge-
ren feuerten ihn lauthals an.

»Jolltest du zufalligerweise sterben, so bringe ich dich noch heute in den
Himmel,“ sagte der Engel, zeigte mit dem Finger an die Decke des Wirtshau-
ses und gab ihm einen feuchten Kuss. Rothaut stellte sich mit dem Riicken
zur Wand, lehnte seinen Kopf an, und mit einer Hand hielt er das Pléttchen
an die Stirn. Mit der anderen nahm er den Hammer, und ohne nachzudenken
schlug er den Nagel mit einem Schlag in das Plattchen und in die Stirn bis in
den Kopf. Die Kneipe verstummte.

Der untersetzte Ruda stand angelehnt an der Wand und grinste wie ein
Honigkuchenpferd. Langsam lie er die Hand vom Geweih los. Als ob er es
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nicht geglaubt hétte, dass es ihm letztendlich gelungen war. Die Stammgéste
klopften thm auf den Riicken und bestellten eine Menge Schnaps. Rothaut
spukte noch eine Weile, flog ohne Hut und barfuB3 aus der Elektrischen und
rasselte mit den Ketten. Dann setzte er sich an den Tisch, trank einen Fernet
nach dem anderen und tat so, als habe er iiberhaupt nichts auf der Stirn. Der
Wirt zog von irgendwoher eine Kompaktkamera heraus und fotografierte ihn
mit jedem, der es wiinschte.

Wie jeden Tag holte der Lehrer Bohacek nach den Fernsehnachrichten
mit einem Krug Bier. Nach einem unabanderlichen Ritual schenkte ihm der
Wirt Rum mit Weichselbranntwein ein. ,,Herr Lehrer, Rothaut hat sich ein
Geweih an die Stirn genagelt,” machte ihn der Engel aufmerksam. Es klang
wie Petzen in der Schule.

Der kurzsichtige Greis sah sich das Geweih und auch die Stirn aus der Ent-
fernung einiger Zentimeter an. ,,Das kann man nicht iiberleben, er hat doch
den Nagel direkt im Gehirn. Rufen Sie sofort den Doktor,* befahl ihnen der
alte Herr, und weil er die meisten Anwesenden unterrichtet hatte, trachte-
te keiner danach, ihm zu widersprechen. Der Wirt wiéhlte die Nummer der
Bereitschaft.

,,Hier Restaurant ,Zum Hinkebein‘. Geben Sie mir den Herrn Doktor...
Hallo, also ich hatte Recht, Rothaut hat sich einen Nagel in die Stirn geschla-
gen. Komm ihn dir anschauen...“

,»Wie hat er einen Nagel in die Stirn geschlagen?* fragte Marek.

,»Du solltest fragen womit!

,, Womit?“

,,Mit einem Hammer!*

,,Um Gottes Willen...“

Nach etwa flinfzehn Minuten lief Marek mit seinem Bereitschaftskoffer
in den Raum hinein. Dicht hinter ihm schlenderte der Fahrer des Sanitts-
wagens. Als der Arzt Rothaut seelenruhig beim Bier sitzen sah, machte er
seinem Zorn mit gemeinen Schimpfwortern Luft. Dann sagte er: ,,Du Horn-
ochse, du hast vielleicht Einfélle!*

,.Keine Einfille, Herr Doktor, das ist eine Tatsache, er hat es wirklich dort
angenagelt,” kriachzte der alte Lehrer, der Marek, welcher einst zu seinen
besten Schiilern gehorte, nicht erkannte. Der Doktor setzte sich neben Rot-
haut, fasste ihn am Kinn und schaute sich von allen Seiten das Geweih,
das Plattchen und den Kopf an. Er schaute sogar nach hinten, ob der Nagel
vielleicht dort aus ihm hervortrat. Er war sich des Blodsinns bewusst und
musste schmunzeln.

,»Tut Thnen das weh?* fragte er.

,,Nein.*

,»Hat es geblutet?*

,,Nein.*

,,Gib mir einen Fernet,” sagte Marek zum Wirt, der in der Schar der Gaffer
stand.

,Danke, Herr Doktor,” sagte Rothaut in der Annahme, dass der bestellte
Schnaps fiir ihn sei.



Marek trank ihn allein aus, nahm behutsam das Geweih und bemiihte sich,
es von dem feuerroten Gesicht abzureiflen. Es hielt fest.

»Sie miissen ins Krankenhaus,” sagte der Arzt nach zwei weiteren Ver-
suchen und einem weiteren Schnaps.

,»Was soll ich dort?* fragte Rothaut.

,Man wird es Thnen abmachen. Ich kann das nicht mit meinem Gewissen
vereinbaren,” erklarte Marek.

»Aber mir gefallt das, damit kann ich zur Arbeit gehen,” sagte Rothaut.

,,Um was zu tun?* fragte Marek unwillkiirlich, der allmahlich die Geduld
verlor. Auf den ersten Blick war es ein Riesenspal3, von dem man sich im
Gasthaus ,Zum Hinkebein’ jahrelang erzdhlen wiirde, auf den zweiten konn-
te er sich nicht vorstellen, was diesem Kerl hitte zustoflen konnen. Vermut-
lich alles.

,Kiihe fiittern,” sagte jemand, und die Kneipe schiittelte sich vor Lachen.
Marek senkte den Kopf, damit sie nicht sahen, wie es in seinem Gesicht
zuckte.

»Dann ruft den Leichenbestatter, er soll geradewegs den Sarg mitbringen.
Das muss er nicht unbedingt tiberleben. .. legte ihnen der Arzt nahe.

Rothaut stand auf: ,Da legst du dich nieder, ich ertrage es nicht, wenn
jemand vor mir von einem Begrabnis spricht. Ich ziche es mir lieber selbst
heraus!“ Mit einem Ruck riss er sich sofort das Plattchen mit dem Geweih von
der Stirn. Marek sah in Zeitlupe, wie ihm ein drei Zentimeter langes Nagel-
teil aus dem Schédel herausragte. An der Einstichstelle blieb auf der Stirn
nur eine geringfligige Wunde mit einem Tropfen Blut. Die Giste klatschten
Beifall. Marek fischte aus seiner Tasche ein Pflaster, schnitt ein kleines Quadrat
heraus und verklebte ihm die Wunde. Es war ihm peinlich.

Der Engel offnete das Fenster und kletterte auf die Fensterbriistung. Die
Aufmerksamkeit der Anwesenden wurde auf ihn gelenkt. ,,Wenn ich ihn
nicht heimfiihre, gehe ich allein,* sagte er mit weiblicher Stimme, schwenk-
te die Fliigel und sprang hinaus. Gleich darauf vernahm man ein entsetzli-
ches metallenes Gerassel. Die Stammgéste drangten sich zum Fenster und
bemiihten sich, in der Dunkelheit etwas zu erkennen.

Der Arzt, der in dieser Nacht Bereitschaftsdienst hatte, schaute den Wirt
an. ,,Sei blof still, das macht er jedes Jahr, dort ist ein Sandhaufen,” erklarte
er dem Mann hinter dem Tresen. Marek bestellte sich noch einen Fernet.

Die Tiir 6ffnete sich, und darin stand der véllig ramponierte Engel. Einen
Fliigel hielt er in der Hand. Vorwurfsvoll blickte er umher. ,,Verflixt, Mén-
ner, wer hat das Rad dort abgestellt?*

Die Uhr schlug zehn. Wie jeden Tag iiberzog der Wirt den Zapthahn mit
einem schwarzen Tuch und begann, abzukassieren. Die Géste trennten sich,
um nach Hause zu gehen. Noch immer war es die Nacht vor dem Nikolaus-
tag, und die Eltern fiillten den braven wie den bésen Kindern Steinkohle,
Niisse, Schokolade und weitere Geschenke in die Striimpfe. Rothaut hatte
jedoch niemanden, den er hétte beschenken konnen. Er legte sich ins Bett,
und eine Weile ergdtzte er sich an dem Gedanken, wie ihm das Geweih
erstaunlich gut gestanden hatte. Er wiirde den Kiihen Furcht einjagen, damit

sie vor Angst briillen oder ihn mit einem Bullen verwechseln. Dann schlief
er ein und trdumte von seiner Mutti. Sie streichelte ihm {iber sein blondes
Haar und erzahlte ein Marchen davon, wie der Heilige Peter in die Welt kam
und den Heiligen Nikolaus traf. Dann gab sie ihm einen Kuss, aber Rudolf
schiittelte sich, weil sie feuchte Lippen hatte wie der Engel von der Gast-
statte ,Zum Hinkebein‘.

Etwa zur gleichen Zeit ging die Schwester aus dem Arztzimmer zur Be-
reitschaft, um den Nachtdienst anzutreten. Dabei kndpfte sie sich langsam
den Schwesternkittel zu. In der Tiir drehte sie sich um: ,,Warum tun Sie
nicht 6fter Dienst bei uns, Herr Doktor? Solch einen Dienst lasse ich mir
gefallen...“ Sie prustete und fasste sich an den Mund.
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O vdsnivé tkadlené
(ze sbitky povidek Krev na lopuchu)

Rychtat Brejcha stal na chatrné dievéné lavce pies Jizeru, kterd se s huko-
tem valila pod nim. Ruce mél zalozené v bok a nespokojen¢ se rozhlizel
udolim, v némz byly rozeseté roubené chalupy. Byla jich skoro stovka a vy-
padaly jako koralky, které¢ se rozsypaly v travé. Nékde staly dvé nebo tii
vedle sebe, jindy by clovek od jedné ke druhé skoro nedohlédl. Za souseda
tu povazovali kazdého, kdo bydlel, jak v zertu fikali, pil dne cesty daleko.

Zlostné si pomyslel: ,,To se jilemnickému spravci radi, kdyz se celé més-
tecko 1 se zamkem da obejit za pil hodiny. Domky thledné srovnané v uli¢-
kach, jedno staveni vedle druhého. Ale co ja? Obejit Gipln€ vSechna rokytnic-
ka staveni je skoro totéz, jako vyrazit na jarmark do Vrchlabi. A mozna az do
Semil. Byt rychtafem tady v horach je ocCistec. A jesté mi sousedé zavidi téch
par grost, které od vrchnosti dostavam.*

Z neradostného rozpolozeni ho vytrhl hlas starého Matyaska, ktery se Sou-
ral po brehu potoka. ,,Jatku, rychtafi, to ti ulitly vcely, ze se tak certi§?* Skoro
mu nebylo rozumét, protoze se neobtézoval, aby z st vytahl dlouhou fajfku.
Meél ji vyhaslou, ale naladu mu to nezkazilo. ,,Sedim na zaprazi a vidim, Ze se
rozhlizi§ po tidoli a mraéis se. Tak jsem si fekl, Ze se t& zeptam, co je nového.*

,» 10 sis vybral upln¢ nejlepsi chvili, dédo,” mavl rychtat rukou. Chvili
vahal, ale pak si fekl, Ze si stejné potiebuje nékomu postézovat. Tak pro¢
ne starému Matyaskovi? Mél ho docela rad. I kdyz byl déda zvédavy jako
zenska, umél poradit. To védéli v Rokytnici vSichni.

,»Tak abys védel, veera jsem dostal ceduli od vrchnosti, abych se hned do-
stavil na zamek do Jilemnice. Sotva jsem vstoupil do dveii kancelafe, spustil
na mé spravce zhurta, co jako vim o té vrazde.

,,A safraporte. Ale ja o zadném mordu neslysel,” vrtél stary vyminkar pie-
kvapené hlavou a rychle sahl pro paklik, aby si nacpal lulku. Tenhle hovor
za trochu tabaku stal.

,»10 jsem jilemnickému spravci fekl taky, hotce pokracoval rychtai Brej-
cha. ,,Povédél jsem mu, Ze posledni mord, na ktery se pamatuji, se stal loni.
U Pece zabili pro par grost néjakého sklinkate od Haidy. Jinak o zadné vraz-
dé nevim. Ale spravce, rudy zlosti, uhodil pésti do stolu, Ze pry jsem Spatny
rychtaf, kdyz ani nevim, Ze u nas v Rokytnici zamordovali novorozence.*

A ¢ jako mél byt?“ vyzvidal stary Matyasek. Potahl a spokojené sledo-
val, ze tabak v dymce chytnul.
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,,To nikdo nevi,” zlobil se rychtaf. ,Na rozcesti u obrazku Panny Marie
vcera nasli drevorubci balik. Lezel kus od cesty v kfovi. Byli zvédavi, co je
v ném. Mozna si mysleli, Ze se jim ty véci budou hodit. Jenze kdyz latku roz-
balili, ucitili odporny puch. Nasli télicko novorozence. Ale uz se rozkladalo.
Podle jilemnického spravce tam muselo lezet mésic. Moznd i dva. No, a ja
mam vysetfit, kdo to dit¢ zamordoval!*

,»,No jo, no jo,” drbal se stary vyminkat na hlave. ,, Jak si mtze byt jilem-
nicky spravce jisty, ze to udélal nékdo z Rokytnice? Copak jsme jedina ves-
nice tady v horach?

,,Copak se da s vrchnosti rozumé mluvit? Spravce fekl, Ze na rozcesti je to
nejblize od nas. A pak, to dité bylo zabalené¢ do platna. Pry stejného, jaké se
tka u nas skoro v kazdé chalupé.

,»Platno se v Krkonosich tka upIné vsude. Podle toho se piece neda urcit,
7e vrah je zrovna z Rokytnice,” divil se stary vyminkaf. O¢i mu dychtivé
svitily, ze skoro zapomnél i koufit.

,,Mas pravdu, Matyasku! Ale vysvétluj to spravei. V tom baliku nebylo
krom¢ mrtvého détského télicka vibec nic. Jak chees ted’ hledat vrazedkyni?
To spis najdes toulavou kocku.*

,»Nic ve zlém, rychtafi, ale nékdy ma vrchnost tak trochu pravdu, pro-
toze...*

,,Jesteé ty mé §tvi, dédku jeden, rozzlobil se rychtaf. Uz toho bylo na néj za
cely den piilis. Pevné se rozhodl, Ze se vyda do Senku a opije se.

»Rychtafi, ty platnu nerozumi$,” rychle vykladal stary Matyasek. Aby
dodal svym sloviim na dirazu, dokonce vyndal z Ust fajtku. ,, Ty nemusis
tkat jako my ostatni. A tak si mysliS, Ze je platno jako platno. Ale neni to
pravda, to mi véi. Kazdy tkadlec ma trochu jinou ruku. Jeden pfirazi vic,
dalsi naviji osnovu hustéji, jeden navazuje pietrzené nité tak, jiny onak...
Kazdy ma vlastni rukopis a tkadlec své dilo pozna. A to nemluvim o tom,
ze faktoti dodavaji riznou pfizi. Kazdy ji nakupuje jinde. Ty rozdily jsou
nepatrné, ale kazdy sticek platna je jiny.“

Rychtai se uz nemracil. Se zaujetim poslouchal starého Matyaska. Veédeél,
7e stary vyminkaf je véemi mastmi mazany. V dob¢ piastek se o ném vypra-
véla spousta historek. Ale i kdyby jen polovina z nich byla pravda, zaslouzil
si uznani. Tieba to, jak loni o Znich napalil vrchnostenského draba. A nebo
jak Isti zachranil Rokytnici pied braniborskymi vojaky.

Byla pravda, ze starému Matyaskovi to myslelo. Jenze tady slo o mord.
Vrchnost povéfila patranim jeho, rychtafe Brejchu. Co by si spravce pomys-
lel, kdyby se dozvédél, koho si vybral za pomocnika? Matyasek nebyl v kan-
celafi zrovna nejlépe zapsany. Jenze na druhou stranu, stary vyminkar platnu
rozumél, na rozdil od rychtafe a samoziejmé i na rozdil od jilemnického
spravce.

Matyasek stal klidn¢ na biehu, potahoval z fajfky a rychtarovi se zdalo,
ze v jeho ocich postiehl potméSilou zvédavost. Jako by umél ¢ist rychtato-
vy myslenky. Pfesto jest¢ vahal, ale nakonec pocit odpoveédnosti zvitézil.
A pak, vrchnost se to prece nemusi dozveédét. Vzdyt se ho jen zepta...

Rychtai oteviel brasnu, kterou mél zavésenou pies rameno. Vytahl kus
$pinavého a zmuchlaného platna. Mlcky ho podal vyminkafi.



Matyasek nespéchal. Platno mnul v prstech, zblizka si ho prohlizel, latku
ohybal a zase narovnaval. Dokonce vytrhl jednu nit a zvedl ji proti obloze,
aby lépe videl. Koneéné latku vratil rychtatovi. A protoze mu béhem té chvi-
le vyhasla fajfka, peclivé si ji zacal znovu nacpévat tabakem. Pfitom po ocku
sledoval rychtafe.

Ten uz hotel nedockavosti. Nakonec vyhrkl: ,,Hergot, dédku...“

»Irochu tcty k mému staif,” zabrucel stary vyminkai karavé. Jindy mu
tohle osloveni nevadilo. Rikali mu tak dobromysIng viichni v iidoli. Jenze ted’
se tvaril dalezité. Nekolikrat bafl z dymky a pak fekl: ,, Tak to platno je oprav-
du od nés, z Rokytnice. Je ze zvlastni pfize. Je pruznd a velice jemna. Tahle
se dovazi az od Domazlic, pokud vim. Takovy len u nds snad ani neroste...
A ma ji jen jediny faktor. Zrzavy Wiinsch. Urcit¢ ho znate, rychtafi!

,»Aby ne. Mas pravdu, pro n¢j tkaji lidé jen u nds. V okolnich vesnicich
ne...Takze bude jednodussi zjistit, kdo je vrah.

,,Praveé naopak. Bude to t€z§i. Pro Wiinsche pracuje ptilka Rokytnice. Dob-
ré tii stovky stavi. Tedy, bylo by to t€zsi, pokud by to platno nebylo utkané
tak dobfe. Takhle pravideln¢ a peclivé to umi jen pét, nejvyse Sest tkalcd.
Vic ne. Vétsina pospicha, aby si vydélala co nejvic, a je jim jedno, jak dilo
vypada. Za chyby jim pak faktor néco srazi a ve vysledku dostanou ti, co
pospichaji, stejné miii nez tkalci, ktefi odevzdaji méné loktt, ale udélanych
potadné. Tak to rychtafi ve svété chodi. Spéchat se nevyplaci...*

,»To m¢ chces poucovat?

,Rikam, jak to je. Probereme si tkalce, ktefi jsou tady v Rokytnici nejlepsi.
Chces?

,»Nebude to vypadat, Ze zase zbytecné chvatame?* zasmal se dobromysIné
rychtaf. Vypadal, jako by z néj spadly vSechny starosti. Sdm nevédél proc,
ale Matyasek ho uklidnil 1épe, nez lahev rosolky.

,,Bude. Ale délame to piece pro nasi nejmilostivéjsi vrchnost,” piikyvl stej-
né pobavené stary vyminkaf. ,,Pokud se ukaze, ze mam pravdu, dostanu tfi
pakliky tabaku. Ale ne cisafského. Chcei potadny, od paserakd. Plati?*

,»Plati.”

,»Takze kdo pfipada v uvahu? Dva z téch tkalcti jsou vdovei a ziji sami.
Pokud jim jejich platno nékdo neukradl a nebo si ho nekoupil piimo od Wiin-
sche, od nich byt nemize. Jeden ma zlomenou ruku a uz od Velikonoc nepra-
cuje. Takze zbyvaji jen dva. Pertehansl, ten bydli nad kostelem, a Brecher,
co ma chalupu az skoro pod Lysou horou. Oba maji dcery. Ten prvni dvé
a druhy jednu. A vSechny tii holky jsou piesné v tom véku, kdy se kolem nich
to¢i mladenci. Jsou prili§ mladé na to, aby mély uz rozum, pokud ho zenska
vubec nékdy dostane, a jsou dost staré na to, aby mohly mit dité.“

,»Vyslechnu je. Ted’ uz to pijde 1épe.“

,»A nezapomen na ten tabak,” volal za nim stary Matyasek, kdyz rychtaf
mifil po cesté k rynku. Pfitom se trochu potutelné usmival.

Nasledujiciho dne vecer zabusil rychtaf na dvefe Matyaskovy chalupy. Vy-
padal sklesle a hned na prahu se pfiznal: ,,Dédku, ja uz zase nevim, jak dal.

,»Tak pojd’ do svétnice. Pfece nebudeme tfedné jednat na zaprazi. Vyslechl
jsi ty holky?*

Eva Vlasakova: Happy end, sucha jehla / Kaltnadel, 97 x 99 mm

,»Vsechny tii. Na kazdou jsem zhurta spustil, co o tom zamordovaném
novorozenéti vi. Jenze nelekla se ani jedna. Ta dne$ni mladez je né&jaka div-
na. Nema vitbec tctu pied Gifadem. .. Zadna s tim pry nechce mit nic spoleé-
ného a vSechny tii tvrdi, Ze jsou nevinné.*

Matyasek si obfadné nacpal fajfku, zapalil a pak se zamyslel. Rychtar se
posadil na lavici k oknu a ml¢el. Nechtél starého vyminkare rusit. K nizké-
mu stropu z tmavych tramu stoupaly oblaky Stiplavého tabakového koufte.

»Moznd je dneSni mladez divnd,” pfipustil po del§Sim uvazovani stary
vyminkaf. ,,Vyslychal jsi ty holky kazdou zvlast?*

,»Dédku, nestvi m¢. Platnu nerozumim, ale své praci ano.*

,»No nic, to jen pro jistotu. Mozna nema dnesni mladez pted tfady uctu, ale
po pravdé feceno, to my jsme neméli také. Ale stejné... Ani jedna obvinéni
nemohla ocekavat. Pokud by néktera z nich méla $patné svédomi, musela by se
leknout. Pfece ty holky nejsou otrli zlocinci. Ti zapirat umgji. .., hm, je to divné.
Ovsem, co kdyz je tu jeste jind moznost?* vyhrkl najednou a zuiivé zabafal.

,»Nefikej, ze sis vzpomnél jeste na dalsi tkalce, ktefi by dokézali podobné
platno utkat?* zamracil se rychtat.

,»To ne, ale vim, co musis udélat. Zitra ty tii holky zavolas na rychtu zno-
vu. Ale najednou. Na stil postavi§ kiiz, po stran¢ budou zapalené svicky
a takové ty babské cetky... Ty holky musi jedna po druhé pfistoupit k tomu
kiizi a odpfisahnout, ze nevédi, kdo dité porodil a zabil. Dej pozor, aby
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uzily pravé tuhle formulaci. A ja, pokud dovolis, budu zatim v zadni komo-
fe. Nechas pooteviené dvere, abych dobre slysel...

,,A co dal?

,,Dal se uvidi.

Rychtat udélal viechno presné tak, jak mu stary vyminkai poradil. PFilis si
od toho nesliboval, ale stejné vSe peclivé nachystal. Mladi totiz podle jeho
nazoru postradali uctu nejen k uradiim, ale i k cirkvi.

Kdyz byla prisaha na rychté odbyta, objevil se na prahu komory stary
Matyasek. Holky se na n¢j piekvapené zadivaly, ale mlcely. Vypadaly vazné
a zarazené.

,»lak Pertehanslova dévcata mohou jit domt,” fekl stary vyminkar vaz-
ng. ,,Opravdu za nic nemohou. Ale Brecherova Katefina by ndm méla néco
vysvétlit.

Obé Pertehanslovy dcery se na ni polekané zadivaly, ale pak rychle vybéh-
ly ze dvefi ven. Zamitily do kostela, aby se pomodlily za to, Ze to pro né
dobte dopadlo.

Tmavovlasa divka z chalupy pod Lysou horou stala s pohledem sklopenym
k podlaze. TiSe namitla: ,Nevim, co po mn¢ jest¢ chcete. Prisahala jsem.

,»10 ano,” souhlasil stary Matyasek a vypadal smutné.

., Tak vidite...

,,Pfisahala jsi. Ale nefekla jsi presné to, co ti rychtat porucil. Tys piisahala,
7e jsi to nalezené dité ani neporodila, ani nezabila.

,Jisté, protoze jsem to neudélala,” vykiikla vasnivé tmavovlasa divka.
,,Pust'te m¢ domu.

»Jenze jsi méla piisahat, ze nevis, kdo to udélal. To je rozdil, Katefino,
pokracoval tise stary vyminkart. ,,J4 t€ neobvinuji. Jenze zloCin je nejen za-
bit, ale také pomahat vrahovi, aby unikl trestu. At je to kdokoli, chapes?*

,»Pfisaham, Ze jsem zadné dité nezabila, staci?

,,Ne! Kdo to udélal?

Katefina vzdorovala jesté chvili. Pak uz to nevydrzela a po tvaiich se ji
zacaly finout slzy. Mezi zoufalymi vzlyky pfiznala, Ze to dité zavrazdila jeji
matka. A také ho porodila. Otec totiz utrp¢l loni v zim¢ nepiijemné zranéni
v rozkroku a od té doby nemohl spat se zédnou Zenou. Jeji matka se dlouho
trapila. Nakonec to nevydrzela a zacal se tajné schazet s jejich sousedem.

,»S kterym?* prerusil ji piisné rychtaf.

,»S Fuksou,” pfiznala divka. Rychtafi se pii slové soused okamzité vyba-
vila vzdalenost obou chalup. Byla uréité vétsi, nez z jilemnického zamku
k poslednimu domu ve mésté.

»Jenze potom matka zjistila, ze ceka dité,” pokracovala truchlivé Kate-
fina. ,,Chapete, Ze to nemohla otci povédeét. V jiné rodiné by se to svedlo
na manzela. Jenze u nés to neslo. A tak svij stav tajila. Podafilo se ji tajné
porodit, pak dité uskrtila a odnesla pry¢. Chudak...“

,,Jisté, malé bezbranné dité,” souhlasil rychtai Brejcha. Ale Katefina se na chvi-
li zarazila a pak pokraCovala: ,Jist¢, to dit€ taky. Ale chudak je moje matka. Stras-
né se trapila. Ja o tom mordu nevédéla, piisaham. Piiznala se mi az véera. Doma
jsem vypravéla, jak mé pan rychtai vyslychal. .. Matku trapilo svédomi.”
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»Inu, tak to na svéte chodi. Blh tresta kazdy hiich,” ptipustil tiSe stary
Matyasek. Pak se obratil na rychtaie: ,,Byt tebou, vydam se co nejrychleji
do Jilemnice na zamek. Muzes spravci ohlasit, ze jsi splnil tikol. Mozna t&
pochvali, protoze jsi to zvladl rychle. Ale ji pust domd. Ona nevrazdila.
Mozna bys ji mohl z celého piipadu tplné vynechat...

,»Nefeknu, Ze o mordu védéla,” souhlasil rychtaf. ,,Ale domu ji ted’ poslat
nemohu. Pokud to udélam, varuje svou matku.

Maytasek se zadival na rychtafe. M¢l vazny pohled. Jindy se spiSe usmi-
val. Ale ted’ ne. ,,Hledat spravedlnost je n¢kdy moc tézka véc. Proto muze
opravdu spravedlivé soudit jen Buih. Katefinina matka je pofadna zenska...
a vlastné i slusna. Ted’ ma smrtelny hiich. Ptesto si stojim za tim, Ze si trochu
litosti zaslouzi. Nezabijela ze zI¢ viile, ale ze strachu. A kvili predsudkim.
Je to pekna zenska a najednou méla ziistat bez chlapa. Vis, Ze tohle nevydrzi
vétsinou ani jeptisky..., prosté Buh tak svét zafidil. A netvai se pohorseng.
Sam vis, jak se tady v horach tézce zije. Od rana do vecer sedime u tkalcov-
ského stavu a nékdy se ani potadné nenajime. Ja vim, Ze to nikoho neomlou-
va a to mrtvé dité ma pravo na spravedlnost. Jenze..., prost¢ ona nikam
neutece. Kam by taky §la? I kdyz ji bude Katefina varovat.

»lak pro€...,* vyhrkl nechdpaveé rychtar.

,,Nezaslouzi si, aby ji bific vedl spoutanou skrze celou Rokytnici. A aby ji
lidé spilali. Prohrala sviij zivot a skon¢i v rukach kata. Vi, Ze je konec. Jeden
smrtelny hiich spachala a pokud udé¢la jesté jeden, Buh se na ni 0 moc vic
zlobit nebude. Nech to tak. Bude lepsi, kdyz se nedostane do rukou svétské
spravedInosti. At’ se spasou jeji duse trapi nas Pan nejvyssi. Protoze jen on
mize byt opravdu spravedlivy. Pfisny i milosrdny.“

Rychtat mlcky prikyvl, z vésdku na stén¢ sundal klobouk, nasadil si ho
na hlavu a vysel ze dvefi. Katefina se vdécné podivala na vyminkaie a pak
také vybehla ven.
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Vonmu ‘ c

Von der leidenschaftlichen
Weberin

(Aus der Sammlung der ,Erzéhlungen an der Klette”)

Der Dorfrichter Brejcha stand auf dem schadhaften Briickensteg, der tiber
die Iser fiihrt, die sich mit Getdse unter ihm dahinwélzte. Die Hande in die
Seiten gestellt, sah er unzufrieden in das Tal, in dem, wie dahin gestreut, Um-
gebindehéuser standen. Es waren derer ungeféhr hundert und sie sahen aus
wie Perlen, die verstreut im Grase liegen. Manchmal standen zwei oder drei
nebeneinander, manchmal konnte man von einem Hause zum anderen kaum
sehen. Als Nachbar galt hier jeder, der, wie man zu sagen pflegte, ,.einen
halben Tag des Weges* weit weg wohnte.

Zornig tiberlegte er: ,,Da hat der Starkenbacher Verwalter gut reden, wenn
er das ganze Stidtchen einschlieBlich des Schlosses in einer halben Stunde
umgehen kann. Die Hauser sind in Gassen gereiht, eines neben dem anderen.
Und im Gegenteil zu mir? Alle Hauser in Rochlitz sind fast so, als miisste
man auf den Jahrmarkt nach Hohenelbe gehen. Und vielleicht sogar bis nach
Semil. Dorfrichter hier in den Bergen zu sein ist die Holle auf Erden. Und
am Ende wird man noch von den Nachbarn um die paar Groschen beneidet,
die man von der Herrschaft bekommt.“

Aus dieser diisteren Gemiitsverfassung riss ihn die Stimme des alten Ma-
tyasek heraus, der schliirfend am Ufer des Flusses entlang ging. ,,H6r mal
Richter, sind dir die Bienen davongeflogen, dass du so missgelaunt aus-
siehst?“ Er war kaum zu verstehen, denn er hatte die Pfeife im Mund, die er
sich auch nicht bemiihte herauszunchmen. Sie war ausgegangen, aber das
hatte ihm die Laune kaum verdorben. ,,Ich sitze da auf der Tirschwelle zum
Haus und gucke, wie du — ins Tal blickend — finster dreinschaust, da habe ich
mir gesagt, frag ihn doch, was es so Neues gibt.“

»Da hast du dir, Opa, den besten Augenblick ausgesucht. Der Richter
machte dabei eine abwehrende Handbewegung. Eine Weile tiberlegte er,
aber dann sagte er sich wohl, dass er sich sowieso jemandem anvertrauen
miisse. Also warum nicht gerade dem alten Matyasek? Er hatte ihn sowieso
recht gern. Auch wenn dieser Opa neugierig war wie ein Weib, so verstand
er es auch, Rat zu geben. Das wussten in Rochlitz alle.

,,Du sollst es also wissen: Gestern bekam ich von der Herrschaft einen
Schrieb, ich habe sofort auf dem Schloss zu erscheinen in Starkenbach.
Kaum hatte ich die Kanzlei betreten, schrie mich der Verwalter an, was ich
denn von dem Morde wisse.*

,,Oh, sapperment, ich hatte doch von einem Mord nichts gehdrt, schiittel-
te der alte Ausgedinger {iberrascht den Kopf und schnell griff er nach dem
Tabak um sich die Pfeife zu stopfen. Dieses Gespréch stand schon fiir ein
bisschen Tabak. ,,Das habe ich dem Starkenbacher Verwalter auch schon ge-
sagt, fuhr der Richter Brejcha fort. ,,Ich habe ihm gesagt, der letzte Mord,
an den ich mich erinnern kann, war im vorigen Jahre. Bei Petzer wurde ein
Glasmacher aus Haida fiir ein paar Groschen ermordet. Ansonsten weif} ich
von keinem Mord.* Aber der Verwalter, rot vor Zorn, schlug mit der Faust
auf den Tisch, ich wire ein schlechter Richter, wenn ich nicht einmal wiisste,
dass man hier in Rochlitz ein Neugeborenes ermordet hat. ,,Und wem sollte
es gehoren?” fragte der alte Matyasek weiter. Er zog an seiner Pfeife und
zufrieden verfolgte er, wie der Tabak Feuer fing.

,»,Das weif3 eben niemand,” drgerte sich der Richter. ,,Bei der Wegkreuzung
beim Kreuz der heiligen Maria wurde gestern von Holzféllern ein Packet
gefunden. Es lag im Gestriipp unweit des Weges. Da wurden sie neugierig,
was es wohl enthielt. Vielleicht dachten sie auch, dass sie die Sachen even-
tuell gebrauchen konnten. Nur — als sie das Packet 6ffneten — spiirten sie
einen ekelhaften Geruch und fanden das Neugeborene, aber es war schon
am Verwesen. Der Verwalter meinte, es htte dort schon einen Monat liegen
konnen, vielleicht auch zwei. No, und ich soll herausbekommen, wer das
Kind ermordet hat.“

,»Naja, na ja,” kratzte sich der alte Ausgedinger am Kopf. Er zog an seiner
Pfeife und zufrieden sah er, dass der Tabak Feuer gefangen hatte. ,,Wie kann
sich der Starkenbacher Verwalter sicher sein, dass das jemand aus Rochlitz
gemacht hat? Sind wir denn die einzige Gemeinde hier in den Bergen?*

,»Kann man mit der Herrschaft iberhaupt verniinftig reden? Der Verwal-
ter meint, dass es von der Kreuzung zu uns am néchsten ist. Und dann, das
Kind war in Leinen eingepackt. Angeblich dasselbe Leinen, dass hier jeder
Hausler in seiner Stube webt.*

,Leinen wird im Riesengebirge iiberlall gewebt. Danach kann man doch
nicht feststellen, dass der Morder gerade aus Rochlitz kommt,* wunderte
sich der Ausgedinger. Seine Augen leuchteten wissbegierig, dass er fast auf
das Rauchen vergaB.

,,Du hast Recht, Matyasek, aber mach das dem Verwalter einmal klar. In
dem Packet war aufer der Leiche rein gar nichts. Wie willst du da die Mor-
derin suchen? Da findest du eher eine umherstreichende Katze.“

,»Nichts fiir ungut, Richter, aber manchmal hat die Herrschaft doch ein
wenig recht, weil...“

,»Reg mich du nicht auch noch auf, Alterchen,* drgerte sich der Richter.
Er hatte fiir diesen Tag die Nase voll und entschloss sich jetzt in die Schenke
zu gehen, um sich einen anzutrinken.
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»Richter, du hast keine Ahnung von Leinen,” erklarte der alte Matyasek
iiberraschend. Und um seinen Worten die notwendige Bedeutung zu verlei-
hen, nahm er sogar seine Pfeife aus dem Mund. ,,Du musst iiberhaupt nicht
weben, wie es alle anderen tun. Und du bildest dir ein, dass ein Stiick Leinen
wie das andere ist. Aber das ist eben nicht wahr, das kannst du mir glauben.
Jeder Weber hat eine etwas andere Hand. Einer schléigt den Schiitzen stérker
an, ein anderer zieht den Kettenfaden dichter ein, und wieder ein anderer
bindet den zerrissenen Faden so an, wie es ein anderer eben nicht tut. Jeder
hat seine eigene Handschrift und deshalb erkennt auch jeder Weber sein Lei-
nen. Und da rede ich {iberhaupt nicht davon, dass die Faktoren verschiedene
Garne liefern. Jeder kauft ein, wie es ihm beliebt. Diese Unterschiede sind
zwar klein, aber jeder Ballen Leinen ist anders.

Des Richters Gesicht erhellte sich, mit Interesse hatte er dem alten Ma-
tyasek zugehort. Er wusste, dass der Ausgedinger mit allen Wassern ge-
waschen war. Zuweilen erzdhlte man sich von ihm viele Geschichten. Und
wenn auch nur die Halfte davon wahr wére, hitte er Anerkennung verdient.
Etwa, wie er voriges Jahr den herrschaftlichen Biittel hinters Licht gefiihrt
hatte. Oder wie er mit List Rochlitz vor den Brandenburger Soldaten re-
ttete.

Wahr ist, dass der alte Matyasel noch gut denken konnte. Nur, hier ging es
um Mord. Die Herrschaft beauftragte ihn, den Richter. Was wiirde sich wohl
der Verwalter denken, wenn er erfithre, dass er sich gerade diesen Helfer
ausgesucht hat, denn Matyasek war in der Kanzlei nicht gerade gut ange-
sehen. Auf der anderen Seite, der Ausgedinger verstand etwas von Leinen,
zum Unterschied vom Richter, und selbstversténdlich auch im Unterschied
zum Starkenbacher Verwalter. Matyasek stand ruhig am Ufer, zog an seiner
Pfeife und dem Richter kam es vor, als ob er in seinen Augen ein verschla-
genes Licheln entdeckte. Als ob er die Gedanken des Richters lesen konne,
trotzdem zdgerte er, aber schlieflich sagte ihm das Gefiihl, er miisse der
Verantwortlichkeit Geniige tun. Und dann, die Herrschaft muss doch gar
nichts erfahren. SchlieBlich fragt er doch nur nach... Der Richter 6ffnete
seine Tasche, die er iiber die Schulter gehangen trug und zog ein schmutzi-
ges, zerknittertes Stiick Leinen daraus hervor. Schweigend iibergab er es
dem Ausgedinger.

Matyasek hatte es nicht eilig. Er rieb das Leinen zwischen seinen Fingern,
untersuchte es ganz aus der Néhe, bog es hin und her. Sogar einen Faden riss
er heraus und damit er ihn besser betrachten konnte, hob er ihn gegen das
Licht am Himmel. Dann gab er das Stiick Stoff dem Richter zuriick. Und da
ihm inzwischen die Pfeife ausgegangen war, stopfte er sie mit neuem Ta-
bak. Nur so nebenbei schielte er zum Richter hin. Dieser fieberte schon vor
Ungeduld. Am Ende konnte er sich nicht mehr helfen. ,,Herr Gott, Alter...*
~Etwas mehr Achtung vor meinem Alter,” brummte Matyasek tadelnd. An-
sonsten storte ihn diese Anrede kaum. Schlieflich wurde er von allen im Tal
so angesprochen. Doch jetzt fiihlte er sich wichtig. Einige Male zog er an
seiner Pfeife und dann kam sein Votum: ,,Das Leinen ist wirklich von uns
aus Rochlitz. Es ist aus einem besonderen Garn. Es ist geschmeidig und
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sehr zart. Dieses wird bis aus Taus geliefert. Soviel ich weil3, dieser Flachs
gedeiht bei uns wahrscheinlich nicht... Und nur ein Faktor hat ihn auf Lager.
Der rothaarige Wiinsch. Bestimmt kennen sie ihn, Richter.

,»Natiirlich, du hast recht. Fiir ihn wird nur von unseren Leuten gewebt.
In den benachbarten Dérfern keinesfalls... So wird es also leichter sein den
Morder zu finden.

,»Im Gegenteil. Es wird schwerer sein, denn fiir Wiinsch arbeitet das hal-
be Dorf. Gute dreihundert Webstiihle. Also es wére schwieriger, wenn das
Tuch nicht so gut gewebt worden wiére. Derart regelmafig und sorgfaltig,
das konnen nur fiinf oder hochstens sechs Weber. Mehr auf keinen Fall. Die
Mehrzahl der Weber beeilt sich, damit man etwas verdient und denen ist es
egal, wie das Werk aussieht. Fiir Fehler wird vom Faktor etwas abgezogen.
Im Ergebnis bekommen allerdings diejenigen, die schneller arbeiten, weni-
ger als die Weber, die zwar weniger Ellen Tuch abgeben, aber dafiir ein gutes
Stiick Arbeit liefern. So geht es in der Welt, Richter. Hasten macht sich nicht
immer bezahlt...

,,Du willst mich doch nicht etwa noch belehren?*

,»Ich sag dir nur, wie es eben ist. Nehmen wir also einen Weber nach dem
anderen. Welche sind da in Rochlitz die besten? Willst du? ,,Wird es nicht
aussehen als ob wir uns unnétig beeilen?” lachte der Richter gutmiitig. Es
hatte den Anschein, als wiéren alle Sorgen von ihm abgefallen. Ganz sicher
war er sich zwar nicht, aber Matyasek hatte ihn besser beruhigt, als dies
eine ganze Flasche Branntwein gekonnt hétte. ,Naja, aussechen mag es wie
es will, aber am Ende tun wir es doch fiir unsere allergnadigste Herrschaft,”
gab der alte Ausgedinger vergniigt zu. ,,Sobald es sich zeigt, dass die Wahr-
heit auf meiner Seite ist, bekomme ich drei Packchen Tabak. Aber nicht
den kaiserlichen. Ich will dann schon einen guten. Und zwar den von den
Schmugglern. Gilt’s?

,»Es gilt.”

,,Also wer kommt da in Frage? Zwei von diesen Webern sind Witwer und
leben allein. Sobald ihnen das Tuch nicht gestohlen worden ist, oder wenn
sie es nicht direkt von Wiinsch gekauft hitten, so kann es von ihnen auch
nicht kommen. Einer von den beiden hat sich die Hand gebrochen und ar-
beitet seit Ostern nicht mehr. Bleiben also zwei. Pertehansl, der hinter der
Kirche wohnt und Brecher, dessen Haus fast unter dem Kahlen Berge steht.
Beide haben Tochter. Der Erste zwei, der Zweite eine. Und alle drei Méd-
chen sind gerade in dem Alter, wo sich Burschen um sie bemiihen. Sie sind
viel zu jung, um geniigend Verstand zu besitzen (sobald ihn die Weiber je-
mals bekommen) aber sie sind alt genug um ein Kind zu kriegen.*

,»Ich werde sie verhoren. Jetzt wird es schon besser gehen.*

,,und vergiss nicht auf den Tabak," rief ihm der alte Matyasek noch nach,
als der Richter schon auf dem Wege zum Marktplatz war. Dabei lachte er
verschmitzt in sich hinein.

Am nichsten Tag abends klopfte der Richter an der Tiir des kleinen Bauern-
hauses. Er sah niedergeschlagen aus und schon an der Schwelle bekannte er:
,,Alterchen, ich weill schon wieder nicht weiter.



,.Komm rein in die Stube. Wir werden doch amtlich nicht im Vorhaus verhan-
deln. Hast du die Médchen verhort?*

,,Alle drei habe ich briisk gefragt, was sie von dem ermordeten Kind wis-
sen. Aber erschrocken ist keine. Diese heutige Jugend ist doch irgendwie
komisch. Sie hat iiberhaupt keine Erfurcht vor dem Amt... Keine will damit
etwas zu tun haben und alle drei sagen aus, sie wéren unschuldig.”

Matyasek stopfte sich zeremoniell die Pfeife, ziindete den Tabak an und
wurde nachdenklich. Der Richter setzte sich auf die Fensterbank und schwieg.
Er wollte den Ausgedinger nicht stéren. Zu der niedrigen Decke aus schwar-
zen Balken stiegen Wolken von beiendem Tabakrauch auf. ,,Die heutige
Jugend ist doch vielleicht ein bisschen komisch, gab der Ausgedinger nach
langem Uberlegen zu.*

,,Hast du jedes Médel einzeln verhort?*

»Alterchen, reg mich nicht auf. Ich verstehe nichts von Leinen, aber meine
Arbeit, die kenne ich.*

,»No, nichts fiir ungut, nur zur Sicherheit. Vielleicht hat die heutige Jugend
vor dem Amt keine Achtung mehr, aber wahr ist doch, wir hatten sie auch
nicht. Und trotzdem... Nicht eine konnte eine Beschuldigung erwarten.
Sobald eine von ihnen ein schlechtes Gewissen hitte, miisste sie doch er-
schrecken. Diese Méddchen sind doch keine gewissenlosen Verbrecher. Sie
wissen kaum, wie man was verleugnen kann... Hm, alles das ist sonderbar.
Allerdings, ist da nicht noch eine andere Méglichkeit? platzte er, grimmig
an der Pfeife ziehend, heraus.

,»Sag bloB nicht, du héttest dich noch an andere Weber erinnert, die dhnli-
ches Leinen weben, meinte der Richter finster dreinschauend.

»Das nicht, aber ich weil, was du machen musst. Morgen rufst du alle
drei Méddchen noch einmal ins Gemeindehaus. Alle drei auf einmal. Auf den
Tisch stellst du das Kreuz, an den Seiten werden angeziindete Kerzen stehen
und dazu noch ein paar Sachen von Altweiberkram. Die Maddchen miissen
eine nach der anderen an das Kreuz herantreten und beschworen, dass sie
nicht wiissten, wer das Kind geboren und ermordet hat. Pass auf, dass gerade
diese richtige Formulierung verwendet wird. Und ich, sobald du erlaubst,
werde inzwischen in der hinteren Kammer sein. Die Tiir bleibt halb offen,
sodass ich alles gut horen kann...“

,,und was weiter?“

,,Das wird sich zeigen.“

Der Richter tat alles genauso, wie ihm der alte Ausgedinger geraten hatte.
Er hatte sich davon zwar nicht viel versprochen, aber trotzdem alles sorgfal-
tig vorbereitet. Er war der Ansicht, dass die Jugend zwar wenig Respekt vor
den Amtern hat, aber auch, dass die Kirche nicht besser daran war.

Nachdem der Eid am Gemeindeamt vorbei war, erschien der alte MatyaSek
auf der Schwelle zur Kammer. Die Madchen sahen ihn tiberrascht an, aber
sie schwiegen. Sie sahen ernst und betroffen aus.

,,Also die Pertehanslmédchen kénnen nach Hause gehen, sagte der Aus-
gedinger ernst. ,,Sie sind unschuldig.“ Aber Brechers Katharina sollte uns
noch etwas erkldren.

Eva Vlasakova: Milovnici zvitat 11 / Tierliebhaber I1I, 2011, sucha jehla /
Kaltnadel, 438 x 347 mm

Beide Pertehanseltochter sahen sich erschreckt um, aber dann verlieen
sie schnell den Raum. Sie gingen in die Kirche um zu beten, weil alles fiir
sie so gut ausgegangen war. Das dunkelhaarige Maddchen aus dem Bauern-
haus vom Kahlen Berge stand da mit dem Blick zum Fuflboden gewandt.
Leise entgegnete sie. ,,Ich weil nicht, was ihr von mir noch wollt. Ich habe
geschworen.*

,»Das schon,” stimmte der alte Matyasek ein und sah dabei sehr traurig aus.

,,Na also.“

,»,Du hast geschworen, aber du hast nicht genau das ausgesagt, was dir der
Richter befohlen hatte. Du hast geschworen, dass du das gefundene Kind
weder geboren, noch ermordet hast.“

»Sicher, weil ich das nicht getan habe, fast war es von dem dunkelhaari-
gen Médchen herausgeschrien worden.
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,,Lasst mich nach Hause.

,»Nur, du solltest schworen, dass du nicht weilt, wer es getan hat. Darin
liegt der Unterschied, Katharina, fuhr der alte Ausgedinger fort. ,,Ich be-
schuldige dich doch nicht. Aber ein Verbrechen ist nicht nur jemanden zu
toten, sondern auch dem Marder zu helfen, damit er der Strafe entrinnt. Wer
immer das auch ist. Verstehst du?*

,»lch schwore, dass ich kein Kind getotet habe. Geniigt das?*

,»Nein! Und wer hat es getan?

Nur noch eine Weile hielt Katharina diesem Drucke stand. Dann hielt sie
es nicht mehr aus und von ihren Wangen flossen Tranen. Unter verzweifel-
tem Schluchzen gab sie zu, dass das Kind ihre Mutter ermordet hatte und
auch gebar. Der Vater erlitt voriges Jahr im Winter eine unangenehme Ver-
letzung im Schritt und seit der Zeit konnte er mit keiner Frau mehr schlafen.
Thre Mutter hat sich lange gequélt. Am Ende hielt sie es nicht mehr aus und
traf sich heimlich mit dem Nachbarn.

,»Mit welchem? unterbrach sie streng der Richter.

,»Mit Fuksa,” gab das Médchen zu. Dem Richter fiel gleich bei dem Worte
Nachbar die Entfernung zwischen beiden Héusern ein. Sie war bestimmt
grofer als vom Starkenbacher Schloss bis zum letzten Hause in der Stadt.

,,Nur — dann erkannte die Mutter, dass sie ein Kind erwartet,* fuhr Katha-
rina fort. ,,Verstehen sie, dass sie das dem Vater nicht sagen konnte? In einer
anderen Familie hétte man es auf den Ehemann geschoben. Nur bei uns
ging das nicht. Und so hat sie ihren Zustand verschwiegen. Es gelang ihr
heimlich zu gebéren, dann hat sie das Kind erwiirgt und weggetragen. Die
Armste...“

,,Sicher, ein kleines wehrloses Kind,* stimmte der Richter bei. Aber Ka-
tharina, trotz Bestiirzung, setzte dann fort: ,,Sicher, das Kind auch, aber am
armsten ist meine Mutter. Sie hat furchtbar gelitten. Ich habe von dem Mord
nichts gewusst, erst gestern hat sie sich mir anvertraut. Zu Hause hatte ich
erzdhlt, wie mich der Richter verhort hat. Das Gewissen hat sie gequélt.*

»Naja. So geht’s halt auf der Welt, Gott straft jede Siinde,” rdumte der alte
Matyasek ein. Dann wandte er sich zum Richter. ,,An deiner Stelle wiirde
ich am schnellsten nach Starkenbach aufs Schloss gehen. Du kannst dem
Verwalter mitteilen, dass du deine Aufgabe erfiillt hast. Vielleicht bekommst
du eine Belobigung, weil du das so schnell geschafft hast. Aber lasse das
Maédchen jetzt nach Hause gehen. Es hat nicht gemordet. Vielleicht solltest
du sie ganz aus dem Falle herauslassen...

,»Ich sage nicht, dass Katharina vom Morde wusste,* stimmte der Richter
bei. ,,Aber nach Hause kann ich sie jetzt nicht schicken. Wenn ich das tite,
warnte sie ihre Mutter.*

Matyasek schaute mit einem ernsten Blick zum Richter hin. In einem an-
deren Falle hitte er jetzt gegrinst, aber diese Sache war zu ernst. ,,Gerech-
tigkeit suchen ist manchmal eine sehr schwere Sache, denn wirklich gerecht
entscheiden kann nur Gott. Katharinas Mutter ist eine ordentliche Frau...
und eigentlich auch eine anstdndige. Jetzt hat sie eine Todsiinde begangen.
Trotzdem stehe ich dazu, dass sie ein wenig Mitleid verdient. Sie hat nicht
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aus bosem Willen aber aus Angst getdtet. Und wegen Vorurteilen. Sie ist
eine noch junge Frau und jetzt sollte sie auf einmal ohne Mann auskommen.
Weillt du, dass halten zumeist nicht einmal Nonnen aus... Also, jedenfalls
hat Gott so die Welt geschaffen. Und mach keine so trotzige Miene. Du
weilt selbst, wie schwer es die Menschen in den Bergen haben. Von friih bis
spét in die Nacht sitzen sie am Webstuhl und manchmal gibt es nicht ein-
mal etwas Anstidndiges zu essen. Ich weil3, dass das niemanden entschuldigt,
und dass das tote Kind Recht auf Gerechtigkeit hat. Nur... Sie kann auch
nirgendwohin fliichten. Wohin sollte sie denn gehen? Auch wenn sie von
Katharina gewarnt wird.“

,»Also warum?* platzte der Richter begriffsstiitzig heraus.

,»die verdient es nicht, dass sie der Scherge gefesselt durch ganz Rochlitz
fiihrt, und dass sie von den Leuten beschimpft wird. Sie hat ihr Leben ver-
spielt und endet in den Hénden des Henkers. Sie weif3, dass das Ende ge-
kommen ist, dass sie eine Todsiinde begangen hat. Und sobald sie noch eine
begeht, wird sich Gott iiber sie auch nicht noch mehr drgern. Lass es dabei.
Es ist besser, wenn sie nicht in die Hande der weltlichen Gerechtigkeit gerét.
Soll sich der hochste Herr mit der Rettung ihrer Seele den Kopf zerbrechen.
Denn nur er kann wirklich gerecht sein. Streng und barmherzig.“

Der Richter nickte zustimmend mit dem Kopf, nahm seinen Hut vom Ha-
ken an der Wand, setzte sich ihn auf den Kopf und ging fort.

Katharina sah dankbar zum Ausgedinger hin und ging schnell hinaus.
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Prekvapiva nabidka
(Ukazka z knihy'Stezka odvahy)

Lezim na zddech v mekké lucni trdvé, ruce pod hlavou, a koukam do ne-
be. Jesté pred chvilkou bylo hofcové modré, ted’ se zatahuje stiibfitou pa-
vucinou. Nejdiiv se vynofila bila nitka pfimo nad Polednikem, pak se druha
zacala soukat nad Skalni branou a za par minut se objevila treti kdesi nad
Vlasskym hiebenem. Protahuji se k severovychodu, vypada to, jako kdyby
eskadra tryskacu prelétala Jizerské hory. Po nich zlistanou na nebi taky tako-
vé prisvitné ¢ary a pozvolna se rozplyvaji. Tyhle se vSak nechtéji rozply-
nout. Divam se na né, jsou strasné vysoko, pohani je neviditelny vitr, pluji
nékam do Krkonos a do Polska.

Najednou se mi udélalo strasné smutno. Kdybyste chtéli védét proc, asi
bych vam to neumg¢l fict, ale smutno mi bylo, az bych brecel. Rychle jsem
se zvedl. Kdyz mé znenadani takhle ptepadne tesknota, vzdycky se zvednu
a radgji se pustim do prace. Nejhorsi ze vieho je ziistat lezet a myslet na to,
ze na mne pfiSla chmurnd nalada. Asi dvakrat nebo tfikrat jsem se ji tady
na tabote poddal a pak se mi viibec nechtélo vstavat. Dokud se neobjevil
Nacelnik a nenasolil mi ¢ernou znamku za lenoseni, jak on mému smutku
iika. Nebo dokud se od kuchyné neptihnal $¢f denni sluzby a nezacal nade
mnou vztekle poskakovat. Mne totiz obycejné zachvati stesk, kdyz mé po-
slou k potoku drhnout hrnce. Ted’ pravé prede mnou lezi v pisku velky kotel
od krupicové kase. Pekeln¢ piipalené kasSe. Nejspis proto na mé padly ty
chmury. Po mizerné vecefi jesté navic tahle odporna prace.

Bylo to stigro, Ze jsem vstal, hned jak to na mne pfislo! Sotva jsem utrhl
drn a zacal s nim drbat z¢ernalé dno, vynofil se nahofe nad piscitym bichem
Nécelnik.

,»Lak co, Jezku, jak to jde?*

»Ale,” mavl jsem otravené rukou, ,,ani to moc nejde.”

,»Tak sebou mrskni,” fekl Nacelnik. ,,Dnes je fada na tob¢!*

,,Co?* vzhlédnu nechapave.

»Stezka odvahy!*

V tu ranu mn¢ piestalo byt smutno. A rozklepala se mi kolena. No, abych
mluvil Cistou pravdu, ve skutecnosti se mi kolena trast nezacala, to se jen
tak fika. Ale mél jsem strasné divné pocity, nevim, jak bych je popsal. Asi
takové, jako kdyz jsem vecer lezl za taborem na stary horsky smrk, ktery

ma vétve az po zem. Jen jsem se vyhoupl na dolni vétev a zavésil se na ni
po lenochodim zpiisobu, ta vétev nahle pode mnou kiupla a ja lezel v trave
a cela zemékoule se se mnou Sumive otacela — to jak jsem se prastil hlavou
o koten. Ted po Nacelnikovych slovech mam trochu podobné pocity, ale
piitom vlastné dost jiné. Asi dvacet sekund ze sebe nevysoukdm ani hlasku,
jen polykédm naprazdno, a kdyz se Nacelnik zepta: ,, Tak co, piijdes?* zmizu
se na jediné slivko: ,,No-o!*“ A horlivé ptikyvuju. Zkratka chovam se v téhle
velké chvili jako stievlik.

,Prijd’ v sedm se v§im nadobickem, fekl Nacelnik.

Myslel tim, ze si mam do té¢ doby sbalit spaci pytel, tulackou stanovou
plachticku, kartacek na zuby, sekyrku, zapalky, niiz, busolu a viibec vecko,
protoze az zmizi slunce pod obzorem, vyrazim z tdbora na osamélou cestu
po Jizerskych horach a nesmim se z ni vratit diiv, nez mine noc a cely pfisti
den. Az do zitiejsiho vecera budu v lesich sam. To je nase zvlastni tdéborova
zkouska. Nacelnik na ni posilé jen ty nejzkusengjsi kluky, aby dokazali svou
odvahu a tabornickou zdatnost za zvlast' tvrdych podminek. Nemyslete si,
Ze je to n¢jaka svatecni prochazka. Dostanete od Nacelnika mapu, v niz jsou
cervenym koleckem oznacena mista, kudy musite projit. Na tomhle pochodu
si date pofadné do téla. Nékdy putujete desitky kilometrti a prozijete dost
perné chvile, tieba kdyz vam ustaviéné cedi. Po celou dobu, co jste pry¢
z tabora, nesmite promluvit s zadnym ¢lovékem. Dokonce vas nesmi nikdo
ani zahlédnout! Zda se to divné? Nam to taky piipadalo trochu zvlastni,
kdyz $el po stezce odvahy prvni kluk z tdbora. Nacelnik nam vsak tekl na
vysvétlenou:

,»Tahle podminka ma sviij smysl. Aspon poznate, jak se citi v horach zvér.
Predstavte si, ze jeleni, srnky, lisky a viibec vSechna placha lesni zvirata
se musi pfed cloveékem skryvat cely Zivot... Ostatné nebyla by to zadna
zkouska odvahy, kdybyste se béhem velké cesty bavili s kazdym dievorub-
cem a turistou, kterého potkate. Strach pted lidmi vas zavede do zapadlych
koutt, kam byste jinak nikdy nepfisli. Budete mit z toho jest¢ dalsi uzitek:
vychutnate kouzlo lesni samoty a po navratu lip ocenite nase pratelské spo-
lecenstvi.“

Tak nam tehdy objasnil ,,pravidla hry* Nacelnik. Ja si ovSem myslim, zZe tu
zvlastni podminku piidal pfedev§im proto, aby proménila oby¢ejnou osamé-
lou cestu horami v napinavé dobrodruzstvi. Jen si predstavte, co vSechno vas
na stezce odvahy ¢eka: veder po zapadu slunce zapadnete do nekoneénych
smrkovych lesti, nékde v pustém udoli si postavite na noc ptistiesek z nepro-
mokavé plachticky nebo jen tak zalezete pod smrcky a piespite pod Sirdkem,
rano uvaiite snidani, po snidani rozdmychate poradny ¢ud’ak a vyslete kou-
fovy signal, ktery znamena:

,,Hej, vy pidalky tam v tdbote, noc jsem klid’anko pieckal. Ted’ jsem ta-
dy — chyt'te si me!*

V tabofe na ten signal uz ¢eka hlidka, hned ztropi poplach a vsichni kluci
se pusti po vasi stopé, podniknou na vas velkolepou honi¢ku. Vy se samo-
ziejmé nesmite dat chytit, a nejen to, jak uz jsem tekl, nikdo vas nesmi ani
zblejsknout.

133



Kdyz Nacelnik zmizel za biezovou houstinou, vrhl jsem se s drmem na
kotel. Lidicky, ja pracoval jako Silenec, jen abych mohl v sedm prijit s tor-
nou na zadech k tdborovému kruhu. Taky Ze jsem tam pfisel a hlasil:

,»Nacelniku, ja tedy jdu na stezku odvahy!*

Snazil jsem se to fict docela obycejnym hlasem, ale znélo to asi dost
nafoukané. Neni lehké tvafit se docela obycejné, kdyz na vés zird dvacet
parti oci, najednou nevite, jestli mate ruce zalozit za zada nebo je vrazit do
kapes, taky je pro vas problém, kam vlastné koukat, kdyz hledite na ostatni,
ktefi hledi na vas, vypada to dost trapné, jako Ze se vytahujete, ale kdyz
uhnete pohledem stranou, zda se, jako kdybyste si hrali na skromnouska,
a to je jesté hloupéjsi. Takze si ¢lovek nakonec zacne nesmyslng prohlizet
$picky svych bot, stoji jako pandk ze dieva a mluvi Uplné nepfirozenym
hlasem — zkratka trapas. Trapas, ale pfitom ohromn¢ piijemny pocit, protoze
vam je pifjemné, kdyz se na vas vSichni divaji. Ted’ jsem to vyjadil presné:
piijemny trapas.

Nécelnik na mne vrhl zkoumavy pohled.

,,Mas vSechno, Jezku?“

,»No jasng, odpovedel jsem. ,Fotdk, expozimetr, zasobu filmi, mezi-
krouzky, spacak...

A jidlo?

,»Taky. Jenze mi toho dali malo.“

,»Malo?* podivil se Nacelnik. ,,Co vechno ti dali?

,Sest kostek cukru, deset deka vlotek, &tvrt kila mouky a Izici soli,“ fekl
jsem nakvaseng.

,»S tim se da vydrzet tri dny, fekl Nacelnik a vjel si rukou do voust.

Chvilku se mu zpytavé divam do tvarte, jestli si ze mne déla psinu, nebo
to mysli vazné. V Nacelnikovych hnédych ocich sviti vesela svétylka, ale
vysméch to neni, jen typicky nacelnicky tsmév. Asi mysli vazné to, co fika.
Nacelnik je na nas v nékterych vécech ras. Jinak je prima chlap, nevyménil
bych ho za zadného jiného vedouciho. Zazili jsme s nim uz spoustu bajec-
nych véci. Prohanél nas po devateru horach. Umime od ného senza¢ni pis-
nicky. Ma silu jako medvéd, i kdyzZ se na ného sapeme ¢étyti najednou, zame-
te s nami louku. A ptal bych vam vidét, jak si to v zim¢ svisti na bézkach! Je
mu néco pres Ctyficet a piitom se k nam chova jako star$i kamarad. Zkratka
Nacelnik je sekac. VSechno je na ném prima, az na ty jeho vrazedné teorie.
Ty nas nekdy dovedou poiadné nasiupnout. Jednu z nich zacina rozvijet
prave ted’, kdyz se chystam do lesti na stezku odvahy.

,»Jo, vydrzet tfi dni,“ vréim rozmrzele. ,,Neudélam z toho ani pofadnou
snidani.”

Nécelnik si zalozil ruce na prsou a povida:

,»Musis si zasoby spravné rozdélit, aby ti vystacily az do navratu.”

,»Pch, rozdélit! Rad bych védél, co si mam rozdélit. Téch Sest kostek cukru
na dvanact palek?

Nemluvil jsem s Nacelnikem dvakrat zdvorile. Jiny vedouci na Nacelniko-
vé misté by mé za mij drzy ton nejspise postavil do pozoru a zatval by: ,,Jak
to se mnou mluvis, cucaku jeden? Nevis, jak se mas chovat k dospélému?*
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Nacelnik vsak neztratil bozsky klid. Dokonce mu v koutcich potad pohrava
vlidny Gsmév. Ma kazdého z nés piecteného jako starou ¢itanku. Vi, ze mam
vztek a ze ¢lovek ve vzteku tika véci, které by jinak nefekl.

,»Rano si uvaiis ¢aj z bylinek a poridz,”“ klidn¢ mi vypocitava Nacelnik.
,,V poledne si upeces placky. A vecefi dostanes v tabore. Piece bys nechtél
v jednom kuse prezvykovat. Nejsi ptezvykavec, pattime zoologicky k druhu
Homo sapiens. Vis, co znamena Homo sapiens v ¢eském prekladu?

Kluci se zacali pochechtavat. Tém se to sméje, kdyz veédi, Ze se v poledne
nacpou vepiovym. M¢ to pochechtavani doopravdy rozzufilo.

,,Tomu, co jsem dostal, nefikam jidlo,” vyjedu zlostng.

,»Nic si z toho nedélej, Jezku,” naoko mé chlacholi Nacelnik. ,,Vis, jidlo je
stejné lidsky zlozvyk.“

Kluci vyprskli, ale Nacelnik se tvari vazné. Jaky on je, taky to vazné mys-
1i. Tohle je zase jedna z jeho nesmyslnych teorii. Mél bych uz micet, stejné
nic nezménim, jen se bude tabor bavit na mij ucet. MI¢ uz, koni, fekl jsem
si. Jenze moje klapacka se sama oteviela a ja se slySim, jak fikam:

»Myslim, Ze je zbyte¢ny mucit lidi hladem.*

Div mi nevytryskly slzy. Ja uz doptedu trpél tim, jak mné bude zitra krucet
v bfise.

,,Ne&co ti tedy piidam, kdyz porad protestujes,” fekl Nacelnik a odsko¢il si
do kuchyng. Za minutku byl zpatky a podaval mi palicku ¢esneku.

,,Tumas, kamarade. Je to nejcennéjsi véc, kterou jsem v zasobach nasel.
Zazracna rostlina, carodéjna hliza. Univerzalni elixir proti hladu, kurdé-
jim, rouptim, studenym chodidliim, komartim a $patné nalade.” Prones! ten
nesmyslny chvalozpév s vaznou tvafi, ale kluci se valeli smichy.

Vztekle jsem odstr¢il jeho dlan, az palicka cesneku spadla do travy.

,»Zatahni bodliny,” fekl Nacelnik. Narazel tim na moji prezdivku. Ja se
normalné nejmenuju Jezek, tak mi fikaji jen kluci v tdbofe. Protoze nosim
vlasy na jezka. A taky proto, Ze se dost Casto najezim.

,»A je to pravda, mam toho malo,” tvrdim netstupné. ,,Budu mit hlad.*

,O hladu nemluv,” fekl Nacelnik. ,,Nevis, co je to skute¢ny hlad. O hladu
bys mohl mluvit, kdyby ses narodil u Kfovakd. Nebo nékde v bengalské
dzungli.*“ Pak spustil trochu ostiej$im tonem: ,,Ostatné jestli nechces jit,
nemusis. Nikdo t¢ prece nenuti.

Rychle jsem se vzpamatoval. Vydat se na stezku odvahy, to u nas v tabore
povazujeme za nejvyssi Cest. Prede mnou mohli tuhle drsnou zkousku délat
teprve tii kluci.

,»Pro¢ bych nesel,” rikdm smiflivé, ,,ja si jen myslim, Ze bych...“

,»UZ jsem zacinal mit dojem, Ze nemas zajem," ekl Nacelnik. A hned pokra-
coval: ,,Podminky znas. Tvoje cesta povede pies nejvyssi vrcholy az na Buko-
vec. Umi§ dobre fotografovat, podle toho jsem ti vybral zvlastni kol. Na
Poledniku, Ptacich kupdch, Jizefe je plno zajimavych skal. Pofid’ co nejvice
dokumentarnich snimkd. Vsechny neobvyklé terénni utvary, kolem kterych
pujdes, vyfot’ a zakresli do mapy. Po navratu podas o cesté pisemnou zpravu.*

Pfedal mi mapu a deskac. Byla to stara bedna, koupili jsme ji kdysi za dvé
stovky v Bazaru a uz 1éta nam slouzi jako prvotiidni pracovni pfistroj. Kdyz



se podivate na jeji oSumélou brasnu, nevéfili byste, kolik skvélych snimkd
jsme s tou neforemnou krabici poiidili. Kromé toho jsem samoziejmé mél
uz na krku svoji nepostradatelnou Prakticu FX, némeckou kameru na kino-
film, bez ni neudélam ani krok.

Zatim co ukladam deskac¢ do torny, Nacelnik se opét ujima slova: ,,Davej
pozor, at’ nezajdes do Polska. Statni hranice se tahne skoro pofad podle Jize-
ry. Kdybys nam chtél zmizet beze stopy, tak se pokus piejit nékteré raselinné
jezirko. Ale napied si postav na biehu ze dvou klacki kiizek, abys po sobé
zanechal na svété aspoil n€jakou pamatku.* Nahle trochu zvaznél. ,,Nemysli
si, Jezku, nebude to zadna legrace. Poznas na vlastni kiizi, Ze je to opravdic-
ka zkouska odvahy. A zdatnosti. Prozije$ sam noc uprostied pustych lesi.
Poputujes liduprazdnymi koncinami, kde nemtizes ¢ekat od nikoho pomoc.
Mozna ze t& zaskoci $patné pocasi. Kdyz ve zkousce obstojis, dokazes celé-
mu taboru, ze jsi cely muz. Dokazes to taky sam sob¢é — a to je ze vseho
nejeenngjsi.

Posloucham Nacelniktiv nezvykle dlouhy proslov a beru jeho slova jako
fecnické cviceni. Netusim, zZe je to vSechno do posledniho pismenka pravda.
A ze ty Nacelnikovy véty jsou pfimo prorocké. Ja jsem vazné povazoval
stezku odvahy za trochu delsi vychazku do horskych lest. Kdybych védél,
co vSechno uvidim a proziju v piistich Ctyfiadvaceti hodinach, asi bych se
tak sebevédomé neusmival. To by ve mné nejspis byla zatracené malinka-
ta dusicka. Jako $pendlikova hlavicka. Jestli ne mensi. Ale ¢lovek nastésti
nevidi do budoucnosti. Kdyby se snad stal zazrak nebo néco a ja mohl tam
na taborovém namésticku vidét sam sebe pii zittejSich prihodach — ja vim,
Ze je to nesmysl, ale kdybych to prece jen mohl vidét, tieba jako z néjakého
filmového pasku, ekl bych asi Nacelnikovi, Ze mi neni dobfe od Zaludku
a radsi bych zalezl do stanu. Anebo bych mozna $el, protoze by se mi kluci
smali. Ono vSechno vypada jinak, kdyZz se na to jen divate, nez kdyz to
zakousite na vlastni kiizi. J4 to znam z televize a z bijaku, tam i pii téch
nejstrasidelnéjSich vyjevech nemdm nikdy zvlast’ nahndno, nanejvys citim
v zadech jemné Simréni, jako kdyby mi lezli po patefi nahoru a dold rezavi
mravenci. Smrt na platné se nezda nijak stragna, v nékterém filmu se clovek
kouka na desitky mrtvych a viibec to s nim nehne. Kdybych tedy mohl vidét
svoje zitfejsi pithody napfed, asi bych do hor piece jen Sel. Protoze kdyz
jsem stal v taborovém kruhu a koukal na mé cely oddil, nevédél jsem jeste,
co je to skutecny strach, ten jsem mél naplno poznat az o nékolik hodin poz-
déji. A taky jsem nikdy predtim nevidél skutecnou smrt. Tu jsem mél potkat
az nahofe v raselinistich.

,»Jsi pripraveny?* zeptal se Nacelnik.

Prikyvl jsem. A kluci zacali zpivat pisnicku, kterou cely tabor doprovazi
kazdého, kdo vyrazi na velkou osamélou cestu do hor. Hodil jsem si tornu
na zada a vykrocil po proudu horského potoka.

Védél jsem, ze se zas vSichni divaji na mne a schvalné jsem se ani jed-
nou neobratil. Slapal jsem po travnaté stezce a prastara pionyrské pisnicka
z dob kalifornské zlaté horecky mé doprovazela. Hlasy byly tissi a tissi, az
se docela rozplynuly mezi sukovitymi smrky horského lesa. Tteti sloku jsem

Horst Bernhard: Strasidla Jizerskych hor I/ Gespenster im Isergebirge I, 2003,
dfevofez s pigmenty na ruénim papife / Holzschnitt mit Pulverpigmenten
auf handgeschopftem Papier, 120 x 62 cm
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si uz piskal do kroku sam. Slunce se ponorilo do bukii na zapadé¢ a na oblo-
ze po ném zistalo jen zafivé oranzové jezero. A z toho jezera vyplouvaly
konvoje mriavych oblacku a tahly v pravidelnych zastupech nad nas tabor
a dal do Krkonos. Koukal jsem na né, piskal si Kalifornany a $el jsem vstfic
velkému dobrodruzstvi.
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vyeviku mladych turistii (1960), Cviceni v prirodé (1960 — spolecné s B. Kosem), Pokladnice
her (1968), Encyklopedie her (1973), Velka encyklopedie her: Hry v prirodé (1987 a 1995),
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druzstvim, Jak vést letni tabor, Radce skautské druZiny, Skautské hry ve mésté a mnoh¢ dals).
Je také znalcem zivota a dila J. Foglara (Zdhady a tajemstvi Jaroslava Foglara, 2007).
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chemie ve Vidni, promoce na Atomovém institutu Rakouské vysoké skoly ve Vidni, 1981-1986
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Ein Uberraschendes

Angebot

(Leseprobe aus dem Buch Der Plad des Mutes)

Ich lag auf dem Riicken im weichen Wiesengras, die Hiande unter’'m Kopf
und guckte in den Himmel. Noch vor einem Weilchen war er enzianblau,
jetzt bezog er sich mit silbrigen Spinnweben. Zuerst erschien ein weiller Fa-
den iiber dem Mittagsberg, dann begann sich ein zweiter {iber dem Felsentor
zu bilden und ein paar Minuten darauf tauchte ein dritter tiber dem Welschen
Kamm auf. Sie streckten sich nach Nordosten, es sah aus, als ob eine Staffel
Diisenjéger iiber’s Isergebirge geflogen wiére. Die hinterlassen am Himmel
auch immer solche durchsichtigen Striche, die sich dann langsam auflosen.
Diese aber wollten sich nicht auflgsen. Ich beobachtete, wie sie weit oben
ein unsichtbarer Wind antrieb, sie schwammen ins Riesengebirge und nach
Polen.

Plétzlich erfasste mich unsagbare Trauer. Wenn ihr wissen mochtet, wa-
rum, konnte ich es euch gar nicht erklaren. Rasch erhob ich mich. Immer
wenn mich unverhofft so eine Wehmut iiberfillt, stehe ich lieber auf und
mache mich an eine Arbeit. Das Schlimmste ist, liegenzubleiben und dar-
an zu denken, dal mich eine so triibsinnige Stimmung iiberkommen hat.
Zwei- oder dreimal hatte ich ihr hier im Ferienlager nachgegeben, und dann
hatte ich gar keine Lust mehr, aufzustehen. Bis der Hauptling, der Leiter
unseres Lagers, auftauchte und mir einen schwarzen Punkt fiir die Faulen-
zerei, wie er meine Trauer nennt, aufbrummte. Oder bis von der Kiiche der
Tagesdienst antrabte und wiitend iiber mir herumtrampelte. Mich ergreift
dieses Gefiihl gewohnlich dann, wenn man mich zum Bach schickt, um die
Topfe zu scheuern. Jetzt gerade lag vor mir im Sand der groBe Kessel mit
den Resten des Griitzebreis. Furchtbar angebrannte Reste. Wahrscheinlich
hatte mich dieser Triibsinn deshalb befallen. Nach dem miesen Abendessen
noch diese widerliche Arbeit!

Ich hatte Schwein, dass ich gleich aufgestanden war, als mich diese Stim-
mung tiberkam! Kaum hatte ich einen Rasenbatzen rausgerissen und ange-



fangen, damit den geschwirzten Boden des Kessels zu scheuern, tauchte
tiber mir auf dem sandigen Ufer der Hauptling auf.

»Na, Igel, wie geht’s, wie steht’s?*

»Ach,” winkte ich angewidert ab, ,,nicht gerade bestens.

~Dann spute dich,” sagte der Hauptling, ,.heute bist du an der Reihe

,,Mit was?“ Ich blickte begriffsstutzig zu ihm auf.

,,Mit dem Pfad des Mutes!*

Mit einem Schlag war meine Trauer vorbei. Und die Knie wurden mir
weich. Na ja, um die Wahrheit zu sagen — in Wirklichkeit wurden mir die
Knie nicht weich, das sagt man nur so. Aber ich hatte komische Gefiihle,
ich weil} nicht, wie ich sie beschreiben soll. Ungeféhr so wie damals, als
ich abends auf die alte Bergfichte hinterm Lager kletterte deren Aste bis zur
Erde hingen. Kaum hatte ich mich auf den unteren Ast geschwungen und
mich nach Art der Faultiere drangehéngt, brach der Ast krachend ab, und
ich lag im Gras, und die ganze Erdkugel drehte sich mit mir — ich war mit
dem Kopf gegen eine Wurzel geprallt. Jetzt, nach den Worten des Haupt-
lings, hatte ich dhnliche Gefithle und dennoch ganz andere. Etwa zwanzig
Sekunden lang bekam ich keinen Pieps heraus, schluckte nur, und als der
Hauptling fragte:

»Also, was ist, willst du gehen?* raffte ich mich zu den zwei Wortern auf:

,»Na klar!“ Und ich nickte eifrig. Kurzum, ich verhielt mich ziemlich blod.

»Komm um sieben mit allem Gerét,” sagte der Hauptling. Damit meinte
er, ich solle bis dahin Schlafsack, Zeltbahn, Zahnbiirste, Beil, Streichhol-
zer, Messer, Marschkompaf} und iiberhaupt alles zusammenpacken, weil ich
gleich nach Sonnenuntergang auf eine einsame Wanderung durch’s Iserge-
birge aufbrechen und nicht eher zuriickkehren wiirde, bis die Nacht und der
ganze kommende Tag vergangen wiren.

Bis zum morgigen Abend werde ich also in den Wéldern allein sein. Das
ist unsere besondere Lagerpriifung. Der Leiter schickt nur die erfahrensten
Jungen auf diese Wanderung, damit sie ihren Mut und ihre Lagertiichtigkeit
unter besonders harten Bedingungen beweisen.

Denkt bloB nicht, das sei ein Sonntagsspaziergang. Ihr kriegt vom Haupt-
ling eine Karte, auf der mit einem roten Ringlein die Stellen bezeichnet sind,
die zu passieren sind. Dieser Marsch kann einem méchtig zu schaffen ma-
chen. Manchmal wandert man Dutzende Kilometer und hat ganz schén was
durchzustehen, zum Beispiel, wenn es unauthérlich giefit. Die ganze Zeit,
die man vom Lager weg ist, darf man mit keinem Menschen sprechen. Ja,
man darf sich sogar von niemandem sehen lassen.

Das erscheint euch komisch? Uns kam es auch ein bifichen sonderbar vor,
als der erste Junge unseres Ferienlagers den Pfad des Mutes beschritt. Der
Hauptling hatte uns zur Erklarung gesagt:

,»Diese Bedingung hat ihren Sinn. Unter anderem werdet ihr lernen, wie
sich das Wild in den Bergen fiihlt. Stellt euch vor, die Hirsche, Rehe, Fiichse
und iiberhaupt alles scheue Wild muss sich sein Leben lang vor den Men-
schen verstecken. .. Tibrigens ware es ja gar keine Mutprobe, wenn ihr euch
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im Verlaufe der Wanderung mit jedem Holzfaller oder Touristen, dem ihr be-
gegnet, unterhalten wiirdet. Die Scheu vor Menschen wird euch in abgelege-
ne Winkel fithren, wo ihr sonst nie hinkommen wiirdet. Das wird euch einen
weiteren Nutzen bringen: Thr kostet den Zauber der Waldeinsamkeit aus und
werdet nach der Riickkehr unsere Gemeinschaft noch hoher schétzen.

So erklérte uns damals der Lagerleiter die ,,Spielregeln. Ich glaube aller-
dings, dass er diese besondere Bedingung vor allem deshalb hinzugefiigt
hat, um eine normale einsame Wanderung durch die Berge in ein spannen-
des Abenteuer zu verwandeln. Stellt euch nur vor, was einen alles auf dem
Pfad des Mutes erwartet! Abends, nach Sonnenuntergang, bricht man auf in
die endlosen Fichtenwélder, in einem gottverlassenen Tal stellt man fiir die
Nacht einen Unterschlupf aus einer wasserdichten Zeltbahn auf oder man
kriecht bloB unter eine Fichte und schlift unter freiem Himmel. Am Morgen
bereitet man sich ein Frithstiick, danach entfacht man ein Feuer und sendet
Rauchzeichen aus, die bedeuten:

,,He, ihr Knirpse dort im Lager, die Nacht habe ich gut iberstanden. Jetzt
bin ich hier — fangt mich!

Die Wache im Lager wartet bereits auf dieses Signal, schldgt gleich Alarm,
und alle Jungen machen sich auf die Jagd, eine grofangelegte Treibjagd auf
den einsamen Wandersmann. Und der darf sich natiirlich nicht schnappen
lassen, und nicht nur das — er darf sich, wie ich schon gesagt habe, von keinem
sehen lassen.

Als der Hauptling hinter dem Birkendickicht verschwand, machte ich
mich erneut tiber den Kessel her. Leute, ich arbeitete wie ein Wahnsinniger,
nur um zur festgesetzten Zeit, um sieben Uhr abends, mit dem Tornister
auf dem Riicken am Hauptlingszelt erscheinen zu konnen. Ich erschien dort
auch und meldete:

~Hauptling, ich gehe jetzt auf den Pfad des Mutes.

Ich bemiihte mich, mit ganz gewdhnlicher Stimme zu sprechen, aber es
klang wohl recht groBspurig. Es ist nicht leicht, sich nichts anmerken zu
lassen, wenn einen zwanzig Augenpaare anstarren. Mit einem Male weif3
man nicht, ob man die Hande auf den Riicken legen oder sie in die Taschen
stecken soll, und wohin man iiberhaupt gucken soll, weil man auch nicht.
Schaut man die anderen an, die einen betrachten, dann sieht das aus, als ob
man angeben mochte, und wenn man ihrem Blick ausweicht, dann sieht es
aus, als spiele man den Uberbescheidenen, und das ist noch dimmer. Am
Ende betrachtet man ganz blod die eigenen Schuhspitzen, steht da wie ein
Pflock und spricht mit vollig unnatiirlicher Stimme. Kurzum keine erfreuli-
che Situation. Und dennoch hat man dabei ein angenehmes Gefiihl, denn na-
tiirlich ist’s einem sympathisch, wenn einen alle angucken. Jetzt habe ich es
exakt ausgedriickt: eine angenehm peinliche Situation. Der Hauptling warf
mir einen priifenden Blick zu.

,»Hast du alles, Igel?

,»Na klar,” antwortete ich. ,,Fotoapparat, Belichtungsmesser, Filme, Wech-
selobjektive, Schlafsack. ..
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,»Und was zu essen?"

»Auch. Aber man hat mir wenig gegeben.

,» Wenig?* wunderte er sich.

,»Was hat man dir gegeben?*

,Sechs Wiirfel Zucker, hundert Gramm Haferflocken, ein viertel Kilo
Mehl und einen Léffel Salz,” sagte ich emport.

»Damit kann man es drei Tage aushallen, sagte der Hauptling und fuhr
sich mit der Hand in den Bart.

Eine Weile blickte ich ihm fragend ins Gesicht, weil ich nicht wusste, ob
er sich iiber mich lustig machte oder es ernst meinte. In den braunen Augen
des Hauptlings blitzten lustige Flinkchen, aber Spott war das nicht, nur sein
typisches Lacheln. Offenbar meinte er, was er gesagt hatte.

In einigen Dingen verhlt sich der Hauptling uns gegeniiber wie der rein-
ste Leuteschinder. Aber ansonsten ist er ein fach Klasse, ich wiirde ihn ge-
gen keinen anderen Lagerleiter eintauschen. Wir haben mit ihm schon eine
Menge fabelhafter Sachen erlebt. Uber Stock und Stein hat er uns durch die
Berge gescheucht. Wir haben von ihm fetzige Lieder gelernt. Kraft hat er
wie ein Bér, und wenn sich vier von uns auf einmal auf ihn stiirzen, fegt er
mit ihnen tiber die Wiese. Und ihr solltet erst sehen, wie er im Winter auf
seinen Langlaufskiern dahinflitzt! Er ist knapp tber vierzig und dennoch
benimmt er sich uns gegeniiber wie ein richtiger Kamerad. Kurz und gut,
der Hauptling ist spitze. Alles an ihm ist Klasse, bis auf seine mérderischen
Theorien. Die kdnnen uns manchmal richtig anwidern.

Eine davon begann er gerade jetzt, als ich mich zum Pfad des Mutes riis-
tete, zu entwickeln.

,»Von wegen drei Tage aushalten! begehrte ich auf.

,,Nicht mal’n ordentliches Friihstiick kann ich daraus machen.*

Der Hauptling verschriankte die Arme tiber der Brust und sagte: ,,Du musst
die Vorrite richtig einteilen, damit sie bis zur Riickkehr reichen.“

Einteilen! Mochte, gern wissen, was ich einteilen soll. Die sechs Wiirfel
Zucker in zwolf halbieren?*

Ich war nicht gerade héflich. Ein anderer Lagerleiter hétte mich wegen
meines frechen Tones sicher zurechtgewiesen. Unser Hauptling aber verlor
die Ruhe nicht. In seinen Mundwinkeln zuckte sogar ein freundliches La-
cheln. Er kennt jeden von uns in- und auswendig wie ein altes Lesebuch.
Er weil}, wann ich Wut habe, und dass man in der Wut Dinge sagt, die man
sonst nicht sagen wiirde.

,Friih kochst du dir einen Kréutertee, dazu machst du dir einen Porridge,*
empfahl er mir.

,»Zum Mittag backst du dir Fladen. Und Abendessen kriegst du im Lager.
Du wirst doch nicht in einem fort kauen wollen. Du bist doch kein Wider-
kduer!. Wir gehéren zoologisch zur Gattung des homo sapiens. Weillt du,
was das homo sapiens™ {ibersetzt bedeutet?

" In Schottland beliebter Haferbrei
* Homo sapiens: lateinisch — der vernunftbegabte Mensch
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Die Jungen begannen zu lachen. Die haben leicht lachen, wo sie doch wis-
sen, daf sie sich zu Mittag mit Schweinebraten vollstopfen. Mich regte das
Gelache richtig auf.

,»Was ich gekriegt habe, ist kein Essen, stief3 ich erbost hervor.

»Mach dir nichts draus, Igel.“ Der Hauptling tat, als wolle er mich be-
schwichtigen.

,,Du weiBt doch, essen ist sowieso eine iible Angewohnheit der Menschen.

Die Jungen hielten sich den Bauch vor Lachen. Schweig schon, du Ross, sagte
ich mir, aber mein Mundwerk ging von selber auf, und ich horte mich sagen:

,»lch glaube, es ist iiberfliissig, Menschen mit Hunger zu quélen.

,,Etwas gebe ich dir noch dazu, weil du dauernd moserst,” sagte der Haupt-
ling und zischte ab in die Kiiche. Nach einer Minute war er wieder da und
reichte mir eine Knoblauchzwiebel.

,,Da hast du! Das ist das Wertvollste, was ich in den Vorraten finden konn-
te. Ein wundertitiges Gewéchs, eine zauberkriftige Knolle. Ein Universal-
elixier gegen Hunger, Skorbut, Wiirmer, kalte Fiie, Miicken und schlechte
Laune.* Diesen blodsinnigen Lobgesang trug er mit ernster Miene vor, und
die lieben Kameraden barsten fast vor Lachen.

Wiitend stieB ich seine Hand weg, so dass der Knoblauch ins Gras fiel.

,»Zieh die Stacheln ein,” sagte der Hauptling.

Damit spielte er auf meinen Spitznamen an. Ich heifle normalerweise nicht
Igel, so nennen mich nur die Jungs im Lager. Weil ich die Haare ganz kurz-
geschnitten trage, eine Igelfrisur. Und auch deshalb, weil ich oft zornig wer-
de und dann die Stacheln rausstrecke.

,»Aber es ist doch wahr, ich hab’ zu wenig mit,* behauptete ich. ,,Ich werde
Hunger kriegen.”

,»Sprich nicht von Hunger,” sagte der Hauptling. ,,Du weift nicht, was
wirklicher Hunger ist. Von Hunger kénntest du sprechen, wenn du unter den
Buschménnern geboren wirst. Oder irgendwo im bengalischen Dschungel.
Dann fuhr er in einem etwas schérferen Ton fort:

,.Ubrigens — wenn du nicht gehen willst, muBt du es nicht. Niemand zwingt
dich dazu.“

Das brachte mich natiirlich sofort zur Besinnung. Den Pfad des Mutes zu
betreten, das halten wir im Lager fiir die hochste Ehre. Vor mir durften sich
dieser harten Priifung erst drei Jungen unterziehen.

,» Warum sollte ich nicht gehen, lenkte ich ein. ,,Ich hatte nur gedacht, ich
konnte...“

,Ich habe langsam den Eindruck, da8 du kein Interesse hast,” sagte
der Hauptling. Doch er fuhr sogleich fort: ,,Die Bedingungen kennst du.
Dein Weg fiihrt iiber die hochsten Gipfel, bis zum Buchberg. Du kannst
gut fotografieren, deshalb habe ich fiir dich eine besondere Aufgabe aus-
gesucht: Auf dem Mittagsberg, den Vogelkoppen und dem Siechhiibel
sind viele interessante Felsgebilde. Mach also méglichst viele dokumen-
tarische Aufnahmen. Alle ungew6hnlichen Gelédndeformen, an denen du
vorbeikommst, solltest du fotografieren und in die Karte einzeichnen.



Nach der Riickkehr erstattest du tiber die Wanderung einen schriftlichen
Bericht.”

Er tibergab mir eine Karte und den Fotoapparat. Das war eine alte Kiste.
Wir hatten sie einst fiir zweihundert Kronen auf dem Basar gekauft, jahre-
lang diente sie uns schon als erstklassiges Arbeitsgerdt. Guckt man sich die
abgeschabte Tasche an, kann man nicht glauben, wieviel glinzende Aufnah-
men wir mit diesem unférmigen Kasten schon gemacht haben. Auflerdem
hatte ich selbstversténdlich meine Praktica um den Hals hangen, eine deutsche
Kleinbildkamera, ohne die mache ich keinen Schritt.

Wihrend ich den Plattenapparat in den Tornister packte, ergriff der Haupt-
ling wieder das Wort:

,,PaB auf, dal du dich nicht nach Polen verirrst. Die Staatsgrenze verlauft
immer langs der Iser. Wenn du uns fiir immer aus den Augen entschwinden
willst, dann versuch’, durch ein Hochmoor zu gehen. Aber vorher stell am
Rande ein Holzkreuz aus zwei Kniippeln auf, damit du der Welt wenigstens
ein Andenken hinterldsst. Mit einem Male wurde er ernst:

,,Ein Kinderspiel wird das nicht, Igel! Bilde dir das ja nicht ein. Du wirst
am eigenen Leibe erfahren, was eine wirkliche Mutprobe ist. Und eine
Priifung der Tiichtigkeit. Wirst eine Nacht allein inmitten dichter Walder
verbringen. Wirst durch menschenleere Gegenden wandern, wo du von
niemandem Hilfe erwarten kannst. Es ist moglich, dafl dich ein Unwetter
tiberrascht. Wenn du die Priifung bestehst, beweist du dem Lager, daB3 du
ein ganzer Kerl bist. Das wirst du auch dir selber beweisen — und das ist das
Wertvollste von allem.*

Ich horte mir die ungewohnlich lange Rede des Hauptlings an, als sei sie
eine Redeiibung. Ich ahnte nicht, dass sich alles bis auf’s I-Tiipfelchen er-
fiillen wiirde, dass die Sitze des Hauptlings geradezu prophetisch waren. Ich
hielt den Pfad des Mutes noch immer fiir einen etwas langeren Ausflug in
die Bergwilder. Hétte ich gewusst, was ich in den ndchsten vierundzwanzig
Stunden sehen und erleben wiirde, dann hétte ich wohl nicht so selbstge-
fillig geldchelt. Da wire mir vielleicht schon jetzt das Herz in die Hosen
gerutscht. Doch als ich auf dem Lagerplatz stand und die ganze Abteilung
mich anschaute, wusste ich noch nicht, was wirkliche Angst ist, die sollte
ich erst einige Stunden spiter kennenlernen. Und ich hatte auch noch nie
vorher einen wirklichen Toten gesehen. Dem sollte ich erst oben im Moor
begegnen.

,,Bist du bereit?* fragte der Hauptling.

Ich nickte. Und die Jungs stimmten das Lied an, mit dem das Lager jeden
verabschiedet, der auf die groe einsame Wanderung in die Berge aufbricht.
Ich nahm den Tornister auf und schritt aus, am Bergbach entlang. Ich wuss
te, dal} mir alle nachblickten und drehte mich absichtlich kein einziges Mal
mehr um. Ich marschierte iber den grasbewachsenen Pfad, und das ural-
te Lied aus den Zeiten des kalifornischen Goldfiebers begleitete mich. Die
Stimmen meiner Kameraden wurden leiser und leiser, bis sie zwischen den
knorrigen Stdmmen der Fichten verhallten. Die dritte Strophe summte ich

Horst Bernhard: Strasidla Jizerskych hor II / Gespenster im Isergebirge I, 2003,
drevofez s pigmenty na ruc¢nim papife / Holzschnitt mit Pulverpigmenten
auf handgeschopftem Papier, 120 x 62 cm
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bereits allein vor mich hin. Die Sonne tauchte in die Buchen im Westen,
am Himmel blieb von ihr nur ein orangefarben leuchtender See. Und aus
diesem See schwammen Kolonnen winziger Wolkchen hervor und zogen in
regelméBigen Scharen tiber unser Lager und weiter ins Riesengebirge. Ich
sah ihnen nach, summte das alte Trapperlied und ging dem groflen Abenteu-
er entgegen.

MILOS ZAPLETAL, geb. 1930 in Prostgjov, lebt in Liberec, bekannter Pfadfinderautor,
Redakteur und Funktiondr, der sich schon seit den sechziger Jahren mit Literatur befasst. Seinem
Erstlingswerk Svétlusky (Die Gliihwiirmchen — 1964) folgten Biicher, die von seiner Tatigkeit
als Leiter einer Pfandfinderabteilung inspiriert waren Sedmicka (Die Sieben — 1976), Ostrov
pratelstvi (Die Insel der Freundschaft—1983), beide wurden in den neunziger Jahren wiederum
herausgegeben. Seine weiteren Werke fiir die Jugend: Lovec hvézd (Der Sternenjiger — 1970),
Stezka odvahy (Der Pfad des Mutes — 1982 und 1995) und Sovi jeskyné (Die Eulenhohle — 1989 und
1997). Ein selbstandiges Kapitel in seinem Werke stellen die Ssammlungen von Spielen und die
Anleitungen dazu dar: Hry v prirodé (Spiele im Freien — 1958 und 1965), Drobné hry, zavody
a soutéze pri vyeviku mladych turistit (Kleine Spiele — Wettbewerbe bei der Ausbildung junger
Touristen — 1960), Cviceni v prirodé (Ubungen im Freien — 1960 — gemeinsam mit B. Kos),
Pokladnice her (Schatzkammer der Spiele—1968), Encyklopedie her (Enzyklopddie der Spiele —
1973), Velka encyklopedie her (Die grofie Enzyklopddie der Spiele: Spiele im Freien 1987 und
1995, Spiele im Klubraum 1986 und 1996, Spiele am Sportplatz und in der Turnhalle 1987 und
1997, Spiele in der Stadt und im Dorf 1988 und 1998), weiter dann Spalicek her (Ein Spiel-
block — 1988), Zlaty fond her (Der goldene Spielschatz — 1990) und Velka kniha deskovych her
Das grofie Buch der Tischplattenspiele — 1991) und weitere. Oft in wiederholten Ausgaben. Fiir
Kinder, Jugend aber auch fiir Erwachsene, vor allem fiir Pfadfinderfiihrer, schrieb oder stellte er
eine Reihe von praktischen Anleitungen auf (z.B. Tisic malych dobrodruzstvi, Kouzelné bryle,
Prazdniny pod stanem, Kniha hlavolamii und Vypravy za dobrodruzstvim, Jak vést letni tabor,
Radce skautské druziny, Skautské hry ve mésté — Tausend kleine Abendteuer, Die Zauberbrille,
Ferien unter dem Zelt, Das Buch zum Kopfzerbrechen und Expeditionen ins Abenteuer, Wie man
ein Ferienlager leitet, Berater fiir Pfadfindergefolgschaften, Pfadfinderspiele in der Stadt und
viele andere). Er ist auch ein guter Kenner des Lebens und des Werkes von J. Foglar (Zdhady
a tajemstvi Jaroslava Foglara — Rdtsel und Geheimnisse des Jaroslav Foglar —2007).

HORST BERNHARD, geb. 1939 in Amstetten in Nieder-Osterreich. Studien: 1957-1967
Studium der Chemie in Wien, Promotion am Atominstitut der Osterreichischen Hochschule in
Wien, 1981-1986 Studium der bildenden Kunsterzichung, der Kunstgeschichte und Filosofie
an der Universitéit Passau, Fach Kunsterzichung, Grafik und Malerei bei Prof. Paul Lankes.
In den sechziger Jahren arbeitete er als wissenschaftlicher Forscher am Institut der nuklea-
ren Chemie der Technischen Hochschule in Darmstadt, seit 1969 bis 1981 war er Leiter des
Forschungslabors der Industrie und in den achtziger Jahren Assistent an dem Lehrstuhl der
Filosofie bei Prof. Rainer Beer. Seit den achtziger Jahren arbeitet er als selbstindiger Kiinst-
ler im Fach Grafik, vor allem im Holzschnitt. Lithografische Bildung errang er bei Prof. Otte
(Salzburg) und bei Prof. Billy (Siegharting). Inspiration fiir seine Arbeit gewann er auf seinen
Gfteren Reisen durch Europa, Amerika und Asien. Beeinfluit haben ihn hauptsichlich seine
mehrmonatlichen Aufenthalte auf Neu Guinea beim Stamme der Asmaten und auch in Nepal.
Seit den neunziger Jahren lebt er in Liberec mit seiner Frau Ilona Chvalova. Er konzentriert
sich vor allem auf farbigen und oft groformatigen Holzschnitt, kombiniert mit Zeichnung und
Frottierung. Er lebt in Liberec und in Schwarzenberg in Osterreich.
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Jiti Nepasicky: Ararat, 2010, kvas / Guasch, 150 x 160 mm. Oblastni galerie v Liberci / Regionalgalerie in Liberec

JIRI NEPASICKY, nar. 25. 9. 1934 ve Velkych Hamrech. Studia: 1949-1952 Stredni
primyslova skola sklaiska v Zelezném Brodg, 1961-1967 Vysoka §kola uméleckoprii-
myslova v Praze, sochafska pripravka, Ateliér uméleckého zpracovani kovii J. Nusla
a Ateliér malby na sklo S. Libenského. Uz od zacatku 70. let byl vytvarnikem ,,na volné
noze“. V letech 19962003 se vénoval téz pedagogické ¢innosti. Jeho tvorba se v pri-
béhu doby vyrazné ménila. V 70. letech se jako milovnik letadel a techniky vénoval
této tématice v intencich geometrické abstrakce. Poté piesel k tématu lidské existence
a vytvarel postavy jako stroje. Kolem roku 2000 se vénoval figuraci v poloze grotes-
ky. Nyni jsou jeho tématem oblaka, ménici se meteorologické situace a krajiny, kon-
krétné Jizerské hory, které zpracovava abstrahujici formou. Soucasna tvorba ma az
meditativni polohu. Zije v Liberci.

JIRI NEPASICKY, geb. am 25. 9. 1934 in Velké Hamry. Studien: 1949—1952 Gewer-
bemittelschule fiir Glasverabeitung in Zelezn}'/ Brod, 1961-1967 Hochschule fii das
Kunstgewerbe in Prag, Bildhauervorbereitung, Atelier fiir kiinstlerische Verarbeitung
von Metallen bei J. Nusl und Atelier der Malerei auf Glas bei S. Libensky. Schon seit
den siebziger Jahren ist er bildender Kiinstler auf freiem Fuf. In den Jahren 1996-2003
war er auch als Padagog tatig. Sein Werk hat sich im Laufe der Zeit bedeutsam verin-
dert. In den siebziger Jahren widmete er sich als Liebhaber der Fliegerei und der
Technik dieser Thematik in den Intentionen der geometrischen Abstraktion zu. Dann
ging er zum Thema der menschlichen Existenz iiber und schuf Gestalten als Maschi-
nen. Um das Jahr 2000 widmete er sich der Figuration in grotesker Lage. Jetzt sind
seine Themen Wolken, wechselnde meteorologische Situationen und Landschaften,
konkret das Isergebirge, verarbeitet in abstrakter Form. Seine jetzigen Arbeiten haben
auch eine meditative Lage. Er lebt in Liberec.
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Edi¢ni pozndmka / Editionsanmerkung

Pokud neni uvedeno jinak, jde o publikované ukazky v této knize, které ze svych
dél dali k dispozici samotni autofi. Dalsi ukazky byly ptevzaty z nasledujicich vy-
dani: Pavel Brycz, M¢ ztracené mésto, nakl. Listery, Praha 2008; Jiti Janacek, O né-
meckém divadle v Reichenbergu, vydal Roman Karpa§ RK, Liberec 2010; Stdpan
Kucera, Tajna kronika Rychlych sipii... a jiné pribéhy, Host, Brno 2006; Miroslav
Nevrly, Kniha o Jizerskych horach, Severoceské nakladatelstvi, Usti n. L. 1976
(do r. 2007 ¢tyti vydani); Bohumil Nuska, Malé pribéhy, vydalo Fra, Praha 2009;
Vlastimil Vondruska, Krev na lopuchu, Brno 2008; Milo$ Zapletal, Stezka odvahy,
Severoceské nakladatelstvi, Usti n. L. 1982 (Der Pfad des Mutes, Deutscher Spur-
buchverlag, 1985). Z nakladatelstvi Bor, Liberec, byly pfevzaty: Milan Exner, Laku-
na aneb Hamlet na kolonade, 2007, Otto Hejnic, O casu a ohni, 2007, Lubos Piiho-
da, Promluvy do zdi, 2004; Ludvik Stieda, Srdzy, 2007. Rada ukazek byla prevzata
z riznych ro¢nikd almanachu Kalmanach, piipadné dalsich publikaci vydavanych
Kruhem autort Liberecka.
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